

MYSTIC COLLECTION



Black Witch
«Тени между строк»

«Автор»

2026

Witch B.

«Тени между строк» / В. Witch — «Автор», 2026

В каждом городе есть места, куда не стоит возвращаться после заката. В каждом доме есть комнаты, где слишком тихо. В каждой семье есть истории, которые рассказывают шёпотом — и только тем, кто готов услышать правду. Этот сборник — о людях, случайно заглянувших за тонкую грань привычного мира. Кто-то нашёл старую фотографию. Кто-то получил письмо без отправителя. Кто-то услышал голос из пустой квартиры. Но все они поняли одно: некоторые тайны лучше не тревожить.

© Witch B., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

«Тени между строк»

Глава

Название: «Тени между строк»

Жанр: мистика, психологический хоррор, городские легенды
Формат: сборник рассказов
Возрастная маркировка: 16+
Аннотация: В каждом городе есть места, куда не стоит возвращаться после заката. В каждом доме есть комнаты, где слишком тихо. В каждой семье есть истории, которые рассказывают шёпотом — и только тем, кто готов услышать правду. Этот сборник — о людях, случайно заглянувших за тонкую грань привычного мира. Кто-то нашёл старую фотографию. Кто-то получил письмо без отправителя. Кто-то услышал голос из пустой квартиры. Но все они поняли одно: некоторые тайны лучше не тревожить.

СОДЕРЖАНИЕ

Квартира на последнем этаже

Чёрная вода

Голос из радиоприёмника

Девочка у окна

Дом, который помнил

Лестница вниз

Письмо без адреса

Предисловие

Мистические истории редко начинаются с грома, молнии или крика в ночи. Чаще всё происходит почти буднично. Старый ключ оказывается в кармане пальто, которое вы давно не надевали. Телефон звонит с номера, отключённого много лет назад. На семейной фотографии появляется человек, которого никто не помнит.

Самое страшное всегда прячется рядом. В привычных комнатах, в отражениях окон, в шорохах за стеной. И если однажды вам покажется, что в темноте кто-то смотрит на вас, не спешите убеждать себя, что это просто воображение.

Возможно, вы наконец-то заметили того, кто давно заметил вас.

Квартира на последнем этаже

Когда Антон переехал в старую девятиэтажку на окраине города, первым делом он обратил внимание на тишину. Не уютную, вечернюю, когда дом засыпает, а какую-то плотную, настороженную. В подъезде пахло сыростью, старой краской и чем-то сладковатым, будто где-то давно забыли букет увядших цветов.

Квартира ему досталась дешево. Слишком дешево для двух комнат, застеклённого балкона и вида на парк. Риелтор говорила быстро, избегая смотреть в глаза.

— Просто дом старый. Люди не любят последний этаж. Крыша, лифт, сами понимаете.

Антон понимал. Ему было двадцать семь, денег почти не было, а съезжать из комнаты в коммуналке хотелось немедленно. Поэтому он подписал договор, получил ключи и уже на следующий день перевёз коробки.

Первый странный звук он услышал в полночь.

Над потолком кто-то ходил.

Шаги были медленными, осторожными. Сначала от кухни к коридору. Потом обратно. Антон лежал на матрасе среди нераспакованных вещей и смотрел в темноту.

Он жил на девятом этаже. Выше была только крыша.

Утром Антон поднялся к люку на чердак. Люк оказался заперт на массивный навесной замок. На пыльной площадке не было следов, кроме его собственных.

Вечером шаги повторились.

На третью ночь к ним добавился тихий скрип, словно кто-то волок по полу тяжёлый стул. Потом — три коротких удара. Прямо над спальней.

Антон пытался не обращать внимания. Он включал музыку, смотрел фильмы, надевал наушники. Но шаги всё равно пробивались сквозь любой звук. Иногда они останавливались ровно над ним. И тогда становилось ясно: тот, кто ходит наверху, тоже слушает.

Через неделю Антон познакомился с соседкой снизу, Валентиной Павловной. Старушка долго разглядывала его у почтовых ящиков, потом спросила:

— Вы в тридцать седьмую въехали?

— Да.

Она перекрестилась, будто по привычке, и тут же спрятала руку в карман.

— А ночью не шумят?

Антон напрягся.

— Кто?

— Значит, шумят, — тихо сказала она.

Он попытался расспросить её, но Валентина Павловна только покачала головой.

— Не открывайте, если постучат. Особенно сверху.

— Сверху? В смысле?

Но лифт уже пришёл, и старушка быстро вошла внутрь.

В ту ночь Антон не спал. Он сидел на кухне, пил остывший чай и смотрел на потолок.

Шаги начались в 00:13. Как всегда. От дальнего угла к центру комнаты. Потом к коридору.

Затем раздался стук.

Не сверху.

В дверь.

Три коротких удара.

Антон замер. Стук повторился. За дверью было тихо. Ни шороха одежды, ни дыхания, ни звука лифта.

Он подошёл к глазку.

Площадка была пуста.

Стук раздался снова. Но теперь он понял: стучали не снаружи.

Звук шёл изнутри двери.

Антон отшатнулся. В прихожей погас свет. Из комнаты донёсся скрип — знакомый, протяжный, словно кто-то двигал стул по полу. Только теперь это происходило не над потолком.

А у него в квартире.

На следующее утро он проснулся на кухонном полу. Входная дверь была открыта настежь. Все коробки стояли ровно вдоль стен, хотя вечером были разбросаны по комнате. Посреди спальни стоял старый деревянный стул. Антон такого не привозил.

На сиденье лежал ключ.

Маленький, ржавый, с биркой из пожелтевшего картона. На ней выцветшими чернилами было написано: «Чердак».

Он должен был выбросить ключ. Должен был сразу съехать. Но вместо этого вечером поднялся к люку.

Замок открылся легко.

Чердак встретил его запахом пыли и холодом. Луч фонарика выхватывал балки, старую мебель, рулоны рубероида. В дальнем углу Антон увидел дверь. Настоящую квартирную дверь с номером.

Он подошёл ближе. Из-за двери донеслись шаги.

Медленные.

Осторожные.

Потом голос, очень похожий на его собственный, прошептал:

— Наконец-то ты дома.

Дверь открылась сама.

После этого Антона никто не видел. Квартира снова пустовала почти год. Потом её продали молодой паре. Дёшево. Очень дёшево.

В первую же ночь новые жильцы услышали, как над потолком кто-то ходит.

Чёрная вода

В деревне Малые Боры был колодец, из которого никто не пил. Он стоял на краю леса, заросший крапивой и диким хмелем. Сруб почернел от времени, крыша покосилась, цепь давно проржавела. Старики говорили, что вода в нём мёртвая.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.