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Аннотация
О том, как я умер в семнадцать лет.
Это реальная история из жизни.
Надеюсь вам понравица!
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Глава

 
МЕМУАРЫ ОДНОГО ПУХЛЯША
Глава первая, в которой герой теряет всё, кроме сарказма
Я всегда был парнем-невидимкой. Не в смысле сверхспо-

собностей, а в смысле банальной женской оптики: взгляд
скользит по тебе, как по стеклу, и фокусируется на чём-
то более рельефном позади. Ни красавец, ни урод, ни ги-
гант, ни карлик — природа выдала мне комплектацию «стан-
дарт-эконом» и забыла прикрутить хоть какую-то выдающу-
юся деталь. Единственное, чем я выделялся на местности, —
это моя тактическая прослойка. Я был пухляшом. Не жир-
ным в медицинском смысле, а именно уютным, обтекаемым,
как дирижабль на полставки. Девушки таких любят исклю-
чительно как друзей, жилеток, консультантов по чужим ро-
манам и бесплатных грузчиков.

Я вырос в семье, которую политкорректно называют
«неблагополучной», а неполиткорректно — «полный фили-
ал ада на дому». Но странное дело — мне удалось найти ме-



 
 
 

сто под солнцем. Не шезлонг на Мальдивах, конечно. Ско-
рее, раскладушку в теньке, где капает кондиционер, но, со-
гласитесь, это лучше, чем вообще без неба над головой. Я
как-то пристроился, притёрся, вписался в эту жизнь бочком,
стараясь не отсвечивать.

И вот однажды вселенная, видимо, перебрала с алкоголем
и решила выдать мне бонус. У меня появилась девушка. На-
стоящая, живая, с документами и голосом. Мне было шест-
надцать — возраст, когда гормоны играют симфонию, а ди-
рижёр ушёл в запой. Ей было двадцать. Двадцать! По моим
тогдашним представлениям, это почти пенсионный возраст,
но какая разница, когда на тебя наконец-то кто-то смотрит
не как на диван?

Мы начали встречаться. Потом съехались. Началась наша
семейная жизнь: кастрюли, одеяла, совместные планы на бу-
дущее. В шестнадцать лет секс — это, конечно, не основное
блюдо, но закуска, которую ты готов поглощать вагонами и
без остановки. Увы, с интимной близостью у нас вышла ка-
кая-то метафизическая заминка. То ли звёзды не так встали,
то ли гороскопы нас не благословили, то ли организм решил,
что размножаться нам ещё рано. Мы пытались, честно пыта-
лись, но физика процесса всякий раз упиралась в какую-то
роковую неловкость, после которой мы просто пили чай и
обсуждали планы на завтра.
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