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Аннотация
Вспомнить забытые чувства. Вновь ощутить их.

Поприветствовать мурашки на коже и немного покосить улыбку.
Я надеюсь, ты восстановишь в памяти те сладкие мгновения.
Надеюсь, сборник поможет тебе окунуться в тот мир, который
ты давно забыл или покинул. Или, может, в который только-
только окунаешься? Я жду твоих отпечатков пальцев на каждой
странице, открой и прочитай. Ты все поймешь.
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Предисловие

 
Для каждого из нас слово «любовь» звучит

по-разному, каждый представляет что-то свое,
когда слышит его. Общее понятие одно, но на
самом деле никто не знает, что такое любовь.
Она настолько обширна и разнообразна. Любовь
и её проявления что только ни делают с людьми,
на какие только поступки ни толкают. Любовь
— это спасение, любовь — это мука. Любовь —
это счастье, отчаяние.

«Я пишу, потому что я больше не в состоянии об этом
думать» — сказал когда-то Владимир Маяковский. И как
же точно. Обрывки рассказов и очерков часто мелькают в го-
лове, заполняя собой мои мысли. Но не всегда есть возмож-
ность их зафиксировать. В такие моменты ощущение, будто
что-то в тебе пропадает. Когда я начала писать, начала луч-
ше понимать себя, лучше говорить, выражать свои мысли.
Иногда в порыве вдохновения начинаешь писать, в процес-
се плачешь, а под конец понимаешь все то, что должна была
понять. Когда пишешь, распутываются все клубки мыслей,
которые успели накопиться за какое-то время. Пишешь рас-
сказ о ком-то, что в итоге оказывается рассказом о тебе. Ме-
ня как-то спросили: «Сколько тебя в твоих рассказах?», я ду-
маю, около восьмидесяти процентов. Может быть, не очень



 
 
 

разумно отдавать всю себя в свои произведения, но по-дру-
гому не могу. Все мои чувства здесь. Все, что я вижу на ули-
цах, в общественных местах, в гостях и дома. Все это храню
здесь, в своих произведениях.

Что это за она, звучащая в названии книги, которую ты
открыл? Думаю, что ты бы понял, когда прочел несколько
первых рассказов. Я начала сохранять определенные произ-
ведения в этот сборник после знакомства с «Темными алле-
ями» Бунина. Это собрание произвело на меня большое впе-
чатление. «Я тридцать восемь раз писал об одном и том же»
— говорил сам автор об этом цикле. Мы постоянно сталки-
ваемся с разновидностями любви, и я решила, что должна
написать о том, какой же разной она все-таки бывает. Я уве-
рена, что написала не о всех ее видах, что меня не сильно
расстраивает, ведь это означает, что я смогу составить еще
один подобный сборник, либо написать продолжение этого.

Не люблю затяжные предисловия, поэтому стремлюсь за-
кончить повествование. Мне так хочется, чтобы мое твор-
чество кому-нибудь было полезно. Чтобы кто-то прочитал
мои очерки и понял что-то, что давно коробило его душу,
что мешало спать по ночам. Иногда я читаю чужие произве-
дения и думаю: «Как же точно сказано! Это именно то, что
я чувствую!». Мне хочется, чтобы и о моих строках так ду-
мали и говорили. Все это вызвано не только страхом забве-



 
 
 

ния, но и желанием помочь тем, кто открывает книги, на пе-
реплете которых звучит мое имя. Я хочу, чтобы, прочитав
очередной мой рассказ, вы подумали: «Как же мне это зна-
комо». Я хочу, чтобы время, потраченное вами на страницы,
написанные мной, не было для вас потраченным напрасно.
Хотя, скорее всего, многие рассказы здесь могут вам пока-
заться больно детскими и наивными. Многие очерки напи-
саны будто отрывисто, слишком кратко. Это потому, что мне
хотелось, чтобы вы вспомнили ситуации. Мне было важно
показать чувства, пробудить их в вас. Листайте следующие
страницы и судите сами.

Приятного чтения!
Влада Васильева



 
 
 

 
1. Пишет тебе твоя дочь

 
«Диночка, я очень рад тому, что у нас появилась дочень-

ка. Она — символ нашей любви. Любви, которая навсегда
заключена в моем сердце. Я надеюсь, что ты хорошо себя
чувствуешь. Надеюсь, что ни ты, ни наша доченька не боле-
ете. Ты выбрала для нее прекрасное имя — Ирина. Ирочка,
что означает «мир», «покой». Может быть, рождение ребен-
ка искупит все наши грехи. Как друг перед другом, так и пе-
ред другими.

Ты знаешь, что присутствовать в ее воспитании я не смо-
гу. Каждый год на день ее рождения буду высылать вам день-
ги, буду звонить ей, когда подрастет. Не скрывай, где ее отец.
Говори все, как есть. Она поймет. Я надеюсь, что когда-ни-
будь мы увидимся с Ирочкой. Я уверен, что она вырастет
прекрасной девочкой. А ты будешь хорошей матерью. И мне
жаль, что я не смогу разделить с вами все мгновения. Мне
жаль, что я не услышу ее первое слово, не увижу ее первые
шаги. Будут только звонки. И то, всего несколько раз в год…
Я надеюсь, она не возненавидит меня. Очень плохо, когда
ребенок растет только с одним из родителей. Но такова наша
с тобой судьба. Мы были вместе, мы любили друг друга и не
строили надежды на будущее вдвоем. Мы с тобой взрослые
люди и все понимаем. У меня есть семья. Есть жена, дочь.
Моей первой дочери сейчас семь лет, в отличии от Ирины,



 
 
 

которой нет и месяца. Я не жалею о нашей с тобой любовной
связи, но чувствую вину перед женой. И перед тобой. Ты се-
бя в этом не вини. Все это не было напрасно. Разве рождение
новой жизни может быть ошибкой?…»

«Привет, папа. Пишет тебе твоя дочь. Я не решаюсь ска-
зать тебе это по телефону.

Знаешь, у меня нет поводов для ненависти к тебе. Кроме
одного. Из-за тебя страдала мама. Она мне никогда этого не
показывала, но я знала, что она хранит неизлечимую боль в
сердце. Как-то раз в детстве я заметила, что она плачет, и
спросила о причине ее слез. Она мне ответила: «Иногда так
бывает, что просто хочется поплакать». Но уже тогда я дога-
дывалась о том, из-за чего и из-за кого она плачет. Ты гово-
рил в своем письме шестнадцать лет назад: «Мы не строили
надежды на будущее вдвоем», но это невозможно. Все рав-
но, когда влюбляешься, начинаешь думать; мечтаешь, наде-
ешься на совместное будущее. Плакала она из-за тебя. Из-
за того, что осталась со мной одна. Я видела на тот момент
времени только один раз, как мама плачет, но было понятно,
что на самом деле это не единичный случай. А вообще, на
протяжении всего моего существования, я замечала ее сле-
зы не больше семи-десяти раз, и то последние разы были по
другой причине. Она невероятно сильная, правда? Но имен-
но тогда, когда я первый раз увидела, как ей больно, я и на-
чала думать, что я — ошибка. И эта мысль сидела в голове



 
 
 

около 8 лет. Половину моей жизни. Тогда мне были смешны
твои слова: «Разве рождение новой человеческой жизни мо-
жет быть ошибкой?»

Я знала о твоей жене, об еще одной дочке. И знаешь, не
смотря на все ваши с мамой счастливые моменты вместе, ты
поступил подло. Сначала ты изменил жене, а потом оставил
одну с ребенком любовницу. Это двойное предательство. И
теперь пытаешься это все загладить деньгами и тихим, спо-
койным голосом в телефонной трубке: «Как дела? Как шко-
ла?», а в конце своим обычным «Пока-пока». Папа (как же
непривычно называть это слово), я понимаю, что тебе тоже
больно. Возможно, ты тоже любил маму так же сильно, как
и она тебя. И хотя сейчас ты скорее всего уже свыкся, но то-
гда тебе тоже было тяжело. Мы виделись с тобой лишь одна-
жды, когда мне было пять лет. Я почти ничего не запомни-
ла с той встречи. Мне интересно, хотел бы ты увидеться со
мной еще раз, но уже сейчас? Не думаю, что есть такая воз-
можность. Да и мне кажется, что тебе на меня уже все равно,
а звонишь просто по чувству долга и вины. Если мои слова
верны, то лучше не звони вообще. Я плачу каждый раз после
разговора с тобой. Ты что-то спрашиваешь, интересуешься,
будто я тебе важна. Но я слышу в твоем голосе каждый раз
все большее то ли разочарование, то ли нежелание говорить
дальше после моих ответов. И паузы становятся все длиннее.
Мы никогда не были близки, но сейчас мы так далеки друг
от друга, как никогда.



 
 
 

Я думала, что являюсь ошибкой, пока не поняла: мне все
равно, если бы ты не хотел, чтобы я родилась. Я человек, я
уже существую и буду строить свою жизнь. Я буду доказы-
вать в первую очередь себе, что смогу сделать все, что захо-
чу, даже если ты в меня не веришь.

Я сказала все. Прошлого уже не изменить, свои ошибки
мы исправить не сможем. Но было ли мое рождение, все же,
ошибкой? Ведь я благодарна тебе и маме за жизнь».



 
 
 

 
2. Люблю

 
Ребра раскрываются от наполняющей их нежности. Неж-

ности твоих прикосновений. Покажи мне ее, дай почувство-
вать. Белыми розами на плечах, красными на губах рисуй за-
витые узоры. Дай понять, как сердце наполняется прекрас-
ными цветами. Дай ощутить, как в легкие проникает их аро-
мат. Птицами в небо улетают мои чувства к тебе. Они неве-
роятно красивые, неописуемо. Их крик насквозь пронизы-
вает мой слух. Они кричат что-то непонятное, неразборчи-
вое, я слышу только: «Спаси меня! Спаси! Не отпускай». Я
не отпущу, обещаю. Я буду хранить и поддерживать. Вижу
в твоих глазах этих птиц. Они очень похожи, но они другие.
Они — твои. Во мне распускаются миллионы прекрасных
цветов, когда я смотрю на тебя. Когда ты целуешь меня, их
становится в тысячи раз больше. Я не могу дышать, они за-
полняют легкие. Твои губы — мой кислород. Ты — мой кис-
лород. Каждая клеточка тела оживает, когда ты прикасаешь-
ся ко мне.

Я прошепчу о тебе ветру, чтобы он всем рассказал, какой
ты. Чтобы он донес до тебя, что я чувствую, как кипят во мне
котлы этой горящей влюбленности. Не туши. Не надо. Мои
чувства пронесутся в тебе огнем прошлого, вулканом буду-
щего, лавой настоящего. Проведу по оголенному телу рукой,
поцелую в шею, лягу на плечо. Почувствую твой взгляд на



 
 
 

себе, как гладишь волосы и мечтаешь, чтобы было навсегда.
Я хочу кричать, рвать все на куски, хочу плакать и смеять-
ся одновременно. И будто в припадке: «Как же сильно… —
(ты с ума меня сводишь, хватит) — …люблю». И всего кис-
лорода на Земле будет мало. Я задыхаюсь, грудь нервно под-
нимается и опускается за считанные секунды. Мне вручают
кислородный баллон: «Дыши!». Не могу без тебя. Не могу.
Скучаю.

Почему я люблю? Потому что, когда просыпаюсь ночью от
кошмаров, сразу ищу твою руку (в тебе моя защита). Потому
что, когда волнуюсь перед важным событием, хочу присло-
ниться к твоему сильному плечу (в тебе мое спокойствие).
Потому что, когда звонко смеюсь с глупых шуток других,
вспоминаю твою сияющую улыбку (в тебе мое счастье). По-
тому что, когда надо пройти через себя, разрушить стену
стеснения, вслушиваюсь в твои слова поддержки (в тебе моя
сила).

Если видишь, как море бьется о скалы; если видишь, как
небо заслоняют тучи; если видишь, как солнце обжигает ко-
жу; если видишь, как ветер срывает корни; если видишь, как
распускаются цветы; если видишь, как снег покрывает дере-
вья; если видишь, как дождь стучит в окна, знай — это моя
любовь проникает в твое сердце, ищет в нем себе место. Впу-
сти.



 
 
 

 
3. Я что, была просто

развлечением?
 

Симпатичная девочка невысокого роста отправилась в ре-
сторан с родителями на день рождения хорошей подруги ма-
мы. У девочки были темные волосы, аккуратные малиновые
губы, небольшой миленький носик и чайные глаза. Юная ле-
ди в шестнадцать лет выглядела младше своего возраста, но
в жизни понимала гораздо больше многих взрослых. Она
любила «Твин Пикс», а ее образ немного походил на Набо-
ковскую Лолиту. К слову, она была нимфеткой, но немного
старше допущенного возраста. Девочка надевала коротень-
кие юбки и шортики, топики, подчеркивающие фигуру. Но
иногда ее образ был составлен совсем иначе: черные джин-
сы, кожаная куртка, тяжелые ботинки на шнуровке. У ма-
лышки был очень ласковый тоненький голос, если бы вы хоть
раз услышали его, он бы тут же вас заворожил! От нее пахло
полевыми цветами, а иногда фруктовыми конфетами. Пре-
красную нимфу, о которой сейчас шла речь, звали Ханна.

Этим теплым летним вечером девушка отправилась с ро-
дителями в ресторан, как уже было сказано. Они зашли в
просторный зал, где стояли длинные столы, покрытые белы-
ми праздничными скатертями. На столах стояло много все-
го вкусного. Ханну и ее родителей встретила около входа



 
 
 

подруга — именинница. Родители сразу начали разговари-
вать о своем, иногда обмениваясь задорным смехом. Девуш-
ка несколько минут постояла рядом с ними, но ей быстро
наскучил разговор, поэтому она отошла в «дамскую комна-
ту». Ханна поставила свою черную сумочку на столешницу
у раковины и начала рассматривать себя: черная джинсовая
юбка, синяя обтягивающая кофточка и поверх нее черная
джинсовая куртка, которая шла в комплекте с юбкой. Де-
вочка обвела сладкие губы красной помадой и вышла обрат-
но в зал, который уже был заполнен большим количеством
незнакомых для нее людей. Все уже сидели за столами. Хан-
на быстро нашла маму взглядом и подсела к ней. Гости друг с
другом о чем-то болтали, создавая общий гогот. Ханна опер-
лась щекой о свою хрупкую ручку, и ее мысли улетели ку-
да-то далеко. Когда девочка очнулась из комы своего разу-
ма, перед ней сидел солидный взрослый мужчина. В первую
очередь она заметила его голубые, словно дневное июньское
небо, глаза и черные, хорошо уложенные волосы. Рядом с
ним сидела женщина, которая, как вскоре поняла наша ге-
роиня, была его женой. Женщина иногда обменивалась с
ним обрывистыми фразами и очень много общалась с ма-
мой Ханны. Началось празднование. Гости поглощали вкус-
ные закуски и по очереди поздравляли именинницу с днем
рождения. Ханна сначала поковыряла вилкой поданное ей
блюдо, а после направила свой скучающий взор на мужчину,
сидевшего напротив. Неожиданно он посмотрел ей в глаза.



 
 
 

Ханна задалась вопросом: насколько этот мужчина старше
ее? И после недолгих размышлений склонилась к отметке в
30 лет. Время проходило, а взгляды друг от друга они не от-
рывали, если только на пару секунд. Мужчина начал кусать
свои пухлые губы и поправлять галстук, идеально подходив-
ший к надетой на нем рубашке. Девушке явно нравилось то,
как взрослый мужчина теряется в ее присутствии. Ханна пы-
талась прикрыть рукой появляющуюся на лице алую улыб-
ку, означающую власть над мужчиной, сидевшим напротив,
и ей это удавалось. Но вот скрыть светящиеся победой глаза
было не так просто. Неожиданно по телу девушки прошел
ток — мужчина прикоснулся своей коленкой к обнаженной
коленке Ханны. Улыбка на ее лице испарилась. Ханна горела
желанием сесть на его колени, положить голову на крепкое
плечо и отдаться этому мужчине. Так и проходил весь вечер.

Все стали расходиться по домам. На выходе родители
Ханны зацепились языками с тем мужчиной и его женой. На-
ша героиня стояла рядом, делая вид, что ей интересно слу-
шать, иногда смеялась вместе со взрослыми. А мужчина (как
выяснилось в ходе разговора, его звали Эдуардом) пытался
вникнуть в беседу, иногда что-то говорил, но присутствие
рядом этой девушки ужасно мешало ему. Ее привлекатель-
ная фигурка, светящиеся глазки и этот милый голосок не да-
вали покоя. Ханна иногда, незаметно для остальных, заиг-
рывала с мужчиной взглядом. Вскоре все пошли по домам.
Ханна и Эдуард не видели друг друга две недели.



 
 
 

Однажды Эдуард с женой пришел на вечер к родителям
Ханны. Девочка посидела немного с ними, а потом удали-
лась из столовой и пошла к себе. В своей комнате она села
за письменный деревянный стол и принялась делать уроки.
Дверь в комнату была немного приоткрыта, и Ханна услы-
шала, как Эдуард сказал друзьям, что пойдет покурить. Де-
вушка сочла это отличным шансом побыть наедине с мужчи-
ной, который ей очень понравился, и прошла за ним. Она за-
шла в ванную комнату, которая была соединена с туалетом,
извинилась перед Эдуардом, что нарушила его одиночество,
и прошла к раковине. Девушка не придумала ничего, кроме
как помыть руки, а после чего намазать их кремом, чтобы
задержаться здесь, с ним. Она взяла с полки около ракови-
ны белый тюбик и выдавила немного густой жидкости на ху-
денькие пальчики.

— Не стой здесь. Тут плохой воздух, — сказал мужчина в
солидном костюме, оказавшийся в ванной комнате с малют-
кой, которая его так пленила, — Я же курю.

— Я тоже курю, — сказала девочка и почти незаметно
усмехнулась, — Только не говорите маме.

На ней были надеты шорты и просторная футболка. Муж-
чина выбросил бычок в унитаз и подошел к Ханне. Он на-
клонил голову к ее шее и провел рукой по волосам. Между
ними была разница в 30 лет и 30 сантиметров. Эдуард вдох-
нул цветочно-фруктовый аромат девочки и поцеловал неж-



 
 
 

ную шею. По телу малышки прошла приятная дрожь. Муж-
чина перевел взгляд на губы девушки, которые через секун-
ду ласково поцеловал, а после вышел из комнаты. Это было
желанное, но неожиданное действие для Ханны, она дума-
ла, что ей еще долго придется соблазнять Эдуарда до того,
как он ее впервые поцелует. Опьяненные друг другом, слов-
но вином, они провели еще несколько встреч, где мужчина
снова ласкал поцелуями юную леди. Она чертовски нрави-
лась ему. Не раз они встречались у него дома, когда жена
была на работе.

У Эдуарда в квартире было много книг, разбросанных по
всему дому. В одной из комнат располагалась библиотека.
«Что, нельзя было убрать книги по шкафам?» — подума-
ла девушка и начала дальше осматривать апартаменты. Сто-
ловая, гостиная, туалетная комната, кухня… Ее экскурсию
прервал хозяин квартиры тем, что взял ее за маленькую руч-
ку и провел в комнату, в которую она еще не успела зайти
— в спальню.

Они виделись еще много раз. И с каждой встречей девуш-
ке было все легче находиться в компании мужчины. Она бы-
ла без ума от него. Эдуард, в свою очередь, чувствовал себя
с ней гораздо моложе своих лет. Он водил ее в кино и в раз-
ные кафе, где не было их знакомых, и, где все считали, что
они — отец и дочь. Ему нравились ее грустные глаза, одежда
темных цветов и играющая в плеере рок-музыка. Такая мо-
лодая и красивая. И принадлежала только ему.



 
 
 

Однажды, когда Ханна и Эдуард только вошли в его квар-
тиру, раздался телефонный звонок. Хозяин апартаментов от-
ветил.

— Да… Да… Ч-что?… Да… Я понял. — мужчина пове-
сил трубку и, чуть не упав, сел на близ стоящий стул.

Ханна скромно поинтересовалась:
— Что случилось? — она подошла ближе и села к нему

на колени.
— Моя жена… Она умерла… Сердечный приступ, — ска-

зал тот и прикрыл рот рукой, после чего послышались всхли-
пы.

Ханна пыталась успокоить Эдуарда, целуя его, говоря сло-
ва поддержки, ласково гладя по голове, но все было тщетно.
Вскоре мужчина сам поднялся и отправился в больницу, где
лежала его погибшая жена. Девочка вышла за ним из квар-
тиры и пошла к себе домой. Она не понимала, сколько зна-
чила для него эта женщина — жена, мать его детей. Они бы-
ли вместе двадцать лет и успели пройти немало испытаний.

Через несколько дней провели похороны, где собрались те
же люди, что на дне рождения подруги семьи Ханны. Жен-
щины плакали, мужья обнимали жен и пытались успокоить.
Эдуард, совершенно опустошенный, даже не посмотрел на
Ханну, которая пришла вместе со своими родителями.

Прошло две недели. От возлюбленного девушки ничего



 
 
 

не было слышно. Она приходила к нему на квартиру, иска-
ла на работе, ждала во всех кафе города, где они были. Та-
кие поиски не давали никакого результата, поэтому девуш-
ка спросила у мамы, что же будет делать муж той погибшей
женщины. Мама ответила, что Эдуард уехал к детям в дру-
гой город, где и будет жить в дальнейшем; уже устроился на
работу и ему нравится там, рядом со своими детьми.

«Я что, была просто развлечением?» — подумала девуш-
ка. На глаза Ханны выступили слезы, а все мечты разбились
в прах.



 
 
 

 
4. Наконец-то ты меня нашел

 
В лабиринтах моей нежности, в садах моей верности, в

океанах моего доверия, в чуланах моей чуткости живешь ты.
Светловолосый, голубоглазый, с самыми чувственными ру-
ками. На холсте чувств всеми оттенками, всеми красками
любви, что существуют, расписан. Соберу в своем сердце
пазл: твоя страсть, серьезность, забота, твой смех, ум, запах,
голос, взгляд, твои объятья, поцелуи… Прости, не могу усто-
ять. Ты — мальчик из моих самых далеких, забытых мечт.

Если бы умела писать музыку, написала бы о тебе самую
прекрасную симфонию; если бы умела писать стихи, напи-
сала бы о тебе до глубины сердца проникновенную поэму;
если бы умела рисовать, нарисовала бы тебя как древнегре-
ческого героя.

Мы не ограничиваемся «навсегда», живем только сегодня
и сейчас. Тем более, «навсегда» для нас это слишком мало.
Мы учимся любить. Так, как понимаем это большое слово.
Любить, отдавая себя полностью. Любить, не прося ничего
взамен. Любить, но не терять сильно голову.

Я чувствую твои руки в своих руках даже когда тебя нет
рядом. Я всегда чувствую твое присутствие в своем серд-
це. Знаю, что мои чувства взаимны, мне не нужны ежеднев-
ные признания в этом. Ведь главное — чувствовать. И я чув-



 
 
 

ствую. Надеюсь, ты тоже.
Ты мне говоришь разные нежные слова перед сном. А я

не знаю, верить ли мне тебе? На самом ли деле ты говоришь
о том, что чувствуешь? Но смотрю в твои глаза и вижу в них
все твои светлые и искренние чувства. И задаюсь постоянно
вопросом: как от городского мальчика так сильно пахнет мо-
рем? А потом: может, ты и есть — море? В тебе есть что-то,
что я в себе потеряла и так долго искала это везде и во всем,
и во всех. Стоит только об этом подумать, а ты мне: «Нако-
нец-то я нашел тебя». И правда. Наконец-то ты нашел меня.



 
 
 

 
5. Прятки

 
Я не знал, бежала она от меня или от себя. Она всегда воз-

вращалась, но в ней что-то менялось. Либо она становилась
более чувственной ко мне, либо наоборот — отстранялась.
Мне казалось, я даю ей все, что нужно. Мне казалось, в ее
жизни было все, что нужно… Но я ошибался.

Я хотел усадить ее на свое колено, нежно обнять за талию
и любоваться ее красотой. Я хотел, чтобы она была только
моей. Как только закрыл глаза, ее уже не было рядом. Обо-
шел все комнаты в квартире, обыскал все шкафы, выбежал
на улицу и пробежал по району. Но ее нет. Ее нет. Она про-
пала из моей жизни в тот момент, когда я этого не ожидал.

«Давай сыграем в прятки?», — сказала она мне в тот ве-
чер. Я согласился, потому что любил делать вместе с ней что
угодно — она так радовалась, когда мы играли в детские иг-
ры. Сначала водила она, а я прятался. Она нашла меня не
сразу, но все же это было легко. Когда наступила моя очередь
искать, я встал в угол комнаты и закрыл глаза. Начал считать.
Досчитал до тридцати, как было оговорено. Открыл глаза —
ее нет нигде. Детская забава обернулась потерей всей моей
жизни.

Насколько бы вам было ужасно больно потерять ногу? Ли-
шиться руки? Насколько бы сильно эта боль давила на вас?
Как было бы вам обидно потерять вместе с конечностями все



 
 
 

свои возможности на достойное существование? На жизнь?
Переступить порог — два шага. Она сделала всего два ша-
га, которыми растоптала всю мою жизнь. Мне кажется, то-
гда я потерял все и сразу — руки, ноги, голову. Мечты, спо-
собности, возможности. На меня будто надели оковы. Ме-
ня будто держали ее руки. Сдерживали. Голос переходил на
крик. Мысли путались. Во сне (если удавалось заснуть) я ис-
кал ее в своем прошлом, настоящем и будущем. И нигде не
находил. «Что, если я ее выдумал?», — начал сходить с ума.
Разве потеря одного человека может стать стихийным бед-
ствием? Землетрясением моих мыслей, наводнением моих
чувств, извержением моей боли.
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