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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
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ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

«Записки анестезиста 2.0» — книга о том, что остаётся за
дверью детской реанимации. Автор — анестезист, мать шестерых,
видит грань между жизнью и смертью ежедневно.

Здесь живые истории: мальчик, спасавший мать из огня;
девочка, выпрыгнувшая из машины; дети, знающие цену жизни.
Родители, раздавленные виной или несущие пожизненный
подвиг.

О боли и надежде.
О хрупкости и силе.
О выборе ценой в судьбу.
Честно. Больно. С любовью.
Основано на реальных событиях.
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От автора

 
Все персонажи этой книги являются вымышленными.
Истории, рассказанные здесь, основаны на реальных со-

бытиях и многолетнем опыте работы в реанимации. Однако
имена, возраст, время и место действия, а также личные по-
дробности пациентов и их близких изменены. Любые совпа-
дения с конкретными судьбами — не более чем горькое сви-
детельство того, насколько типичны и всеобщи эти трагедии.

Автор хранит медицинскую тайну и глубокое уважение к
каждому ребёнку и каждой семье, с которыми его свела про-
фессия.



 
 
 

 
Часть I. Я/Мы мамы

 
Мы думаем, что растим их. Учим ходить, говорить, чи-

тать. Провожаем в сад, в школу, во взрослую жизнь. Но в ка-
кой-то момент понимаем: это они растят нас. С каждым сво-
им шагом. С каждым своим падением. С каждой ночью, ко-
гда мы не спим, прислушиваясь: дышит ли? Они делают нас
теми, кто мы есть. Ломают и собирают заново. И когда они
наконец вырастают, мы обнаруживаем, что выросли тоже.



 
 
 

 
Безусловная любовь

 

«Любить без условий — значит согласиться на то,
что сердце всегда будет уязвимым. И всё равно не
закрыться.»

Что испытывает женщина, узнавшая о беременности? Да-
же если она её планировала и ждала — страх. Огромное ко-
личество страха, рождённое отсутствием понимания даль-
нейшего развития событий.

Человек — существо социальное, чаще всего планирую-
щее своё будущее и завтрашний день. Новость о беремен-
ности способна оборвать абсолютно все планы, даже на бли-
жайшие пару часов. Любое известие о резкой смене жизнен-
ных ориентиров — это стресс. Стресс высвобождает корти-
зол, запуская в мозге древнейшие процессы, заложенные са-
мой эволюцией. Мозг человека устроен так, чтобы в первую
очередь искать негатив. Это называют «негативной предвзя-
тостью».

Выживание было важнее комфорта. Для древнего челове-
ка ошибка в распознавании опасности могла стоить жизни.
Пещерный человек, выяснявший, что шумит в кустах, жил
дольше того, кто не выяснял и думал, что это ветер. Как итог
— мозг научился перестраховываться. Нейронные связи, от-
вечающие за страх и поиск опасности, стали очень сильны-
ми. Негативные стимулы требуют быстрой реакции — мозг



 
 
 

обрабатывает их быстрее и хранит в памяти дольше. Поло-
жительные события обрабатываются спокойнее: они не тре-
буют мгновенной реакции для выживания.

Эта древняя программа до сих пор активна. Мы запоми-
наем обиду ярче, чем похвалу. Одна ошибка занимает мыс-
ли на весь день, хотя до неё было десять идеально сделанных
дел. Но хорошая новость в том, что мозг пластичен. Мы мо-
жем сознательно укреплять позитивные нейронные пути.

Я знаю по опыту: многие мамы достаточно быстро теря-
ют воспоминания о болезненных родах и первых двух-трёх
месяцах жизни с младенцем. И самое печальное — теря-
ют и самого младенца. С точки зрения нейропсихологии это
объясняется сложным взаимодействием гормонов и эволю-
ционных механизмов. Сразу после родов организм женщи-
ны переживает мощнейший гормональный всплеск: оксито-
цин, достигающий пика в момент первого контакта с ребён-
ком, вызывает чувство эйфории и глубокой привязанности;
эндорфины, выделявшиеся как естественное обезболивание,
создают состояние эмоционального подъёма. Этот яркий по-
зитивный опыт буквально перекрывает собой память о бо-
ли. Мозг запоминает не столько интенсивность страдания,
сколько то, чем событие закончилось. А заканчиваются роды
не болью — радостью встречи.

Эволюции было выгодно закрепить именно такой меха-
низм: если бы женщины помнили родовую боль во всех дета-
лях, инстинкт самосохранения мог бы помешать им решить-



 
 
 

ся на рождение следующих детей. Природа позаботилась о
том, чтобы мучительные ощущения стёрлись. Но вместе с
ними часто стирается и та трепетная память, которую можно
восстановить лишь по фотографиям. Фотографии скрывают
усталость тех дней, оставляя только милое младенческое ли-
чико, маленькие вещички, уютные колыбельки и минуты ти-
шины.

С шестым ребёнком у меня получилось сохранить одно
воспоминание. Я бережно храню его на ближайших полоч-
ках сознания, доставая почти ежедневно. Иногда по несколь-
ку раз в день.

Конец августа или начало сентября. Тебе нет ещё и меся-
ца. В доме тишина — все спят или отправились в школу.
Солнце пробивается сквозь занавески. Я кладу тебя в шез-
лонг под рассеянные лучи. Лёгкая желтушка заставляет ис-
пользовать даже такие бесполезные методы. Тревожное ма-
теринство.

Я решаю взять тебя на руки и закрепить это воспомина-
ние. Целенаправленно. Заякорить, как сейчас говорят.

Беру очень аккуратно, чтобы не нарушить твой хрупкий
сон. Зарываюсь в подушки и сжимаю тебя в руках, как в ко-
лыбели. Ты помещаешься в этом пространстве полностью.
Мягкость твоего расслабленного тельца сливается с моими
руками, и огромное тепло разливается по всему телу. Весь
мозг заливает всепоглощающей нежностью. Как человече-
ское тело способно создавать человека? Невзирая на все из-



 
 
 

вестные факты из эмбриологии — это всё равно чудо. Чу-
до, которое сейчас лежит у меня на руках. Это ограничен-
ное пространство вокруг нас двоих становится целым ми-
ром. Крошечным, но заключающим в себе всё самое важное
именно сейчас. Концентрация неимоверной любви и абсо-
лютного счастья.

Я не помню, сколько длилось это состояние. Будто це-
лая вечность. Просто смотреть на него, держа за крошечную
ручку, и впитывать эту любовь каждой клеточкой тела. Изу-
чать каждый миллиметр личика, впечатывая в память: изгиб
бровей, длину ресниц, разрез глаз, крошечный носик, пух-
лые губки и щёчки, ушки, тонкие светлые волосы. Бархати-
стость кожи. Стук сердечка под моей ладонью. Умиротворе-
ние. Спокойствие. Всеобъемлющее счастье от того, что моя
мечта лежит у меня на руках.

Испытывать это — огромный дар. Я готова пронести его
через всю жизнь как одно из самых ценных воспоминаний.

Первые слова. Первые шаги. Слёзы, смех, ссадины, поце-
луи. Ясли — и снова слёзы. А нет, там хорошо, не забрать по-
том. Старшая группа — первый рубеж принятия тебя как по-
взрослевшего ребёнка. Первый класс: книги, учебники, тет-
ради. Читаешь, пишешь, считаешь. Маленький человечек,
всё делаешь самостоятельно, но продолжаешь всего бояться.
Мир — не только из доброты, увы. Второй, третий, четвёр-
тый класс: друзья, увлечения, разочарования, ошибки, про-
блемы.



 
 
 

Мы наблюдаем за ними максимально активно, знаем все
их повадки и всё чаще узнаём в них себя. Они — наши ма-
ленькие зеркала. Пусть с искажением на личностные харак-
теристики, но силуэт в них — наш.

Начиная с положительного теста на беременность, наша
жизнь уже не будет прежней. И впереди — огромный период.
От нуля до восемнадцати. Взросление, становление лично-
сти, взращивание черт характера, акцентуаций, опыта. Пре-
вращение в человека разумного.

От маминой груди — к самостоятельной жизни. А где-то
посередине — подростки.

Этап активной сепарации. Гормональные бури. Бунты.
Характер. Хлопанье дверьми, швыряние тетрадей и книг, от-
каз от выполнения любого задания. Протест, вызов миру,
прощупывание границ дозволенного и безнаказанного. И всё
это так аккуратно граничит с теплотой слов:

— Мамочка, я люблю тебя. Прости меня.

Обнимает. А он уже выше тебя, падает тебе на плечо. В го-
лове проносятся картинки прошлого: женская консультация,
роддом, акушеры, туман, боль, тяжесть, ты. Крик — гром-
кий, пронзительный. Здоровый, родной, чуть больше трёх
килограммов и полметра бесконечного счастья. И вот сейчас
— он. Парень. Ты больше меня. Мне не смириться.

Старшая школа. Первая любовь, первые эмоциональные
порывы. Бросить всё, всё не важно, всё не то. Одежда не та,
никто не понимает, все против тебя, ты один в этом огром-



 
 
 

ном мире. Просто пусти меня в этот мир — я обязательно
помогу. Я могу постоять рядом, направляя невидимой ру-
кой, быть в тени и не мешать. Этот период нужно пережить.
Он один из переломных.

Кажется, что всё вокруг рушится и ты никому не нужен.
Но оглянись — я всегда буду за твоей спиной.

— Всё будет хорошо. Я в тебя верю. Я тобой горжусь. Я
тебя люблю.

Твои три килограмма веса и полметра роста превратились
в человека, который сам способен взять меня на руки. Но
этому телу не хватает взрослости. В таком большом теле по-
ка ещё живёт ребёнок. Как и в каждом из нас. Ребёнок, кото-
рый боится одиночества, непонимания, обиды, невзаимно-
сти, осуждения, обесценивания. Каждый из нас боится это-
го, разница лишь в том, что мы умеем это пережить, а они
— нет. Их чувства обострены и накалены до предела. Под-
ростки — это дети, запертые во взрослые тела, наполненные
нашими криками, истериками, болью и отчаянием. И часто
именно это вытесняет из них ощущение, что их любят. А
ведь мы их любим, любим их самой настоящей безусловной
любовью.

Тяжёлый период. Взять себя в руки, вспомнить себя в
этом возрасте, спроецировать ситуацию и понять его. По-
нять. Принять. Простить. И быть рядом.

Есть понятия, которые в медицине не используют. Их не
вносят в протоколы, не пишут в историях болезни, не коди-



 
 
 

руют по МКБ. Но они — основа всего. Особенно в детской
реанимации. Особенно когда речь о родителях и детях.

Эрих Фромм, немецкий психоаналитик и философ, в се-
редине двадцатого века сформулировал то, что матери зна-
ли задолго до него. Он разделил любовь на два типа: обу-
словленную и безусловную. Обусловленная любовь — это «я
люблю тебя, потому что ты соответствуешь». Безусловная —
«я люблю тебя, потому что ты есть».

Первая — удел отцовской фигуры в его теории, вторая —
материнской. Но на самом деле это не про пол. Это про спо-
собность души. Безусловная материнская любовь, по Фром-
му, — это не заслуга ребёнка. Её не нужно добиваться. Её
невозможно потерять, потому что она не зависит от поведе-
ния, достижений, болезней или их отсутствия. Она просто
есть — или её нет. И если её нет, это не лечится. Никакими
препаратами. Никакой терапией. Никакой реанимацией.

Я часто вспоминаю о Фромме, глядя на родителей в от-
делении. Тех, кто сидит под дверью неделями. Тех, кто вы-
учил медицинские термины, чтобы понимать врачей, и тех,
кто так и не понял, но всё равно приходит каждый день. Это
она и есть — безусловная любовь. В её самом тихом, самом
изматывающем, самом невидном проявлении.

Но я видела и другое. Я видела матерей, которые сдали ре-
бёнка с обезвоживанием — не потому что не знали, а потому
что не захотели отпаивать. Видела отцов, которые ушли из
семьи на следующий день после постановки диагноза. Виде-



 
 
 

ла родителей, для которых ребёнок перестал существовать,
когда перестал соответствовать — их ожиданиям, их планам,
их представлениям о «нормальности».

Фромм называл это отсутствием безусловной любви. Я на-
зываю это пустотой. Той самой, которую невозможно запол-
нить ничем.

У особенных детей — тех, кто никогда не встанет, не за-
говорит, не узнает мать по имени, — нет шансов на обуслов-
ленную любовь. Они не могут «соответствовать». Они не мо-
гут «достигать». Они просто есть. И поэтому их родители
— это самый чистый пример безусловной любви, который я
встречала. Они любят, не ожидая ответа. Не ожидая благо-
дарности. Не ожидая ничего, кроме, может быть, ещё одного
утра. Ещё одного дня. Ещё одного вздоха.

Фромм писал, что безусловная любовь — это форма ис-
кусства. Ей нужно учиться. Но я думаю, что это ещё и фор-
ма мужества. Потому что любить без условий — значит быть
уязвимым до предела. Значит подставить сердце под удар и
не закрыться, даже когда удар уже нанесён. Значит продол-
жать, когда все рациональные доводы говорят «хватит». Зна-
чит держать за руку того, кто никогда не сожмёт твою в от-
вет.

Я не знаю, есть ли у безусловной любви биологический
субстрат. Можно ли её измерить уровнем окситоцина, актив-
ностью префронтальной коры, плотностью нейронных свя-
зей в лимбической системе. Думаю, нет. Как нельзя измерить



 
 
 

душу.
Но я точно знаю, что она существует. Я видела её. Я дер-

жала её за руку. Я смотрела ей в глаза — серые, уставшие,
окружённые тёмными кругами. И она смотрела на меня.

И знаете что? Эрих Фромм был прав. Безусловная любовь
— это не про ребёнка. Это про того, кто любит. Про его
способность вместить в себя целый мир — хрупкий, уязви-
мый, не отвечающий взаимностью. И продолжать. Без усло-
вий. Просто потому что ты есть.



 
 
 

 
Часть II. Реанимация

 
Я держала за руку умирающих детей. Я держала

за руку их матерей. Это разные руки, но ощущение
одно: ты не можешь ничего изменить. Ты можешь
только быть. Присутствовать. Не отводить
взгляд. Иногда я думаю: может быть, это и есть
главное, чему учит реанимация. Не спасать. Не
лечить. Не геройствовать. А именно быть рядом —
рядом с тем, кому страшно. С тем, кому больно. С
тем, кто уходит. И если ты научился этому здесь,
ты уже никогда не будешь прежним. Ты будешь
знать: присутствие — это самая большая сила. И
молчание иногда лечит лучше слов.

 
Работа с детьми

 

«Держать чужого ребёнка на руках — это как нести
горящую свечу через ветер. Боишься, что погаснет.
Боишься, что обожжёшь. Но несёшь.»

Нечто маленькое, крохотное, почти невесомое, такое мяг-
кое, тёплое и уютное способно в один миг заменить собой
целую вселенную.

В своих руках я держала очень много детей. Сотни чужих
и уже шесть раз — своих. Безусловно, свои дети не сравнят-
ся ни с чем, и написано о них у меня много. Но, держа на



 
 
 

руках ребёнка не своего, которому всего пару недель от ро-
ду, ты ощущаешь нечто особенное. Какую-то иную грань от-
ветственности.

Любой ребёнок, твой или чужой, излучает свет, в нём хра-
нится тепло. Он — источник чего-то самого нежного и доб-
рого. Пусть он почти не ощущается в твоих ладонях, весит
каких-то три килограмма. Для кого-то эти три килограмма
— самое важное, самое ценное, самое долгожданное счастье
во всём мире. Нет, во всей Вселенной. И, держа эту вселен-
ную, чужую вселенную, которая не принадлежит тебе, ты
чувствуешь не только самые светлые чувства на свете, но и
огромную ответственность. Потому что тебе доверили самое
ценное, что есть у человека.

Ребёнок дарит спокойствие, умиротворение, теплоту.
Ощущая на себе его безмятежное сопение, бархатные руч-
ки, едва уловимый запах молока — ни с чем не сравнимый,
— ты мгновенно начинаешь расслабляться. Успокаиваешь-
ся, думаешь о жизни и её ценности, о пройденном пути, сво-
их победах и поражениях, о том, что ещё предстоит пере-
жить. О том, что может ждать этого малыша в огромном и,
зачастую, недружелюбном мире. И о том, что, отдавая сей-
час всю свою душу и мысли этому чуду, он никогда не узнает
о тебе, не узнает, сколько чувств вызвал в твоём сердце.

Операции на таких маленьких детях — да что там опера-
ции, даже самые мелкие манипуляции с таким хрупким ор-
ганизмом — вызывают огромный внутренний трепет. И да-



 
 
 

же не просто трепет, а тревогу. Потому что ты чувствуешь
на себе все волнения за этого ребёнка, все страхи за две-
рью реанимации, все те муки, которые испытывают в этот
момент его родители. Это ужасное состояние. Ты делаешь
всё, что можешь, всё, что от тебя зависит, соблюдаешь все
возможные нормы и стандарты, пытаешься обезопасить аб-
солютно всё вокруг. Самое главное — хочется как можно
меньше причинить боли этому ребёнку и как можно больше
сделать для него.

Работа в детской реанимации — это не просто работа, не
просто набор действий и алгоритмов, не просто выполнение
процедур. Она очень часто сопряжена с огромной гаммой
чувств. Чувство тревоги часто превалирует над всем осталь-
ным. Ты боишься что-то сделать не так, совершить малей-
шую ошибку, которая может навредить ребёнку. Боишься
сделать или даже сказать что-то, что может быть расценено
родителями как угроза. Порой одно неправильно подобран-
ное слово или неловко выстроенная фраза способны подо-
рвать в родителе веру в успешное лечение, в выздоровление,
в будущее его ребёнка. Поэтому, работая с детьми и родите-
лями, нужно сто раз подумать перед тем, как что-либо ска-
зать, сто раз подумать перед тем, как что-либо спросить, и
тысячу раз подумать перед тем, как что-либо сделать. Пото-
му что здесь ты не просто человек, выполняющий професси-
ональные обязанности. Здесь ты — связующая нить между
миром медицины, ребёнком и родителями. Эту тончайшую



 
 
 

ниточку их доверия и нерушимой веры необходимо беречь
всеми доступными способами, всеми возможными усилия-
ми, никогда не нарушая тех обетов, что даёшь себе, работая
с детьми.



 
 
 

 
Отказники

 

«Они смотрели в одну точку — на стенку кювеза,
на лампу, на потолок. И не ждали оттуда ничего. Это
знание о том, что мир — это место, где тебя могут не
ждать.»

В каждом отделении есть палата, мимо которой прохо-
дишь быстрее. Не потому что боишься. Не потому что не хо-
чешь видеть. А потому что, если остановиться, это останется
с тобой надолго. Может быть, навсегда.

В той палате лежали отказники. Новорождённые, от кото-
рых отказались матери. Кто-то — прямо в роддоме, подписав
бумаги, не взглянув на ребёнка ни разу. Кто-то — позже, ко-
гда диагноз оказался слишком тяжёлым, а прогноз — слиш-
ком неопределённым. Кто-то просто исчез, оставив младен-
ца в больнице и не отвечая на звонки.

Они лежали в своих кювезах — крошечные, завёрнутые
в казённые пелёнки, подключённые к мониторам. Аппараты
пищали ровно, ритмично, как и положено. С медицинской
точки зрения всё было стабильно. С человеческой — нет.

Я входила в эту палату и чувствовала тишину. Не ту, в
которой спят. А ту, в которой ждут. Они ждали. Не меня,
не медсестру, не очередное кормление. Они ждали того, кто
не придёт. Ждали тепла, которое не появится. Ждали рук,
которые не возьмут.



 
 
 

Их глаза. Вот что я помню до сих пор, хотя прошло мно-
го лет после той практики в детской больнице. У новорож-
дённых, которых любят, глаза другие. Они ещё не фокуси-
руются, ещё блуждают, ещё ищут — но в них уже есть что-
то, что трудно назвать словами. Доверие? Покой? Чувство
защищённости? Наверное, всё вместе.

У этих детей взгляд был иным. Он не блуждал — он за-
стывал. Они смотрели в одну точку — на стену кювеза, на
лампу, на потолок — и не ждали оттуда ничего. В их глазах
уже читалась боль. Не физическая — физически им было
комфортно: накормлены, сухие, в тепле. Другая боль. Та, ко-
торую не лечат. Боль отвергнутости. Боль ненужности. Боль,
которую они ещё не могут осознать, но уже могут чувство-
вать.

Младенец не знает, что от него отказались. Он не пони-
мает юридических формулировок, не знает слова «опека»,
не отличает дом малютки от роддома. Но он знает другое:
что его не взяли на руки. Что на его крик не пришли сразу
— или не пришли вовсе. Что когда он тянется всем своим
крошечным существом к теплу, тепла не оказывается. Это
знание записывается не в память — в тело. В мышечный то-
нус. В реакцию на прикосновение. В способность засыпать
и просыпаться.

Есть исследования — Харлоу с его обезьянками, Боулби
с теорией привязанности, наблюдения за детьми в домах ре-
бёнка, — и все они говорят об одном. Ребёнку нужен не про-



 
 
 

сто уход. Ему нужен контакт. Запах. Голос. Стук сердца, к
которому он привык за девять месяцев. Если этого нет — он
выживет. Но разовьётся иначе. И эта инаковость начинает-
ся не когда-то потом. Она начинается там — в кювезе, под
мирный писк монитора.

Я брала их на руки, когда была возможность. Кормила из
бутылочки, держа у груди, как своих. Говорила с ними — ти-
хо, почти шёпотом. Называла по имени — у них были име-
на, потому что медсёстры давали им имена, неофициально,
между собой. Машенька. Серёжа. Вика. Они откликались на
человеческий голос — это было видно по тому, как менялось
дыхание, как пальцы, сжатые в кулачки, чуть расслаблялись.

Но я уходила. А они оставались. И снова смотрели в одну
точку — на стену кювеза, на лампу, на потолок. Ждать. На-
деяться. Или уже не надеяться — я не знаю, в какой момент
надежда умирает. Может быть, она не умирает никогда. Мо-
жет быть, именно поэтому так больно смотреть в эти глаза.

Я не знаю, что стало с теми детьми. Кого-то усыновили —
я хочу в это верить. Кого-то перевели в дом малютки. Кто-
то, возможно, до сих пор ждёт — если слово «ждёт» вообще
применимо. Но я знаю точно: они остались со мной. Их гла-
за. Их тишина. Их крошечные пальцы, сжимающие пустоту.

И когда я слышу от кого-то: «Материнский инстинкт есть
у всех, это природа», — я молчу. Потому что я знала тех,
у кого его нет. И тех, кто стал жертвой его отсутствия. Они
лежат в кювезах — тихие, неплачущие, с глазами, в которых



 
 
 

уже есть что-то взрослое. Что-то, чего не должно быть у ре-
бёнка, только что пришедшего в этот мир. Знание о том, что
мир — это место, где тебя могут не ждать.



 
 
 

 
О насилии

 

«Насилие над ребёнком — это биологическая
катастрофа. Она меняет мозг. Она переписывает
личность. Она оставляет следы, которые не стираются
никогда.»

Есть вещи, о которых не говорят вслух. Не потому что их
нет — потому что они невыносимы. Насилие над детьми —
одна из них. Оно существует в тени, за закрытыми дверями,
за плотными шторами, за улыбками благополучных семей. И
когда его последствия попадают в реанимацию — это всегда
уже поздно. Всегда уже случилось.

Я не могу говорить об этом спокойно. Но я могу говорить
об этом, опираясь на факты. Потому что за десятилетия ра-
боты накоплено достаточно данных, чтобы понимать: наси-
лие над ребёнком — это не просто «плохой поступок». Это
биологическая катастрофа. Она меняет мозг. Она переписы-
вает личность. Она оставляет следы, которые не стираются
никогда.

Мозг ребёнка — не уменьшенная копия взрослого мозга.
Это строящееся здание.

Каждый опыт, каждое прикосновение, каждое слово —
кирпич в этой стройке. Положительный опыт укрепляет свя-
зи между нейронами. Отрицательный — разрушает их или
заставляет развиваться иначе.



 
 
 

Когда ребёнок подвергается хроническому стрессу — фи-
зическому, эмоциональному, сексуальному, неважно, — его
гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковая система работа-
ет в режиме постоянной перегрузки. Кортизол зашкаливает.
Миндалевидное тело, отвечающее за страх и агрессию, ги-
пертрофируется — в прямом смысле увеличивается в раз-
мерах. Гиппокамп, отвечающий за память и обучение, на-
против, уменьшается. Префронтальная кора, которая долж-
на тормозить импульсы и помогать принимать решения, раз-
вивается медленнее и хуже.

Ребёнок, переживший насилие, живёт с мозгом, настро-
енным на выживание. Его нейронные сети оптимизированы
не для обучения, не для творчества, не для любви. Они оп-
тимизированы для того, чтобы вовремя заметить опасность
— реальную или мнимую. Он всегда настороже. Он всегда
ждёт удара. Его тело помнит то, что сознание, возможно, вы-
теснило.

Есть термин — «токсический стресс». Это не тот стресс,
который мобилизует. Это стресс, который разрушает. Он
возникает, когда ребёнок находится в ситуации хронической
угрозы без поддержки значимого взрослого — того, кто мог
бы защитить, утешить, объяснить. Без этого буфера гормо-
нальный шторм затапливает нервную систему.

Последствия доказаны исследованиями.
Дети, пережившие насилие, во взрослом возрасте имеют

повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний, ауто-



 
 
 

иммунных расстройств, хронической боли, ожирения, диа-
бета второго типа. Их телом стресс проживается на клеточ-
ном уровне.

Но это только физиология. Психика страдает не меньше
— и намного очевиднее.

Насилие формирует личность.
Не метафорически — буквально. Ребёнок выстраивает се-

бя в условиях, где мир непредсказуем, а близкий человек
опасен. Это чудовищная дилемма. Тот, кто должен защи-
щать, — бьёт. Тот, кто должен любить, — унижает. Тот, кто
должен заботиться, — использует.

Психика справляется как может. Основных стратегий
несколько.

Первая — диссоциация. Ребёнок учится отделять себя от
своего тела. Это спасительный механизм: если нельзя убе-
жать физически, можно убежать ментально. Сознание поки-
дает тело, и тело перестаёт чувствовать. Боль становится да-
лёкой, происходящее — нереальным. Но диссоциация, спас-
шая однажды, становится пожизненным проклятием. Взрос-
лый человек продолжает «выпадать» из реальности, не пом-
нит целых кусков своей жизни, не чувствует связи с соб-
ственным телом.

Вторая — выученная беспомощность. Если ребёнок мно-
гократно убеждался, что от него ничего не зависит, что со-
противление бессмысленно, что крик не приводит к помо-
щи, он перестаёт пытаться. Он сдаётся. Во взрослой жизни



 
 
 

это проявляется как неспособность отстаивать границы, из-
бегание конфликтов любой ценой, пассивность в ситуациях,
требующих действия.

Третья — идентификация с агрессором. Ребёнок усваива-
ет модель: есть тот, кто бьёт, и тот, кого бьют. И когда он
вырастает, он может занять любую из этих ролей. Либо ста-
новится жертвой — снова и снова, с разными партнёрами,
в разных обстоятельствах. Либо становится агрессором —
потому что это единственная знакомая ему форма близости.
Цикл насилия замыкается.

О физическом насилии говорят чаще — оно оставляет си-
няки, переломы, следы, которые можно зафиксировать.

Сексуальное насилие — тема табуированная, но хотя бы
признаваемая как преступление.

Эмоциональное насилие — самое тихое и самое распро-
странённое — часто не считается насилием вовсе.

«Я же его не бью. Я просто говорю».
«Ты никчёмный».
«Ты меня до гроба доведёшь».
«Лучше бы тебя не было».
«Ты неблагодарная тварь».
«Ты должен быть лучше, чем ты есть».

Это не «просто слова». С точки зрения нейробиологии,
вербальная агрессия активирует те же участки мозга, что и
физическая боль. Социальная угроза обрабатывается теми
же нейронными цепями, что и угроза жизни. Для мозга нет



 
 
 

разницы: вас ударили или вам сказали, что вы ничтожество.
И то и другое — рана.

Ребёнок, которого систематически унижают, растёт с ис-
калеченной самооценкой. Он не знает, кто он. Он знает толь-
ко, что он недостаточно хорош. Что он не заслуживает люб-
ви. Что он — ошибка. Эти убеждения прорастают в струк-
туру личности и потом требуют десятилетий терапии, чтобы
хотя бы чуть-чуть расшататься. А иногда не расшатываются
никогда.

Здесь я буду говорить предельно сухо. Потому что если
позволить эмоциям включиться, этот текст не будет закон-
чен никогда.

Сексуальное насилие над ребёнком — это разрушение ба-
зового доверия к миру на том уровне, на котором оно толь-
ко формируется. Ребёнок не понимает, что с ним делают.
Он не может дать согласие. Он не может отказаться. Он мо-
жет только замереть, диссоциироваться, выключиться — и
запомнить всё телом.

Последствия катастрофичны. Нарушение половой иден-
тификации, неспособность выстраивать интимные отноше-
ния во взрослом возрасте, отвращение к собственному телу,
хроническая депрессия, тревожные расстройства, посттрав-
матическое стрессовое расстройство, суицидальное поведе-
ние. И, что самое страшное, — риск ревиктимизации. Дети,
пережившие сексуальное насилие, во взрослом возрасте ча-
ще других становятся жертвами снова. Они не умеют распо-



 
 
 

знавать опасность. Их границы стёрты. Их способность го-
ворить «нет» сломана на корню.

У детей, переживших сексуальное насилие, риск ревикти-
мизации во взрослом возрасте многократно повышен. Это
один из самых тяжёлых и документированных феноменов в
психотравматологии.

Почему я пишу об этом?
Я не следователь. Не судья. Не прокурор. Я анестезист. Я

вижу последствия. Я видела детей, которых били, насилова-
ли, унижали, ломали. Я смотрю в их глаза — и вижу то, чего
не должна видеть у ребёнка: знание. Знание о том, что мир
— это место, где тебя могут не защитить.

И когда я читаю очередную новость, когда слышу очеред-
ной разговор в коридоре: «сама виновата», «спровоцирова-
ла», «что она там делала в такое время», «он же её воспи-
тывал, имел право», — я чувствую холод. Не злость. Злость
приходит позже. Сначала — холод. Потому что это обще-
ство, которое защищает насильника и допрашивает жертву.
Общество, которое не хочет знать. Потому что знать — зна-
чит признать: это случается. С детьми, которых вы видите
каждый день. В семьях, которые кажутся благополучными.
За стенами, которые вы проходите мимо.

Не в моих силах изменить мир. Но я могу сказать то, что
знаю. Знание — единственное, что противостоит насилию.
Знание о том, как устроена травма. О том, что ребёнок нико-
гда не виноват. О том, что за словами иногда стоит смертель-



 
 
 

ный яд. О том, что закрывать глаза — значит соучаствовать.
Я не знаю, сколько человек прочитают этот текст. Может

быть, сто. Может быть, тысяча. Но если хотя бы один, про-
читав, посмотрит на ребёнка иначе — не как на объект, не
как на собственность, не как на мишень для своих эмоций, а
как на человека, у которого есть права, границы и душа, —
значит, всё было не зря.

Берегите детей. Не только своих. Всех.



 
 
 

 
После — не значит вследствие

 

«После — не значит вследствие»

Самая распространённая фраза, которая касается каждо-
го, кто против вакцинации. По-моему, это глобальная про-
блема всего современного мира. В то время как космиче-
ские корабли бороздят просторы вселенной, родители реши-
ли, что вакцинация — от лукавого. Люди положили милли-
оны своих знаний на создание безопасных препаратов для
профилактики смертельно опасных инфекций, для детей в
частности. Изначально многие исследователи были настоль-
ко поглощены идеей спасти множество детей, что проводили
испытания на собственных детях, внуках, родных, близких.
Потому что одна жизнь стоит спасения сотен жизней. Нет,
не сотен — миллионов.

Огромное количество самых светлых умов этого мира
трудятся ежедневно, не покладая рук, создавая всё новые и
новые способы спасения людей. Цивилизация не стоит на
месте, наука стремительно развивается всеми возможными
путями, на это идут огромные средства: физические, мо-
ральные, финансовые. И всё это делается совершенно не зря,
всё это делается для спасения детей. Да не только детей —
взрослых тоже.

Во все времена существовали люди, которые отрицали



 
 
 

движение вперёд. У них даже есть красивое название — об-
скурантисты. Обскурантизм, он же мракобесие, существу-
ет, наверное, с самого становления времён. Просто есть та-
кие люди, которые в принципе не способны воспринимать
не просто что-то новое, а то, что способно изменить их при-
вычный уклад жизни. Это отрицание науки. А в любом от-
рицании и неприятии в основе лежит страх.

«Вот мы привыкли жить без ваших вакцин и как-то же вы-
жили». Тут вступает в игру ошибка выжившего. О том, что
выжил, может сказать только выживший. О том, кто умер,
не скажет никто.

В реанимации ежедневно спасают сотни жизней, и часто
многие случаи могли бы быть профилактированы ещё в са-
мом зачатке. Это касается не только бытового травматизма и
его профилактики, это касается и вакциноуправляемых ин-
фекций. Мы так боимся всего нового, но почему мы не так
сильно боимся нового штамма гриппа или нового штамма
любого другого вируса? Почему мы так спокойно относимся
к ветрянке или кори? А почему мы, например, не боимся по-
лиомиелита? Может быть, потому что его практически нет?
А почему его нет — никто не задумывался? Это какой-то
всемирный заговор по удалению полиомиелита из вселен-
ной? Нет, это заслуга вакцинации. Это заслуга великих умов,
которые создали вакцину и подарили многим детям долгие
жизни.

Почему раньше было так много детей в одной семье? Ну,



 
 
 

вопрос контрацепции, конечно, в этом тоже играет немалую
роль — контрацепции, которой не было. Но, ко всему проче-
му, дети были первыми помощниками своих родителей, они
трудились с самого детства и зарабатывали болезни тоже с
самого детства. Часто детский организм не может справить-
ся с поражающей его инфекцией, поэтому кажущаяся нам
безобидной ветрянка вполне себе может убить.

Кто придумал ветряночные вечеринки? Это какой-то сюр-
реализм. Как можно хотеть заразить своего ребёнка? Да, он,
безусловно, чаще всего переносит в детском возрасте вет-
рянку гораздо легче. Все детские инфекции в детском воз-
расте достаточно часто переносятся легче, но это никогда и
ни в коем случае не отменяет того, что от этого умирают,
что от этого существуют долгосрочные последствия, которые
можно запросто профилактировать с помощью вакцинации.

Я никогда в общественном пространстве старалась не за-
трагивать эти острые темы, потому что они вызывают огром-
ный ажиотаж, и он часто выходит из-под контроля. Потому
что люди, отказавшиеся от вакцинации, почему-то считают,
что их точка зрения — единственно верная. Но в то же время
люди, которые не отказались от вакцинации, следующие на-
циональному календарю или, боже упаси, сверх националь-
ного календаря, не пишут о том, что они вакцинируются и
никого не агитируют, если их не спросить.

В реанимации, чаще всего, я наблюдала осложнения от от-
сутствия вакцинации. Это ветряночный энцефалит, менин-



 
 
 

гоэнцефалит, клещевой энцефалит, пневмококковая пнев-
мония, обезвоживание от ротавирусной инфекции. Всё это
сопряжено с огромнейшими рисками для здоровья ребёнка,
со смертельными рисками и рисками инвалидизации. Смот-
ришь на этих детей и думаешь: а будь у тебя вакцина, сделай
тебе её родители, ты бы не заболел, ты бы здесь не лежал,
ты бы не лежал здесь при смерти, не было бы твоих плачу-
щих родителей за дверью. Что помешало? Какие принципы?
На самом деле настоящих и истинных отсрочек от вакцина-
ции, противопоказаний к вакцинации очень мало. И те, кто
выжил после последствий отсутствия вакцинации, выходят
с изменённым мнением и вполне готовы догонять вакцина-
цию по календарю.

Зачастую люди считают, что вакцинация абсолютно про-
тивопоказана недоношенным детям или детям с особен-
ностями в развитии, детям с особенными диагнозами. Но
именно эти дети стоят в первую очередь для проведения
вакцинации. Потому что именно их организм ослаблен наи-
большим образом. Именно их убьёт отсутствие вакцинации
в первую очередь. Именно им необходимо провести вакци-
нацию по индивидуально составленному графику с грамот-
ным врачом-педиатром. Для этого не всегда нужен иммуно-
лог, если у ребёнка нет иммунодефицита. Я подчёркиваю —
иммунодефицита, а не того, что ребёнок в садике часто бо-
леет, что является нормой. Постоянные сопли, кашель — это
всё обычное детство, которое не является иммунодефици-



 
 
 

том и не требует постоянной сдачи анализа крови.
Можно задуматься и забеспокоиться, если ребёнку в те-

чение короткого времени — врач, я подчёркиваю, врач —
назначает антибиотик и считает это истинно необходимым
для лечения. Вот такой ребёнок требует консультации им-
мунолога, когда он часто, длительно болеет с применением
антибиотиков по показаниям. Антибиотики — не конфетки,
их нельзя постоянно пить. Мы сами же убиваем себя тем,
что отнимаем у себя возможность в случае реальной необхо-
димости лечиться антибиотиками, потому что антибиотики
учат бактерии не реагировать на них. Это так же, как с вак-
цинацией: миллионы умов создают антибиотики, чтобы мы,
люди, их просто так ели и сводили всю эту работу на нет.

Это очень тяжёлая, долгая, больная тема, о которой мож-
но говорить вечно. Но наверное, вряд ли когда-либо что-
то сильно изменится в этой сфере. Никогда не будет такого,
чтобы кто-то не был против чего-то, чтобы кто-то не отрицал
чего-то. До сих пор есть люди, которые считают, что земля
плоская. О чём можно говорить? Я думаю, у многих эта тема
откликнется: может, у кого-то в негативном ключе, у кого-то
в позитивном, может, кого-то заставит о чём-то задуматься,
как-то переосмыслить свои решения. Я буду счастлива, если
это будет хотя бы один человек из тысячи, который задума-
ется о том, правильно ли он поступает в той или иной ситу-
ации.

Почему я сказала, что в моей практике большинство де-



 
 
 

тей, которые были при смерти, — от отсутствия вакцина-
ции? Потому что есть несколько детей, которые как будто бы
пострадали от вакцинации или после неё. Почему я говорю
«как будто бы»? Потому что все эти случаи (а их два) стоят
под большим вопросом. Один просто на слуху, про него да-
же рассказывать не буду, потому что… ну, не имею права,
я с ним не знакома лично, не работала. Второй — мальчик,
запрос был на реабилитацию после реанимации. Я с этим ре-
бёнком не работала в реанимации, но работала после (по вто-
рой своей специальности). Я не собиралась мучить мать во-
просами, расспросами, потому что это тяжело. Я лишь успе-
ла прочесть одну выписку. И давала ей говорить только то,
что она готова рассказать. Её ребёнок остался инвалидом и,
к сожалению, скорее всего, на всю жизнь останется без вак-
цинации, потому что мама точно уверена, что это произошло
именно из-за вакцины. Мне очень жаль, что она так думает,
и никто не может её переубедить. Я не считаю себя вправе
в контексте специалиста по реабилитации её переубеждать.
Могу лишь молиться о том, чтобы когда-нибудь в жизни ей
попался грамотный педиатр, который сможет рассказать и
всё объяснить, донести, дать напутствие и, естественно, под-
держать. О нем расскажу чуть позже.

(Здесь в исходном файле идёт длинная история о маль-
чике с инвалидностью — она перенесена в Часть V, в гла-
ву «После». В Части II она заканчивается фразой «О нем
расскажу чуть позже». Далее в вашем файле был продолжен



 
 
 

этот рассказ, но для логичности я оставляю только обещание
рассказать позже, а саму историю переношу в Часть V.)

Кажется, что жизнь может закончиться на этом этапе. Ка-
жется, что всё провалено. Кажется, что нет ничего светло-
го, никакого будущего. Необходимо возродить в себе веру в
него, веру во что-то хорошее. Необходимо верить в то, что
мир не настроен против тебя. Наверное, важно общаться,
найти такой же круг людей, тех, кто пережил подобное, ис-
кать в них эти силы, поддерживать друг друга.

Я просто хочу, чтобы эти мамы знали, что они не самые
плохие мамы, что они не сделали ничего плохого своим де-
тям, что они ни в чём не виноваты. Да, безусловно, есть си-
туации, где можно и прямо подсветить того, кто в чём-то ви-
новат. Но чаще всего никто в этом не виноват. Невозмож-
но предсказать какие-то непривычные реакции. Просто все-
гда нужно быть начеку, особенно в тот момент, когда для на-
ших маленьких детей происходит что-то новое. Просто все-
гда держите руку на пульсе.



 
 
 

 
Часть III. ДЕТИ

 
 

Женька, 1 год
 

«Тело ребёнка бьётся в чужом ритме — как мотылёк
в банке. А матери кажется, что это последний взмах.»

Наиболее частой причиной возникновения судорог в дет-
ском возрасте является высокая температура тела (свыше
38° C). Данное состояние способно напугать любого роди-
теля, потому что выглядит это пугающе: ребёнок, до этого
бывший абсолютно здоровым, на фоне жара внезапно начи-
нает дрожать. Это похоже на удар током — могут закатиться
глаза, произойти непроизвольное мочеиспускание, возника-
ют подёргивания всего тела: ручек, ножек, головы.

Важно в этот момент не поддаваться панике, а грамот-
но и быстро оказать первую помощь, своевременно вызвав
врача. Также крайне полезно засечь время приступа и отме-
тить предшествующие обстоятельства. Чаще всего приступ
быстро и самостоятельно купируется, хотя может повторить-
ся ещё несколько раз в течение болезни, сопровождающей-
ся высокой температурой. Однако в подавляющем большин-
стве случаев дети «перерастают» это состояние, и в дальней-
шем оно не повторяется, а главное — не перерастает в эпи-



 
 
 

лепсию.
Что же можно сделать во время приступа?
Не нужно ничего засовывать ребёнку в рот. Не нужно

сильно его удерживать.
Такими действиями мы рискуем лишь навредить. Наша

основная и самая главная задача — не позволить ребёнку
получить травму. Это значит, необходимо обезопасить окру-
жающее пространство и мягко, без применения силы, акку-
ратно придержать его, чтобы он не нанёс себе повреждений.

После приступа ребёнок может погрузиться в глубокий
сон — это нормальная реакция. Главное — проверить нали-
чие дыхания и сердцебиения, которые чаще всего бывают в
полном порядке. Мы вызываем скорую помощь, и уже брига-
да медиков решает дальнейшие задачи. Чаще всего при пер-
вом эпизоде рекомендуется госпитализация, где проводятся
необходимые обследования, даются пояснения о причинах,
последствиях и перспективах на будущее.

Бояться фебрильных судорог — естественно, но важно
понимать, что сами по себе они не наносят непоправимо-
го вреда здоровью ребёнка. Ключевое — знать, как помочь.
При этом предотвратить данное состояние у нас, к сожале-
нию, нет возможности: оно либо произойдёт, либо нет, так
как не существует надёжных предвестников. Нет и специаль-
ных профилактических мер. Неверно думать, что если мы
начнём снижать температуру раньше, то судорог не будет —
это ошибочное убеждение, которое ничем не поможет.



 
 
 

Чаще всего после приступа ребёнка госпитализируют в
реанимацию, где он проводит немного времени (максимум
сутки), поскольку в длительной реанимационной помощи
он не нуждается. В такой помощи нуждается ребёнок, пе-
ренёсший острое гипоксическое поражение головного моз-
га вследствие судорог, но эти судороги, как правило, имеют
эпилептическую природу и не связаны с повышенной темпе-
ратурой тела.

Поэтому фебрильных судорог бояться не стоит. Важно
знать, как помочь, и понимать, что предотвратить их мы не
можем. При первом эпизоде необходимо пройти полное об-
следование. Если же речь идёт об эпилептическом припадке
и впервые диагностированной эпилепсии — это совершенно
другая история, требующая особых подходов к лечению.

Просто сохраните в памяти эти необходимые знания,
будьте готовы, но помните: такое происходит достаточно
редко и чаще всего бесследно проходит.

И вот как это бывает.
—
Год. Почти ровно. День рождения через неделю. Обыч-

ный вечер: игрушки, каша, ванна, укладывание. Температу-
ра поднялась резко — утром здоров, к вечеру тридцать во-
семь и пять. Мама дала жаропонижающее. Думала — зубы,
ОРВИ, что-то обычное. Ничего не предвещало.

Через час Женька начал дрожать. Не так, как когда замёрз.
Всё тело напряглось. Ручки и ножки задёргались мелко, рит-



 
 
 

мично. Глаза закатились. Изо рта — пена. Мать закричала.
Отец схватился за телефон.

Скорая.
Диспетчер: «Дышит?»

Дышал. Но с паузами. С хрипами. Они вообще держались
хорошо для людей, которые минуту назад видели ребёнка
здоровым, а теперь — бьющимся в приступе.

Три минуты. Потом стихло. Обмяк. Глаза закрыты. Дыха-
ние выровнялось. Уснул. Тем самым сном — глубоким, тя-
жёлым, который пугает не меньше самих судорог.

«Почему не просыпается? Он в порядке?»

К нам привезли уже спящего. Бледный. Губы розовые. Са-
турация в норме. Сердце ровное. Неврологически — чисто.
Типичные простые фебрильные судороги.

Мать в коридоре. В домашних тапочках. В домашней фут-
болке. Ноябрь. Она не заметила, как выскочила. Не помни-
ла, кто вызвал скорую. Помнила только, как сын задрожал у
неё на руках. Этот момент она прокручивала снова и снова.

Он спал. Тихо, ровно, кислород. Сатурация девяносто во-
семь. Монитор попискивал в своём ритме — спокойном и
убаюкивающем. Я стояла у кровати и смотрела на него. Ма-
ленький. Светлые ресницы. Щёки ещё красные от темпера-
туры. Одна ручка поверх одеяла — пальцы сжаты в кулачок,
тот самый, младенческий.

Их пустили через час после того, как мы закончили все



 
 
 

процедуры — забор крови, осмотр невролога, подключение
мониторов — остались позади. Он уже лежал чистый, пере-
одетый, в проводах для отслеживания работы сердца, датчик
сатурации на ножке и катетер в локтевом сгибе.

Мама вошла первой. Волосы сбиты на сторону. Она не
смотрела по сторонам — только на кровать. Только на него.
Подошла, замерла. Рука потянулась к его щеке, но остано-
вилась в сантиметре — боялась разбудить, боялась сделать
больно, боялась всего.

— Можно, — сказала я тихо. — Можно трогать. С
ним всё хорошо.

Она коснулась его лица — легко, одними подушечками
пальцев. Он не проснулся, но что-то изменилось в его ды-
хании. Чуть глубже вдох. Чуть спокойнее выдох. Узнал. По-
чувствовал. Даже во сне.

— Это эпилепсия?
— Нет. Это фебрильные судороги. Они случаются

у детей до пяти лет на фоне высокой температуры.
Выглядит очень страшно. Но мозг они не повреждают.

Мать перевела взгляд с ребёнка на меня. Глаза красные,
но уже сухие. Слёзы кончились там, в коридоре, пока ждали.

— Почему? Почему это случилось? Я же дала
жаропонижающее. Я всё делала правильно.

— Вы всё делали правильно. Жаропонижающие не
предотвращают судороги. Они снижают температуру,
но не могут остановить реакцию мозга на её резкий



 
 
 

подъём. Это не ваша вина. Вы не могли это предсказать.
— Он… он теперь всегда так будет? Каждый раз с

температурой?
— Может повториться. А может, и нет. Чаще всего

дети перерастают это состояние к пяти-шести годам. Но
теперь вы знаете, что делать. Не класть ничего в рот. Не
удерживать сильно. Обезопасить пространство. Засечь
время. Вызвать скорую.

— Я думала, он умирает, — сказала она почти
шёпотом. — Когда он закатил глаза… когда перестал
дышать… я думала, всё.

— Он дышал. Просто по-другому. Во время
приступа дыхание может прерываться, это пугает,
но это часть процесса. Вы сделали главное — не
запаниковали.

Она не ответила. Просто смотрела на сына. Потом мед-
ленно села на стул, который я подвинула к кровати, и взяла
его за руку — ту самую, с кулачком. И кулачок вдруг разжал-
ся. Пальцы растопырились — рефлекторно, как это бывает
у детей во сне, — и сжали её указательный. Она замерла. А
потом заплакала. Уже не от страха — от облегчения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/yanina-rodina/zapiski-anestezista-2-0-detskaya-reanimaciya-74160807/
https://www.litres.ru/book/yanina-rodina/zapiski-anestezista-2-0-detskaya-reanimaciya-74160807/

	От автора
	Часть I. Я/Мы мамы
	Безусловная любовь

	Часть II. Реанимация
	Работа с детьми
	Отказники
	О насилии
	После — не значит вследствие

	Часть III. ДЕТИ
	Женька, 1 год

	Конец ознакомительного фрагмента.

