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Твой Ангел

    36 и хватит. Как я заработал миллион, не выходя из дома

1
млн за год: моя история удалёнки без вложений,
инфоцыган и нытья
Вступление. О чём эта книга и кому она нужна
Я пишу эту книгу не потому, что я гуру маркетинга или эксперт по нейросетям. У меня
нет курсов, телеграм-каналов за 10 000 рублей и приглашений на вебинары «как стать
миллионером за 2 часа».
Я обычный мужик из Симферополя. Мне 36 лет. До недавнего времени я работал на
обычной работе, получал обычную зарплату и ничем не выделялся, кроме умения пить чай с
шоколадом в любых обстоятельствах.
Эта книга — мой честный дневник. Я расскажу, как за 12 месяцев заработал 1 045 000
рублей, не выходя из дома. Без стартового капитала. Без связей. Без опыта.
Кому точно зайдет книга:
Тем, кто сидит на «стабильной» зарплате, но чувствует, что это тупик.
Тем, кто боится уволиться, потому что «вдруг не получится».
Тем, кто слышал про нейросети и маркетплейсы, но думает «это сложно» или «это не для
меня».
Тем, кому за 30, и кажется, что поезд уже ушёл.
Что вы найдёте внутри:
Помесячный разбор доходов и ошибок.
Конкретные шаги для новичка без вложений.
Реальные диалоги с клиентами, поставщиками, помощниками.
Промты для нейросетей (копируйте и вставляйте).
Чек-листы, таблицы, шаблоны.
Фразы, которые спасали меня в минуты отчаяния.
Я не обещаю, что вы разбогатеете, просто прочитав книгу. Но если вы готовы делать, а не
только читать — 60 страниц ниже могут изменить ваш следующий год. Поехали.
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Часть 1. Подготовка
Глава 1. День X: как я решил, что хватит
Знаете этот момент, когда ты уже взрослый, а жизнь будто взяла паузу и забыла нажать
«
продолжить»?
Меня зовут Алексей. Мне 36. Я из Симферополя.
До недавнего времени моё главное достижение — коллекция доставок еды на телефоне и
умение забивать болт на мелкие проблемы, которые не решаются сами.
Вторник, 23:47. Я сижу на кухне. Передо мной ноутбук 2018 года — он греется так, что
зимой можно руки греть. Кружка кофе уже остыла, потому что я смотрел в экран полчаса, думая
вообще о чём угодно.
На счету — минус 2000 рублей до зарплаты. До зарплаты ещё неделя.
На работе — очередной аврал, который «ничего не значит», но требует, чтобы я сидел до
восьми вечера. Начальник вчера сделал замечание: «Алексей, вы что-то приуныли». А я не
приуныл. Я просто выгорел. Закончился. Как лампочка в подъезде, которую никто не меняет.
Моя обычная среда за месяц до решения
Давайте честно: я не жил в ужасе. У меня была квартира (съёмная, но своя). Был ноут. Был
интернет. Был какой-никакой запас гречки и доширака. Я мог так существовать годами.
Именно это меня пугало: я МОГ существовать годами.
Вставать в 7:30. Ехать на работу. Делать вид, что занят. Смотреть на часы в 18:00. Ехать
домой. Еда. Ютуб. Сон. Повтор.
3
5 лет. 36. 40. 50. И всё?
Я вспомнил своего дядю Витю. Хороший мужик, всю жизнь проработал на заводе. На
пенсии сидит на лавочке, смотрит на дорогу и рассказывает одни и те же истории про то, как при
Союзе было лучше. Его уважают. Но никто не хочет быть им.
В тот вторник я подумал: «А кто будет вспоминать меня, если я исчезну? Начальник? Он
забудет через неделю. Коллеги? Заменят другим. Доставка еды? Пришлёт скидку “для новых
клиентов”».
Тьфу.
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Я отодвинул кружку, залез в интернет. Начал читать про то, как люди зарабатывают из
Первое, что я увидел: «Заработок на маркетплейсах — 200 000 в месяц». Второе:
дома.
«
Нейросети заменят 80% профессий — научись зарабатывать на этом». Третье: «Инфоцыгане
продают курсы, как стать миллионером, но сами миллионеры только от ваших покупок».
Я закрыл вкладки. Открыл снова. Полез читать отзывы. Полез на ютуб — посмотрел три
ролика про перепродажу на Ozon, два про нейросети, один разрывной ролик, где парень
показывает чек на 1,5 миллиона.
В 23:47 (нет, уже 00:15 — я залип на ютубе) я понял одну простую вещь:
«
Если я не начну делать что-то прямо сейчас — я никогда этого не сделаю».
Прямо сейчас — это не «с понедельника». Не «с нового месяца». Не «как накоплю». А
сейчас. В эту секунду. С тем, что есть.
Я открыл пустой документ. Написал:
«
Проект „Миллион за год“. Старт: завтра. Доходная цель: 1 000 000 ₽. Условие: не
выходить из дома для заработка. Срок: 12 месяцев».
И добавил красным шрифтом внизу, чтобы не было соблазна отступить:
«
Если не получится — буду доширак жевать сухим и вспоминать этот вечер с сожалением.
Но сначала попробую. Честно. До конца».
Я закрыл ноутбук в час ночи. Лёг. Не спал до трёх. В голове крутилось: «А вдруг? А что
люди скажут? А вдруг у меня тупо не хватит мозгов?»
Утром я проснулся другим человеком. Не потому, что я стал умнее. А потому, что я
перестал делать вид, что меня устраивает та жизнь, в которой я нахожусь.
Заварил чай. Открыл ноутбук. И начал.
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Глава 2. Что я умел на старте: кликер, чай и чистый лист
Давайте сразу к делу, без розовых соплей.
Когда блогеры говорят «у меня не было опыта» — они чаще всего врут. У них было:
знание английского, куча связей, родители-бизнесмены или хотя бы навык публичных
выступлений.
Я расскажу, что было у меня на самом деле.
Абсолютно честный список моих навыков к 36 годам:
Уверенный пользователь ПК. Я умел: включить комп, открыть браузер (целых два:
Chrome и Firefox), напечатать слово в Word, сохранить файл, переустановить Windows два раза
по гайду с ютуба. Всё. Эксель — на уровне «сделать табличку и залить цветом». Фотошоп —
видел иконку.
Английский. Читаю со словарём. Говорю — no. Понимаю на слух — только если человек
говорит очень медленно и про еду. Мой английский врач описал бы как «состояние после
инсульта, но с улыбкой». Хватит заказать кофе в Стамбуле, не хватит прочитать контракт с
зарубежным клиентом.
Опыт просиживания штанов. 15 лет на скучной работе выработали сверхспособность:
делать вид, что работаешь, и при этом не сходить с ума. Это важный навык для самодисциплины,
если перевернуть с ног на голову. Вместо имитации бурной деятельности я начал имитацию —
делать реальные дела, пока никто не видит.
Чувство юмора и самокритика. Это, наверное, моё главное преимущество. Я умею
посмеяться над собой. Когда я купил микрозелень (будет в главе 6), я не впал в депрессию — я
купил пива, пожарил пельменей и сказал: «Ну, Алексей, ты и дурак. Зато какой опыт». Без этого
качества вы сойдёте с дистанции на третьем месяце.
Усидчивость. Если я что-то решил — я могу долбить в одну точку неделями. Это не
талант, это от безысходности. Когда других вариантов нет, усидчивость включается
автоматически.
Ноутбук. 2018 года, с потрескавшимся корпусом, вентилятор орёт как взлетающий
истребитель. Но работает. Телефон — самсунг 2019 года, камера мыльница, но снимает.
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Доступ в интернет. И умение гуглить. Вот это, кстати, важнее всего. Если вы умеете
находить ответы на вопросы — вы уже не новичок.
Копейка на счету. 4500 рублей — это стартовый капитал. Да, смешно. Да, на эти деньги
не купишь оптовую партию. Но можно купить 50 силиконовых крышек. И это будет началом.
Чего у меня НЕ было:
Стартового капитала в 100 000+ рублей.
Связей и знакомых в бизнесе.
Понимания, как работает маркетинг и продажи.
Хотя бы одного готового навыка, который можно сразу монетизировать.
Психологической устойчивости (я истерил, ныл и хотел бросить раз 20 за год).
Первый день: полный хаос
Я сел за ноут в 9 утра. Открыл поиск. Ввёл: «как заработать из дома без вложений».
Мне выдали 5 миллионов результатов. Я прочитал 5 статей. В каждой — одно и то же:
«
начни с фриланса», «продавай на авито», «стань блогером».
Я выбрал фриланс. Почему? Потому что там не нужно закупать товар, не нужно
вкладывать деньги, нужно только время и желание.
Как я искал свои первые заказы (пошагово)
Зарегистрировался на Kwork и YouDo. Заполнил профиль: «Алексей, помогу с рутинными
задачами: таблицы, поиск информации, обработка фото. Дёшево и качественно». Честно написал
без опыта.
Начал смотреть заказы. Первые полчаса я просто офигевал: там были заказы на 50 рублей,
1
00 рублей, 300 рублей. «Накрутить лайки» — 20 рублей. «Поставить 5 звёзд» — 10 рублей. Мне
стало грустно.
Я выбрал первую нормальную задачу: «Заполнить Excel-таблицу по 200 строкам — 300
рублей». Откликнулся. Через 10 минут написал заказчик: «Ок, делайте».
Я сел и тупо вбивал цифорки из одной таблицы в другую 2 часа. Это было скучно до
зубного скрежета. Но я сделал. Отправил. Получил 300 рублей.
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Дальше — второй заказ, третий, четвёртый. «Найти 100 товаров на Алике по картинке» —
00 рублей. «Перепечатать статью из PDF в Word» — 250 рублей.
4
1
За первый день я заработал 950 рублей.
Я был горд как слон после ванны. Потом понял, что 950 рублей за 8 часов работы — это
18 рублей в час. Ниже прожиточного минимума, если делить на часы. Но мне было плевать. Я
начал.
Важное открытие первого месяца
Люди готовы платить за то, что ты умеешь или можешь потратить своё время.
Я не умел почти ничего. Но я мог потратить время. И это было монетизируемо.
Весь первый месяц я работал как проклятый. Вставал в 6 утра, до работы (да-да, я ещё не
уволился) пару часов фрилансил, потом на работу, потом вечером с 20 до 23 снова фриланс.
Я делал:
3
00 строк в Excel = 300 рублей
поиск информации (10 ссылок) = 200 рублей
удаление фона на 30 фото = 400 рублей
транскрибация (расшифровка) 15-минутного аудио = 600 рублей
За месяц я накопил 4500 рублей свободных денег (после всех расходов на жизнь). Не
фонтан. Но именно эти 4500 рублей стали топливом для второго месяца — для закупки первых
товаров на перепродажу.
Совет из главы для тех, кто хочет повторить:
Если у вас нет денег на старте — ваше время и ваши руки это ваш стартовый капитал.
Идите на фриланс-биржи. Берите любую работу, которая не кажется вам унизительной (хотя
первое время будет и унизительно, и скучно). Ваша цель не деньги в первый месяц. Ваша цель
—
накопить первые 10-15 тысяч рублей, чтобы запустить следующий этап.
6





Глава 3. Месяц 1: фриланс на побочку — 4500 ₽ и первая
пощёчина
Это будет самая негероическая глава книги. Здесь не будет «сделал супер-продажу»,
«
нашёл волшебного клиента», «всё пошло в гору».
Здесь будет пот, слёзы, недосып и гречка с сосисками (потому что денег на нормальную
еду уже не хватало).
Детали первого заказа, который чуть не убил меня
Заказ №137 на Kwork. «Нужно заполнить таблицу. 500 строк. Данные взять с сайта».
Оплата — 500 рублей.
Я такой: «Ок, лёгкие деньги».
Открываю сайт. А там — таблица скрыта за кнопкой «Показать ещё». То есть мне нужно
было кликнуть на кнопку 500 раз и скопировать 500 строк по одной.
Это заняло 5 часов.
Я хотел убить заказчика. Потом хотел убить себя за то, что взялся за такую работу. Потом
допил пятую кружку чая и просто сделал. Отправил. Получил 500 рублей.
5
часов = 100 рублей в час.
В тот момент я понял: дёшево и тупо — это не путь. Нужно расти. Нужно брать заказы,
где платят не за клики, а за результат.
Как я делал транскрибацию аудио (и чуть не оглох)
Ещё один заказ: расшифровать 40-минутное интервью. Оплата — 800 рублей.
Я думал: «Ну, включу плеер, буду слушать и печатать».
В реальности: диктофонная запись адового качества. Один говорит шёпотом, второй — с
кашей во рту, третий — музыка играет на фоне.
Я переслушивал каждую фразу по 10 раз. 40 минут интервью расшифровывал 8 часов.
8
часов = 100 рублей в час.
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Я сидел в наушниках, злой как чёрт, и проклинал тот день, когда я решил зарабатывать
фрилансом.
Но знаете что? На третий день я нашёл лайфхак: загрузил аудио в бесплатную программу
распознавания речи. Она дала текст с ошибками на 60%. Исправил ошибки за 2 часа. В
следующий раз я сэкономил себе 6 часов.
Урок: ищи инструменты, которые делают твою работу быстрее. Это сэкономит десятки
часов жизни.
Моё расписание в первый месяц
0
0
0
0
6:00 — подъём, чай, зарядка для пальцев (серьёзно — разминка кистей)
6:30 – 08:00 — фриланс (беру заказы полегче, чтобы успеть до работы)
8:00 – 08:40 — сборы, дорога до работы
9:00 – 18:00 — основная работа (я делал минимум и параллельно читал статьи про
маркетплейсы и нейросети)
1
1
1
2
0
8:00 – 19:00 — дорога домой, ужин
9:00 – 19:30 — отдых (обязательно, иначе мозг кипит)
9:30 – 23:30 — фриланс (основной блок)
3:30 – 00:00 — планирование завтра, чай, выдох
0:00 – 06:00 — сон
Я спал 6 часов. Первую неделю был зомби. Потом привык. Организм подстраивается под
любую жопу, если вы ему даёте ясную инструкцию и не жалеете себя.
Таблица: мои доходы за первый месяц (детально)
День ЗадачаВремя (часов)
Заработок (₽)
1
1
2
2
3
Заполнить таблицу (200 строк)
2
300
250
400
Найти товары по картинке (50 шт)1,5
Транскрибация 15 мин аудио
Перепечатка PDF в Word
Поиск контактов (20 штук) 2
2
1
200
350
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4
Обработка фото (30 штук) 2,5
400
5
Заполнение таблицы (500 строк) 5
500
…
…
…
…
3
0
Итого за месяц
≈180 часов
4500
1
80 часов = 7,5 полных суток работы. За 4500 рублей.
Если считать по МРОТ — это издевательство. Если считать как инвестицию в своё
будущее — бесценно.
Самое важное, что я вынес из первого месяца
Дисциплина > мотивация. Мотивация кончилась на третий день. Дальше я просто делал,
потому что поставил цель.
Ошибки — это нормально. Я накосячил с транскрибацией, потерял 2 часа на переделку. В
следующий раз сделал правильно.
Неэтично, но эффективно: я брал заказы чуть дешевле рынка, потому что у меня не было
рейтинга. После 10 выполненных заказов рейтинг подрос, и я мог брать чуть дороже.
Самое страшное — начать. После первого заказа я понял: «О, это работает». И пошло. Как
с горки скатился — сначала страшно, потом втягиваешься.
Ваша домашняя работа после главы 3 (если хотите повторить мой путь):
Зарегистрируйтесь на одной фриланс-бирже (Kwork, YouDo, Work-zilla — любая).
Заполните профиль. Честно напишите, что вы новичок, но готовы выполнять простые
задачи качественно и быстро.
Найдите 3 заказа на сумму от 200 до 500 рублей каждый. Сделайте их в течение недели.
Откладывайте 100% заработка на отдельную карту/кошелёк. Это ваш стартовый капитал
для перепродаж.
Не пропускайте этот шаг. Без денег вы не запустите маркетплейсы. А фриланс — самый
быстрый способ получить эти деньги без вложений.
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Глава 4. Месяц 2: перепродажа на маркетплейсах — первый
опыт, слёзы и 12 000 ₽
На руках 4500 рублей. За спиной месяц унизительного, но полезного фриланса. Глаза
горят. Голова немного болит от недосыпа. Но я готов. Готов штурмовать маркетплейсы.
Как я выбирал первый товар (и сколько раз ошибался)
Я открыл Ozon и WB. Начал смотреть, что продаётся. Просто листал категории: дом,
кухня, товары для дома, электроника, игрушки.
Первая мысль: «Надо что-то оригинальное, чего нет у других». Нашёл необычные формы
для льда (в виде черепов). Красиво, на сайте смотрится круто. Цена в Китае — 180 рублей за
штуку. На WB продают по 600–700.
Я чуть не купил 20 штук. Но вовремя остановился. Зачем? Потому что я понял: нишевой
товар продаётся медленно. Черепа оценят 2% людей. А моя цель — быстрые продажи, чтобы
были деньги на реинвест.
Как я нашёл «свой» товар
Я применил метод, который назвал «три тройки»:
Три критерия товара:
Вес до 200 граммов (дешёвая логистика)
Цена закупки до 100 рублей (маленький риск)
Спрос стабильный (проверка: на WB больше 50 продаж в месяц по этому товару у
конкурентов)
Три способа найти:
Посмотреть, что заказывают мои друзья и родственники (спросил у мамы — она
заказывает силиконовые коврики, прихватки, крышки)
Залез в топ продаж на Ozon в категории «Кухня» (первые 100 позиций)
Поискать в инстаграме рекламу мелких нишевых товаров (там часто льют новинки)
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Три кандидата:
Силиконовые крышки для банок (закупка 35 ₽, продажа 199-250 ₽)
Держатель для телефона в машину (закупка 55 ₽, продажа 250-350 ₽)
Набор насадок для душа (закупка 90 ₽, продажа 350-450 ₽)
Я выбрал крышки. Потому что они лёгкие, не занимают места, и их можно продавать
поштучно.
Где я закупил товар
Полез на AliExpress. Набрал в поиске «силиконовые крышки для банок универсальные».
Отсортировал по количеству заказов. Нашёл продавца с 5000+ заказов и рейтингом 4.8.
Написал продавцу (на английском через переводчик): «Привет, хочу купить 50 штук.
Какая цена с доставкой в Россию?». Продавец скинул 15% скидку за объём.
Итог:
5
0 крышек × 35 ₽ = 1750 ₽
Доставка (стандартная, 3 недели) = 650 ₽
Итого: 2400 ₽
Остаток с 4500 рублей = 2100 ₽ на рекламу и непредвиденные расходы.
Моя первая карточка товара (которая была ужасной, но работала)
Фото: сделал на телефон на белой простыне. При дневном свете. Без обработки.
Получилось так себе, но предмет видно.
Название: «Крышки силиконовые универсальные для банок 5 размеров герметичные
многоразовые набор 5 шт».
Описание (копирую как было с ошибками):
«
Крышки для банок силиконовые подходят для всех стандартных банок. Герметично
закрывают, не пропускают воздух. Можно использовать для консервации, хранения круп,
маринадов. Легко моются, не боятся высоких температур. Идут в наборе 5 разных диаметров.
Сделано из качественного пищевого силикона. Без запаха. Служат долго.»
SEO: вбил в название и описание слова «крышки силиконовые», «для банок»,
«
универсальные», «набор», «герметичные». Больше я тогда не знал.
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Цена: поставил 199 ₽ (средняя у конкурентов 229-299 ₽).
Выложил на Ozon. И… тишина.
Три дня ада и первая продажа
День 1: ноль просмотров. День 2: 12 просмотров, 0 продаж. День 3: 28 просмотров, 0
продаж.
Я начал паниковать. Полез в интернет: «как увеличить продажи на Ozon новичку».
Советы, которые я нашёл:
Сделайте скидку («выделяется значком»). Я поставил цену 149 ₽ (-25% от 199).
Добавьте фото в интерьере. Я положил крышку на кастрюлю с гречкой. Сфоткал. Второе
фото — крышка на банке с огурцами.
Ответьте на возможные вопросы в описании. Я дописал: «Подходит для банок диаметром
7
-12 см», «Можно мыть в посудомойке», «Не промокает».
День 4: 67 просмотров, 1 продажа.
Это был какой-то праздник. Я чуть не станцевал. Человек из другого города купил у меня
крышку за 149 рублей. Я заработал на этой продаже (149 — 35 — комиссии) около 90 рублей.
Но дело было не в 90 рублях. Дело было в том, что СХЕМА РАБОТАЕТ.
Что я сделал после первой продажи
Добавил ещё 3 товара: формы для льда (силиконовые, из той же логики), насадки на ручку
двери (чтобы не гремела, закупка 45 ₽, продажа 199 ₽), подставки под горячее (закупка 25 ₽,
продажа 129 ₽).
Сделал простое фото для всех товаров. Правило: белый фон, товар в центре, 2
дополнительных фото «в деле». Форму для льда сфоткал со льдом в ней. Подставку — под
кружкой с чаем.
Настроил минимальную рекламу на Ozon. Бюджет — 100 ₽ в день. Ставка за клик — 5 ₽.
Это дало дополнительно 20-30 просмотров в день.
Итоги второго месяца
Показатель
Значение
Продано единиц товара
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Оборот
≈18 000 ₽
Себестоимость товаров
Логистика и комиссии
≈5 000 ₽
≈1 000 ₽
Чистая прибыль
≈12 000 ₽
Стартовый капитал 4 500 ₽ превратился в 12 000 ₽ за месяц. Рост в 2,5 раза.
Я не вышел на миллион. Но я понял главное: система воспроизводима. Если я могу
заработать 12 000 с 4 товаров, то с 40 товаров и с опытом я заработаю 120 000.
Главные уроки месяца 2 (чтобы вы не наступали на те же грабли):
Не начинайте с нишевого «крутого» товара. Начинайте с того, что уже продаётся у других.
Скопируйте успешную модель, а потом уже улучшайте.
Скидка на старте — это не стыдно. Вы новичок. Вам нужны первые продажи и отзывы.
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