

18+

Варвара Магуайер

Тори  
go  
Пепла



# Варвара Магуайер

## Гори до пепла

*<https://litres.ru/74160852>*

*ISBN 9785007048743*

### Аннотация

Этот сборник является примером становления личности. От стихов маленькой девочки до стихотворений взрослой осознанной женщины. От детской мечты и беззаботности до взрослых потерь и разочарований. И какая бы серьёзная и суровая ни была эта взрослая жизнь, внутри её души таится та самая маленькая девочка, которой всё так же нужна любовь и защита. Но когда уже не остаётся сил бороться, нужно позволить себе сгореть. Сгореть до пепла. Чтобы возродиться вновь.

# Содержание

«У меня есть розовый фламинго...»	6
«Солнечное пятнышко бьется о стену...»	7
«Мыла с мамой я летнее окно...»	9
«Перережу вены телефона...»	11
«Прочитай мне, папа, сказку...»	12
«В синем небе есть свобода...»	14
«Здоровье, проблемы и просто дела ...»	16
«Нарисуй меня как хочешь...»	18
«Факел режет свет в тумане...»	19
«Ты, прошу, прочти мне вслух...»	21
«Я отправляюсь вся в полет...»	23
«Как мне забыть объятие немое...»	24
«Мы живем, пока горят карнизы ...»	26
«Лишь вечный свет — прощание кометы...»	28
«Неспешным шагом по тропе...»	30
«Пока слова всех нас слышны ...»	32
«Давай помолчим, кричать не хочу...»	34
«Красное, белое, что я наделала?!...»	36
«Мы можем казаться детьми без прикрас...»	38
«Кофе. Утро и работа...»	40
«Ожогом по коже ты пишешь про то...»	42
«Сегменты печати в руках я держу...»	44
«Дитя, расти скорее ты...»	46

«Машины съедают потоком дорогу...»	47
«Шампанское брызгами в бокале...»	48
«Твоя яркость — как палитра серого!..»	49
«Поза, йога и дыхание...»	50
«Фарфоровые куклы ходят кучей...»	51
Конец ознакомительного фрагмента.	52

# Гори до пепла

**Варвара Магуайер**

© Варвара Магуайер, 2026

ISBN 978-5-0070-4874-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# «У меня есть розовый фламинго...»

У меня есть розовый фламинго,  
Ну и сладкий кофе на обед...  
То, что я зайка, — это видно.  
«С головой все плохо», — сказал дед.

Я надену свитер наизнанку  
И засуну в волосы цветы.  
Подниму на улице я палку  
И пойду как статуя грозы.

Мне не страшно больше, я все знаю.  
В комнате моей, конечно же, бардак.  
Каждое я утро ожидаю рая.  
Врач сказал: «Осталось мало».  
Это рак.

# «Солнечное пятнышко бьется о стену́...»

Солнечное пятнышко бьется о стену́,  
Я считалки выучу — и даже не одну,

Там и огуречик, там и дважды два.  
Где мой человечек, ну или сестра...

Мне бы папу с мамою, жмурюсь я и жду.  
И кружусь как пьяная на улице в саду.

Есть и елка зимняя, и праздник по весне,  
Но без тех родителей праздники не те.

Я же вот родилася и теперь одна.  
Жду я ту единственную, кем бы ни была.

Ждет и Катя с Галочкой, жду все так же я.  
И во сне рисую крылья белые только для себя.

И взмахну я крыльями, полечу вперед.  
Может, мама там моя, может, мама ждет?

Знаю дом с малиной, ну и детских смех.  
Знала бы я адрес — забрала бы всех.

Где же вы, родители, для каждого из нас?  
За забором ходите, не поднявши глаз.

Жизнь идет, меняется, я уже не та.  
Скоро выпускаемся, вот и все дела.

# «Мыла с мамою я летнее окно...»

Мыла с мамою я летнее окно.  
Зайчик лучиком бежал по потолку.  
Утро с вечером — совсем не то.  
Папу я с работы очень сильно жду.

Маме нужно тесто. Говорит: «Просей».  
Словно время через сито крошится.  
Сумерки. «И чай скорей налей».  
И блины на кухне башнею возводятся.

Вот и колокольчиком в доме звон.  
Да и дверь скрипит уже входная.  
Я несусь в объятия! Это он!  
Папа спрашивает: «Ну как ты тут, родная?»

Я трещу без умолку и без перерыва  
Про рисунки, во дворе котят.  
Папа улыбается от эмоций взрыва!  
Я — жизнь его. Он, очень верю, рад.

Как жить теперь вдали от вас?

Я знаю, что такое боль, отчаяние,

Но, главное, ты с мамой любишь нас!

И главное, чтоб дальше не тишина в окне

И не молчание...

## «Перережу вены телефона...»

Перережу вены телефона.  
Так устала слышать: «Подожди».  
Слышу только набат я звона,  
Лучшее все вряд ли впереди.

Все разрушив, ты сжигаешь молча,  
Я не вижу даже — слезы-водопад.  
Разорвал ты просто душу в ключья,  
И, конечно, этому ты рад.

И встаю с протянутой рукою:  
— Сердце мне отдай, родной мой враг,  
После я его совсем отмою  
И зашью все накрест просто так.

Я прошла не просто темные просторы,  
Пустоши без жизни и живой воды,  
Слышно было только наши оры,  
Но топор зарюю я войны.

# «Прочитай мне, папа, сказку...»

Прочитай мне, папа, сказку,  
Где все люди там герои,  
Подари мне, папа, ласку  
И объятие немое.

Мне так больно, даже грустно,  
Но ты покой мой бережешь,  
Раскрасишь мир, когда он тусклый.  
И все, конечно же, поймешь.

Спасибо, папа, что ты хоть верный,  
Надежный, просто дорогой,  
Из всех мужчин ты вечно первый,  
Спасибо, что всегда со мной.

Идут года — седые вместе,  
Но так же шутим невпопад,  
Хоть ждешь всегда благие вести,  
Ты каждой встрече нашей рад.

А было как-то — убегала,  
Обиделась, кажись, на все.  
И часто в юности врал я,  
Но время то прошло давно.

И также не хватает нам,  
Всем девочкам, шершавых щек,  
За часть искры твоей себя отдам,  
Но образ превзойти никто не смог.

# «В синем небе есть свобода...»

В синем небе есть свобода,  
Стая птиц и солнца свет,  
И в любое время года  
Небо даст один ответ:

— Ты стремись все выше к звездам,  
Там всегда есть тишина,  
Мы же, птицы, вьем все гнезда,  
Хоть и в мире ты одна.

Мы приходим и рисуем  
В памяти за столько лет,  
Сколько пар за жизнь обуем?  
Сколько раз дадим совет?

В нашем дне неважно время,  
Мы лишь слышим: «Подожди...»  
Волочем земное бремя,  
Смоют все следы дожди.

Разрывает, душит, вянет  
Память в сердце о тебе,  
Твое имя — как проклятье,  
Что тогда нашла в тебе?

Ты дарил мне вечность в слове,  
Я молилась на твой лик,  
Так нуждалась в нашем крове,  
Оказалось — только миг.

Вечно счастье — безнадежно,  
Верим лишь в себя порой,  
Без любви прожить всем можно,  
Ты и сам себе герой.

Год идет, и мир погряз так  
В звоне сломанных сердец,  
Поедатель душ несчастных,  
Но ведь это не конец?

# «Здоровье, проблемы и просто дела ...»

Здоровье, проблемы и просто дела —  
Все вечной борьбой тут идет.  
И между заботой и болью — смешная война,  
Мы знаем, что нужно стремиться вперед.

Ты сломлен был тяжестью своих перемен,  
Что в теле прорвется больною лозой,  
И связаны мысли в такт своих вен,  
Но мне важно сердце — я дам тут покой.

И мы же блуждаем в процессе любви,  
Мы вместе надеемся, что сможем тут быть,  
Ты только скажи мне, что ждать впереди,  
А то тут от строк очень хочется выть.

Так сложно порою понять времена.  
О, нравы, о, вкусы и вечный рассвет.  
А так мы блуждаем. Вокруг темнота.  
И миру не менее вечности лет.

Я буду все так же стоять у окна,  
Смотреть, как меняются звезды на небе,  
Рассеет твой свет, и растает вся мгла,  
И песнь будет вечна о разломанном хлебе.

Пусть дальше лишь миг. Между мной и тобой,  
Возможно, порыв приведет к запустению,  
Но важно в моменте мне быть не одной,  
К душевным терзаниям расположена с рвением.

Все так же останется после тебя,  
Мы все проживаем лишь вспышкой одной,  
Но важно простить, отпустив тут любя,  
И в сердце сейчас беспечный покой.

# «Нарисуй меня как хочешь...»

Нарисуй меня как хочешь,  
Пусть все будет как во сне.  
Я твоя. И днем и ночью  
Я в тебе, а ты во мне.

Страсть как искры рассыпает,  
В теле слышу в такт свой крик,  
Все вокруг меня пылает,  
Вечность сжалась в один миг.

Мятный вкус твоих касаний  
И кровать как узел змей,  
Карта с галочкой желаний,  
Ты, рассвет, мне сон навеи.

# «Факел режет свет в тумане...»

Факел режет свет в тумане,  
Путь к истокам ищет странник,  
Прошлое погрязло в лаве,  
Время отпущу как фантик.

Мы все можем сделать лучше,  
Но так травим вечность ложью,  
Выбираем статус «круче»  
И грехи свои умножим.

Ты греби хоть снег лопатой,  
Ярость топит все в нули,  
И вся жизнь набита ватой,  
Надо ждать, и ты молчи.

Ты послушай, как неспешно  
Выжмет каждый день слова,  
По следам идет тут нечто,  
Чую, больше не одна.

Этот странник вечно воет,  
Жмет к груди тельца птенцов,  
И моя душа вдруг ноет,  
Будет у него улов.

# «Ты, прошу, прочти мне вслух...»

Ты, прошу, прочти мне вслух  
То, что любишь очень,  
Я — как тихий сердца стук.  
День тут приурочен.

К теме вечной о душе  
Та, что жить так хочет.  
И по праздникам — Буше.  
И лишь звезды ночью.

Каждый может тут писать  
О любви и боли.  
Очень я хочу узнать:  
Ты сидишь в неволе?

Почему все так — во мгле,  
И стенания рядом?  
Подари улыбку мне,  
Встретились мы взглядом.

Я прошу пожить тут всем.

Время дарим все же.

Мы друг другу не враги.

Это меня гложет.

# «Я отправляюсь вся в полет...»

Я отправляюсь вся в полет.  
В безбрежные цветные дали.  
Возможно, кто-то не поймет,  
Когда вы вешали медали

За ложь без правды. За успех пустой.  
За ломкий голос на рассвете.  
Когда пронзительно молчит немой,  
Когда мечтаешь о беспечном лете...

Полет мой только к вышине,  
К надежде той, что вечно ждешь,  
Когда зовут, но пофиг мне.  
Вокруг лишь скошенная рожь.

И сон мне дарит тут свободу.  
О, важный миг, о, вечный зов!  
Отправлюсь я туда ведь к роду  
И путь давно мой тут готов.

# «Как мне забыть объятие немое...»

Как мне забыть объятие немое,  
Когда вокруг все воеет о тебе?  
И так давно забыла в жизни, кто я,  
Когда дарил послания не мне.

Твои букеты помню лишь в обрывках!  
Стираю криком каждый чертов день!  
И вспоминаю, как дышать в урывках.  
Мой дом теперь проглотит гребаная тень.

А помнишь, как смотрела молча?  
Как восхищалась и томилась тут?  
Не верю, что поставил точку.  
Не верю, и часы тут врут!

Ты врал мне, обещая старость,  
И вечно говорил: «Люблю».  
Ценил ты только свою радость,  
Но внес в мои терзания лишь тьму.

Ты думал, я растаю сразу?  
Ты думал, я смогу простить?  
Я не прощу тебя, зараза...  
Мне остается только честной быть.

Надену платье — то, что тут, на полке,  
Сомну всю скорбь я о живом тебе  
И подарю улыбки всем тем стойким,  
Кто падать не давал беспечно мне.

А ты иди, лети и строй там планы,  
Кусай ночами губы не мои.  
Я засажу тюльпанами все раны  
И прикажу себе вперед идти.

# «Мы живем, пока горят карнизы ...»

Мы живем, пока горят карнизы —  
Те, что светом солнечным согреты.  
И живем от путешествий визы,  
Что проходим вместе километры,

Океаны, реки, перекрестки...  
Все имеет сотни вариаций мест,  
Мы плывем все вместе в одной лодке,  
Каждый захватил с собою крест.

Переезды, ссоры, расставания  
Пережить мы можем лишь в тиши.  
Ждем от каждого прощенного признания,  
Ну а я жду от чужих тут лжи...

Между нами нет сложного и легкого...  
Ты обнимешь нежно. Невзначай.  
Время наше из объятий соткано,  
Руки положить на сердце дай.

Пусть летят тут стрелы и раскаяния,  
Мне плевать тут на плохой конец.  
Мне важны лишь взгляды и признания!  
И с оков лишь звон стоит об пол колец.

# «Лишь вечный свет — прощание кометы...»

Лишь вечный свет — прощание кометы,  
В руках рассыплется. И мириады лет.  
Как время — получила все ответы  
О том, что важно в жизни, а что нет.

Мне все нашепчут всполохи затмений,  
Рассветы те, что над рекой стоят.  
И ты шагами все по кругу мерил...  
И лишь над нами звезд тут мириад!

Мы все бежим по кругу невозвратно,  
Живем, глотая завтрак на ходу,  
И все стремимся в детство мы обратно,  
И ищем в каждом взгляде ту — одну.

Мы прячемся за спинами таких же слабых,  
Надежды возлагая на чужих...  
И провожаем с грустью стаи всех пернатых,  
Хотим беспечно быть на месте них.

Лети кометой и сияй, как солнце,  
Ведь вся твоя надежда лишь в тебе.  
И только дождь стучит в закрытое оконце...  
Всех первый шаг я вижу и в себе.

# «Неспешным шагом по тропе...»

Неспешным шагом по тропе  
Идем мы медленно, уныло...  
И дуб лысеет во дворе,  
И облако в закат уплыло.

Идем мы просто по полям,  
Несем с собою хлеб пшеничный.  
Я все ребенку там отдам.  
Он от других совсем отличный.

Сидит у чистого ручья...  
Отправит там кораблик белый.  
И речка заберет ничья.  
И будет тут как прыжок веры.

И этот мальчик не сынок,  
Он дик, упрямец, и смеется.  
И имени никто узнать не смог,  
Хотя его качают в небе сосны...

Он птица счастья — та, что скрыта  
От глаз, надежд. Пуглив и сам.  
Но кто поверит — тем открыта,  
Тебе ключи к нему отдам.

Пусти желание по речке!  
Пусти словами на листе!  
И он прочтет тебя в одном словечке,  
Не обманув, но чуждое убрав везде...

# «Пока слова всех нас слышны ...»

Пока слова всех нас слышны —  
Пусть видят громко наши дети  
О том, как мы любить могли  
И что за жизнь свою в ответе.

Пока слова еще не эхом стали  
И можно говорить «люблю»,  
Когда добра немного близким дали...  
Раскрась их жизнь и тут свою!

Потом забудут наши дети  
Три главных слова от тебя...  
Но солнце ярче днем осветит,  
Когда вы жили все, любя.

Люби родных, люби чужих,  
Люби свой день, люби и тьму,  
Пока есть кто-то из живых,  
Пока еще мы не внизу.

Земля звенит вся голосами  
О вечных жизнях наяву.  
И я звоню любимой маме,  
Пусть знает, что ее люблю.

## «Давай помолчим, кричать не хочу...»

Давай помолчим, кричать не хочу  
О том, что мне важно и как мне хреново.  
Я напоминаю собой про мечту,  
И было опущено нужное слово...

Я так тут замерзла, ходя в темноте,  
Не видела света, но слышала крики...  
И лучше остаться одной теперь мне,  
Чем видеть в болоте парящие блики.

Мне хочется лечь и укрыться всем мхом,  
И сердце пусть тихо закончит свой бег.  
Я вечно латала свой маленький дом,  
Который в развилке среди бешеных рек.

Я просто хотела искриться, светить!  
Но звезды мертвы уж, как вечность...  
И мне так не хочется просто тут быть,  
Но в сердце опять былая  
Беспечность.



# «Красное, белое, что я наделала?!...»

Красное, белое, что я наделала?!  
Деньги спустила в вино...  
Платье сегодня купила я белое,  
Ведь оно было одно!

Кажется, я взрослая. Очень стараюсь,  
Чтобы быть шелковой с ним.  
И от оплошностей с умыслом каюсь,  
Утром протру свой маленький нимб...

Платье с прическою, туфли и стрелки.  
Я разменяла года!  
Снимут с него все лучшие мерки,  
Я же теперь не одна.

Платья и кольца, готовы жениться...  
Ну почему я ропщу?  
Он начинает неистово злиться!  
Кольца летят в темноту...

Ну не могу я быть ангелом белым!  
Рядом с метлою рога...  
Я очерчу круг по асфальту тут мелом.  
Как я поверить могла?!

Я же привыкла ждать все, как в кино.  
Жизнь тут, в семье, не моя.  
Тихо откупорю со стоном вино  
И отключу тебя от себя.

# «Мы можем казаться детьми без прикрас...»

Мы можем казаться детьми без прикрас  
И так же решать проблемы жилые.  
Но карусели эмоций кидают все нас,  
Хоть мысли о мире теперь как пустые.

Так ненавидим все новые дни —  
Все те, что, как будни, летят вверх стрелой.  
И ты вечера, как сок с винограда, ногами дави.  
И вход в душу снова закрой ты доской.

Пусть меткий учитель метнет в сердце нож.  
Мы были готовы и выстоим снова!  
И в каждой минуте я чувствую ложь...  
Я знаю, что телом совсем нездорова.

А ведь так хотелось поймать тут удачу,  
Поверить, что можно исправить года.  
И я над строками неистово плачу.  
Один ты на свете. И я тут одна...

Мне хочется выйти за линии света,  
Где скрыто все нужное для вечности тут.  
И хочется так теплого, яркого лета,  
И пусть только дни в ежедневнике врут.

Но осень спускает свои грустные очи,  
И листья летят по дороге рекой...  
Я чувствую, ценны моменты так очень,  
И встану под ливнем душой я нагой...

## «Кофе. Утро и работа...»

Кофе. Утро и работа.  
Словно белка в колесе.  
И начальника, уroda,  
Ненавидят все-все-все!

Вот обед уже на пике...  
Буду я жевать салат.  
И в чайниках солнца блики.  
И бармен копейке рад.

Я спешу докончить дело  
И спешу опять домой.  
Ноет поясница, тело...  
И одежда тут горой.

Я включу для фона телик,  
Разгребу, что важно мне.  
Лучше б села я на велик  
И удрала бы в извне.

Мир не лопнет, если хочешь.

Улети хоть иль умри.

Лучше звезды в поле ночью.

Ты себе хоть так не ври!

# «Ожогом по коже ты пишешь про то...»

Ожогом по коже ты пишешь про то,  
Что в имени выбрал лишь И!  
Я в чтении этом снимаю, как дома пальто,  
И просто скажу: «Подожди...»

Мне хочется падать, читая стихи.  
Все, что на боли настойкой одной...  
И горечь останется со мной в забытии,  
Прошу, ты слова мне напой

О том, что мешает тебе мне сказать,  
О том, что боишься шептать ты в ночи.  
Под ливень я в танце посмею позвать,  
Ты только тут не молчи.

И серая бездна твоего ободка,  
Что смотрит с вопросом уныло.  
Я обниму, поглажу любя.  
Промокнем насквозь — это видно...

Как рада той встрече, что пришел сквозь года,  
Что пазл сошелся недавно.  
И сердце отдам, а вот и рука.  
Умножим все в мире мы парно.

## «Сегменты печати в руках я держу...»

Сегменты печати в руках я держу,  
В песках я застряла навеки.  
И внутрь себя я молча кричу.  
Песками засыпаны реки...

Тут плакал Иуда и гриф голодал,  
Тут путь к разделению веса.  
И за перо кто-то сердце отдал.  
И ждет всех кроткая месса...

Тут больше не ропщут, а просто бредут,  
Одною толпою все связаны тени.  
Забыли про деньги, любовь и уют,  
И больше нет к знаниям рвений.

И где-то в толпе мой ласковый сон.  
Ищу тебя будто впервые...  
Сломала проход. Вернусь ли? Где он?  
Ждет каждого нас по могиле.

Отправилась за возвращением в свет.  
Я вправе спасать — обещала!  
И пусть проищу тебя тысячи лет,  
Я знаю, и этого мало!

Вернемся, я верю. И буду жива.  
Не будет пустою квартира.  
Но есть в этой пыли такие дела,  
Где взвешу я жизнь всего яркого мира...

# «Дитя, расти скорее ты...»

Дитя, расти скорее ты.  
Иди, пробив чужие стены,  
Мы все идем из скорлупы  
И проживаем все сквозь вены.

Растем, как в поле мы ковыль.  
Нас ветром клонит без контроля.  
И руки, как веревку, мьль.  
Не уходи, увидев горя.

Хочу поведать тебе тайну света:  
Где ложь — там боль. Где счастье — жизнь!  
Не жди всегда чужих советов,  
Держи уверенно благую мысль.

Тогда ты сможешь верить взгляду.  
Не стоит хрупкость проверять.  
И выпьешь ты честного яда,  
И в зеркале всегда в защите мать...

# «Машины съедают потокom дорогу...»

Машины съедают потокom дорогу,  
И хочется сразу вернуться домой.  
Я письма свои отправлю все к Богу,  
Он кажется мне огромной горой.

«Приди и расчисти просторы родные,  
Что остовом мира у меня на душе.  
Пусть мои близкие жить будут все мире.  
А про себя наплевать давно мне уже.

Я поборюсь еще в этом явленье  
И подниму всех тех, кто падает вновь.  
И пусть идут дальше со своим сломанным мнением,  
И с поцелуев предателей пусть капает кровь.

# «Шампанское брызгами в бокале...»

Шампанское брызгами в бокале.  
Сегодня с розами на «ты».  
Мне отпуск наконец-то дали!  
И я осуществлю мечты.

Поеду к синему я морю,  
Возьму я шляпу и сандали.  
И наконец совсем не ною,  
Смотрю на брызжущие дали.

И страны мы сменяем много,  
Картинки в жизни чередой.  
В пути всегда у нас дорога.  
И лишнее теперь — долой!

Я — дочка маленького мира,  
Который дал мне весь себя.  
И каждый день у ювелира:  
«Все камни света для меня!»

# «Твоя яркость — как палитра серого!..»

Твоя яркость — как палитра серого!  
Нет цветов, лишь сумрак степей.  
Тебе бы путника беспечного и верного.  
Секрет души твоей, мрак, мне навей.

Он шепчет, как важен обряд под луной!  
Осколки зеркал — твой сумрачный взгляд.  
Я в стае. Я знаю. Со всеми повой,  
И пропуск готов в твой беспечный ад.

Коллекция спиц для ровного хода,  
И нити отрезал давно кукловод.  
Все рощи во мраке у каждого рода.  
И в каждом из нас есть свой собственный код.

Ты рушишь все в жизни почти неслучайно,  
И тело в порезах да тонких шипах.  
И вечно твердишь всем, что все inferнально!  
От ломкости душ испытание — страх.

## «Поза, йога и дыханье...»

Поза, йога и дыханье.  
Можно вечно говорить.  
Встану утром очень ранним.  
Надо с силой спорт любить.

И питание настрою,  
Буду правильно дышать  
И без мяса не завою.  
Буду я о свете слать:

«Всем бы надо — это знаю».  
Вру, конечно. Но плевать.  
Я ведь так совсем растаю!  
Завтра не хочу вставать...

Дня хватило. Опыт дикий!  
Этот опыт — не мое.  
Лучше съела бы клубники  
И отправилась в кино.

# **«Фарфоровые куклы ходят кучей...»**

Фарфоровые куклы ходят кучей.  
И нет различий вовсе никаких.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.