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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Конец света наступил неожиданно. Пока одни превращаются в
чудовищ, другие впервые показывают своё истинное лицо. Среди
руин Краснодара и Адыгеи Ник и несколько выживших пытаются
сохранить жизнь и человечность в мире, где смерть подстерегает
за каждым углом. Но чем дальше они идут, тем яснее понимают:
зомби — не самая страшная угроза. Иногда именно человек
способен на большее зло, чем любой монстр.
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Глава 1:

«Знакомство»
 

Привет друг…
Меня зовут Ник.
На самом деле Николай. Просто родители решили, что

«Николай» звучит величественно для ребёнка, который че-
рез неделю после рождения уже пытался встать на ноги. Я
вырос, называя себя Ником. Ведь так проще — экономия
времени, особенно когда мир вокруг тебя сошел с ума…

Сейчас конец апреля 2029-го года.
Я сижу на крыше своего многоквартирного дома в Крас-

нодаре, доедаю уже третий пакет чипсов, и смотрю на го-
род… и на мир, который превратился в настоящий зом-
би-апокалипсис: люди ходят по улицам, пожирают друг дру-
га, а потом сами становятся зомби! Невероятная картина ха-
оса и ужаса, но только без фильтров. Я смотрю на всё это
сверху, как-будто на трибуне, с пакетиком чипсов в руках,
и думаю…

И вот что странно: если убрать самих зомби — вирус, му-
тантов, что там ещё бегает по миру… то мир от этого не ста-
нет лучше. Он всё равно будет апокалипсисом, потому что
люди, клянусь вам, уже стали такими же, как эти трупопо-
добные существа: те же самые глаза, та же жадность, и та же



 
 
 

агрессия. Они пожирают друг друга только не буквально, а
чаще метафорически, разрушая всё человеческое, что ещё
осталось в их сознании — лгут, обманывают, предают, уби-
вают, уничтожают, и делают это с таким же голодом, как зом-
би, только без вируса и причины, а по привычке и по сути.

Я наблюдаю за этим хаосом и думаю: если смотреть свер-
ху, видно, что различие между живыми и мертвыми, меж-
ду людьми и зомби — почти стерлось. Человек способен на
чудеса, на доброту, на сочувствие… но как часто он этим
пользуется? Редко. Слишком редко… И кажется, что вирус
— вовсе не причина, а следствие. Настоящий вирус — это
наша потеря человечности.

Я открыл ещё один пакет чипсов, пошуршал им в руках, и
вновь стал смотреть на сцену, которая находится где-то меж-
ду кошмаром и карикатурой. Я смотрел на машины с выби-
тыми стеклами, разбросанными по улицам, из салонов кото-
рых видны явные признаки борьбы до смерти. Где-то неда-
леко — раскрытые балконы, с которых выползает тот, кто
ещё недавно был твоим соседом, а снизу кто-то кричит, пы-
таясь отбиться от толпы. И это были уже не крики отчаяния
— это были крики выживания, типичные для людей, кото-
рые давно потеряли связь с собой.

И я вот думаю: это и есть реальность, которую мы все за-
служили? Ведь апокалипсис не обязательно приходит в виде
вируса и зомби. Он уже здесь, и он в каждом, кто готов по-
жертвовать человечностью ради своей выгоды. Он в каждом,



 
 
 

кто забыл, что значит сострадание, и в каждом, кто стал хо-
дячей тенью самого себя.

Так что да. Я сижу на крыше, ем чипсы, и смотрю на свой
любимый Краснодар, который не так давно потерял себя. И
клянусь, это не просто фантазия. Даже если убрать зомби,
люди сами стали как зомби — бесчувственные, бесчеловеч-
ные, голодные, кровожадные, и… ооочень опасные. И моя
задача — не стать одним из них. Сидишь, ешь чипсы, смот-
ришь на этот хаос и думаешь: как остаться человеком, когда
вокруг — только зомби, которые когда-то были людьми?

Итак, обо мне:
Мне 21 год, и до всего этого ужаса и пожирания — я —

душа компании — местами где-то храбрый, а местами где-
то немного чего-то боюсь… ну, по крайней мере, я сам так
о себе говорю. Живу в квартире на третьем этаже, которую
мне подарили родители на совершеннолетие.

Родители… Они живут в частном доме, за Краснодаром,
так что их проблемы — их проблемы, а мои — мои. Так я
считал всегда. Но с приходом зомби-апокалипсиса — меня-
ется абсолютно всё: ты, наконец, начинаешь ценить то, что у
тебя было, ну или есть. И да — я по ним очень скучаю. Тем
более осознание того, живы они или нет — уж точно не даёт
мне покоя.

Моя квартира находится на улице Сормовской, где рядом
протекает река Карасун. Река, к слову, теперь скорее похожа
на канализацию апокалипсиса, чем на мирную воду: иногда



 
 
 

по ней плавают тела, иногда — живые зомби, а иногда, ес-
ли присмотреться, кажется, что даже утки или какие-то там
курочки, втихаря, пытаются сожрать друг друга… Я это, ко-
нечно, всё немного утрирую… или нет. Хотя судя по запа-
ху- утки явно апокалиптические. И вот я сижу на крыше до-
ма, смотрю вниз и думаю: мир сошел с ума. Люди, зомби,
утки, река, соседский кот, который явно уже не кот, а мутант
с подозрительным аппетитом. В общем — всё смешалось. А
я здесь, наблюдаю, философствую, жую чипсы и улыбаюсь.
И тут я понимаю: второй десяток этого столетия подходит к
концу, а мы всё ещё пытаемся называть это «прогрессом».

Технологии дошли до невероятных высот, машины уже
почти летают, интернет везде, но что толку, если мы са-
ми превращаемся в зомби — бесчувственные, голодные, и
неимоверно кровожадные. Прогресс — он внутри нас, в на-
ших мозгах, но мне кажется, что мы его потеряли. Так что
вот и весь парадокс: век технологий, прогресса, достижений
— а реальность вокруг такая, что я смотрю вниз на Карасун
и понимаю: всё это — только декорации, а настоящая борь-
ба — это борьба за человечность, и, конечно же, за то, что-
бы не стать ходячей тенью самого себя. И пока я ем чипсы
и наблюдаю, как утка хватает кусок чего-то ещё живого, я
думаю: да, мир сошёл с ума, но, черт возьми, наблюдать за
этим с крыши дома с чипсами в руках — ещё не отменяет
этого удовольствия.

Когда-то у меня была девушка. Ну, точнее, она думала,



 
 
 

что у нас что-то было. А потом внезапно оказалось, что она
не просто захотела быть со мной… она захотела съесть ме-
ня! Не в переносном смысле, а буквально. И, честно говоря
— это не самое приятное воспоминание о романтике. Да…
бывшая подруга-зомби — это новый уровень отношений.
Так что я, взяв последний пакет чипсов, решил вернуться
к себе в квартиру. День близился к концу, закат над рекой
Карасун, конечно, красивый, но красота порой тут очень об-
манчива — ночью зомби становятся ещё агрессивнее. Луч-
ше не светить собой, не привлекать внимание, и идти тихо.
Ни криков, ни лишних движений — просто я и пакет чипсов,
который, кажется, теперь стал моим верным спутником.

В чем моя история? Это курс выживания. Настоящий курс
о том, как остаться человеком, когда вокруг столько нелю-
дей. Курс о том, как жить, когда технологии вроде есть, но
на самом деле нет ничего: интернета уже нет, телевидения
нет, сотовые не работают. Полетело к чертям абсолютно всё!
Единственная радость — последние остатки электричества,
которым мне оставалось радоваться. Великий и всемогущий
ГЕНЕРАТОР! Только благодаря ему я мог хоть как-то оста-
ваться на плаву с собой, со своими воспоминаниями и за-
писанными видеороликами в крутом телефоне, который, ка-
жется, помнит всё лучше тебя. Пересматриваю их и вспоми-
наю былые времена, когда мир был нормальным, а люди —
людьми, а не ходячими трупами или своими худшими вер-
сиями.



 
 
 

Я тихо спустился по лестнице, тихо открыл дверь своей
квартиры, и тихо вошёл в неё — со стороны она казалась
тёплой гаванью после всего того, что я видел снаружи. Тут
можно дышать, думать, есть чипсы, и смотреть, как мир ру-
шится снаружи, не подвергая себя лишнему риску. Здесь я
один, и да — я ещё человек. И пока я остаюсь человеком,
я ещё выживаю. С приходом заката и наступлением ночи —
усиливается и хаос за окном. И я знаю, что завтра снова при-
дётся смотреть на этот мир — мир зомби, людей-зомби, му-
тантов и уток, которые тоже, походу, потеряли чувство меры.
Но я буду наблюдать, философствовать, есть чипсы и выжи-
вать, потому что хоть кто-то должен это делать.

Я закрыл дверь квартиры, защёлкнув при этом все замки,
включая самодельные — один, второй, третий, четвёртый…
паранойя? Возможно. Но паранойя — это роскошь, которая
сохраняет тебе конечности. Квартира у меня тихая, как му-
зей, только вместо картин — разбросанные банки консервов
и гордый пакет чипсов, который сегодня спас меня мораль-
но. Я поставил телефон напротив себя на деревянный стол,
ведь он единственный в этом мире, кто ещё готов меня вы-
слушать, не пытаясь откусить мне плечо, руку, ногу, ну…
или пятку, и включаю запись:

— «Ну что, дневник выжившего. День… я уже перестал
считать какой. Я Ник. Тот самый парень, который пересмот-
рел все фильмы ужасов про зомби не потому, что боялся, а
потому, что готовился» — я тут же улыбнулся в камеру уста-



 
 
 

ло и немного самодовольно.
— «Серьёзно, я видел ВСЁ — от первых чёрно-белых

фильмов, где зомби шли, как будто им надоело жить, до
последних блокбастеров, где эти ребята носятся так, будто
опаздывают на работу. Хорроры, триллеры, сериалы, дешё-
вые фан-проекты, где грим был хуже, чем моя бывшая в по-
недельник… Всё!» — я поправил камеру, чтобы свет падал
нормально.

— «Для меня фильмы про зомби — это не развлечения,
не смех, и даже не способ разнообразить свою жизнь, если
скучно. Нет. Для меня это учебники, инструкции, и курсы
выживания, только без скучных лекторов. И да… возможно,
меня всегда немного забавляло, как в этих фильмах люди
пожирают друг друга. Не в смысле — «ха-ха, прикольно», а в
смысле «ммм, очередная стратегическая ошибка». Я щёлк-
нул пальцами. -«И вот что важно: каждый хоррор — это по-
собие. И эти пособия, в прямом смысле слова, учат вот чему:
что нужно делать, чтобы НЕ стать обедом; как НЕ надо шу-
меть, чтобы НЕ привлечь внимание; как НЕ доверять стран-
ным звукам, чтобы НЕ попасться в очередную пожиратель-
ную ситуацию; как НЕ надо думать, что «он просто упал, с
ним всё нормально», и идти это проверять, и потом НЕ стать
его же ужином, ну или обедом». Я наклонился вперёд и при-
близился к камере. -«И самое главное: как остаться живым,
когда весь мир превратился в большой кабинет стоматоло-
га, где твой череп — это чья-то мечта». Я откинулся назад



 
 
 

и вздохнул.
— «Так вот… Сейчас 2029 год, конец апреля. И знаете,

что самое смешное? Я всё время думал, что эти фильмы —
выдумка, гипербола и художественная метафора. А теперь я
живу в этом шоу. Но я не жалуюсь. Честно. Просто нужно
использовать то, чему ты учился». Телефон начал мигать, но
я продолжил записывать дальше.

— «Если вы когда-нибудь найдёте это видео (ну, если вы
не зомби, конечно), знайте: я выживу. Я НИКОГДА не попа-
ду в список добычи этих бродячих мясных комков, потому
что я готов, и потому что я учился этому всю жизнь». Я вы-
ключил запись, и комната снова погрузилась в тишину. Но
теперь — это тишина человека, который знает, что делает.



 
 
 

 
Глава 2:

«Луна над Карасуном
и воспоминания…»

 
Я прошёлся по своей квартире, проверил каждое окно,

каждую щель, каждый угол, закрыл дверь на все замки, вы-
ключил свет, и заглушил все шумы, которые могли хоть как-
то привлечь внимание. Даже холодильник отключил на вре-
мя, потому что я не хочу, чтобы какой-нибудь зомбак услы-
шал шуршание банки. Теперь я обезопасен. Ну, по крайней
мере, на ближайшие несколько часов. Лёжа на кровати, я
взглянул в окно на луну, которая светила над Карсуном се-
ребряной полосой. Сидя здесь, я невольно начинаю вспоми-
нать жизнь до всего этого.

Первый поцелуй, первое свидание, первые друзья и пер-
вые предательства. Я услышал в голове эхо школьных кори-
доров — те времена, когда мы с друзьями думали, что мир
наш, и даже разборки в школе были чем-то вроде игры. Вра-
ги становились друзьями, друзья — врагами, и всё это каза-
лось нам важным, смешным и поистине настоящим. Помню
свой семнадцатый день рождения, когда родители подарили
мне чёрный Ford Mustang! Все мои друзья, конечно же, были
в шоке! В семнадцать лет, и на Мустанге!!! Это высший пи-
лотаж! Я его просто обожал! Ездил по городу, выпендривал-



 
 
 

ся перед друзьями и подружками, но одновременно я прак-
тически не понимал, что это забота родителей обо мне, и их
любовь. Ведь я был единственным ребёнком в семье, и они
хотели, чтобы я был счастлив. Потом универ и эконом фа-
культет, потому что родители мечтали, чтобы я стал великим
бизнесменом! Они всегда заботились о том, чтобы я рос ум-
ным, честным и добрым человеком, но жизнь решила подки-
нуть свои испытания. Ректор, который преподавал нам «Тео-
рию вероятностей» — внезапно превратился в зомби, и я не
успел должным образом вникнуть в суть его предмета. Ведь
всё рухнуло мгновенно. Я вспоминаю родительскую улыбку,
их голос, их заботу, как они учили меня, как переживали за
каждый мой шаг. И вдруг мысль, которая не отпускает меня
уже долгое время: где сейчас мои родители? Живы ли? Как
мне с ними связаться, если во многих местах нет ни электри-
чества, ни сотовой связи, ни интернета, ни света?

Потом вспомнилась внезапная сирена нашего города, где
явно что-то происходило — это была эвакуация: людей вы-
водили из торговых центров, с работы, со складов, а детей
увозили со школ и садиков, и многие не понимали что про-
исходило. Но всё это было бесполезно — никого не спасли —
ни детей, ни взрослых, ни стариков. Мир словно окончатель-
но сошёл с ума, а мы здесь, чтобы наблюдать. Я закрыл глаза
и вспомнил о прошлом. О том, как родители подарили мне
квартиру здесь, на Сормовской, как я учился, как жил обыч-
ной жизнью, как всё это казалось настоящим. А теперь… я



 
 
 

один, с пакетом чипсов, без связи, и в мире, где люди и зом-
би не всегда отличаются друг от друга. И с этой мыслью я
постепенно уснул, думая о родителях, о друзьях, о тех, кто
остался жив, а может, и нет, и о том, что завтра придётся
вставать и снова наблюдать за хаосом, и за миром, который
потерял себя. Но пока луна над Карсуном светит, я могу быть
просто Ником, и просто… человеком.



 
 
 

 
Глава 3:

«Утренний визит»
 

Это утро началось не с кофе, не с солнечного света, и да-
же не с чириканья полумёртвых уток над Карасуном. О нет.
Меня разбудил небольшой шум в коридоре за дверью — та-
кой лёгкий, настойчивый шорох, после которого ты сразу по-
нимаешь: «Ага, сегодня я точно не один». Я аккуратно при-
поднялся с кровати, и, зная все законы подлости этого жан-
ра, старался не шевелить ни одним мускулом, и, конечно же,
сразу посмотрел вниз, куда наступаю. Каждый шаг я проду-
мывал заранее: плитка скрипит — туда наступить не могу,
коврик шуршит — надо его миновать. Здесь, в этом мире
— звук — это смертельный советчик. Я медленно подошёл
к двери, словно я — агент секретной службы, а за дверью
— армия зомби, хотя, по сути — армия из одного. Присло-
нив ухо к двери, и дыша едва слышно, я начал слушать каж-
дый скрип, каждый стук, каждый шорох за пределами свое-
го места существования. Самое страшное для меня было по-
смотреть в глазок, и увидеть окровавленную морду бродяче-
го зомбака. Это был для меня прям триггер! Но… была, не
была. Я посмотрел. И тут, сквозь глазок, я увидел это: поло-
вина туловища… какие-то движения от одной двери к дру-
гой… Он явно искал свеженькое мясо. Тот самый типичный



 
 
 

зомби, который думает только о еде, и абсолютно не замеча-
ет мир вокруг. Поморщившись, я стал аккуратно шевелить
пальцами, проверяя, нет ли рядом какого-либо оружия, и тут
же понял — в случае чего — мне хватит одного старого ку-
хонного ножа, который я держал за спиной. Я понимал: ес-
ли он услышит хоть малейший звук, хоть малейший шорох
— привет! Завтрак для него! И этим завтраком, конечно же,
стану я. Я старался не дышать слишком громко, но мысли в
голове не умолкали: «Вот же… утром кофе мог бы быть хоть
немного безопаснее. Или хотя бы чипсы. А тут это… фу!».
И пока зомби полз, я мысленно продумывал план действий и
побег от двери: тихо, медленно и аккуратно. Один неверный
шаг — и всё кончено. Я замер, и начал дышал так, чтобы
звук не смог выдать меня, и продолжал смотреть в глазок. И
тут следующая картина: зомби сделал пару медленных полз-
ков, следом внезапно потерял координацию то ли рук, то ли
головы, пополз дальше, пытаясь удержать равновесие, а по-
том с глухим грохотом упал вниз с третьего этажа. Фух! Про-
несло! Я опустился на пятки, дав себе секундочку перевести
дух. И вот — снаружи снова тишина. Лишь лёгкий шум реки
Карасун вдали напоминает, что мир всё ещё существует, а я
тут, с пакетом чипсов и своими мыслями о том, что утром
мир может быть опаснее любого ночного кошмара. Вернув-
шись на своё место — на любимый, дорогущий диван, я за-
метил время — одиннадцать часов дня. Смешно… День…
ночь… Для меня время больше ничего не значит, потому что



 
 
 

всё превращается в один и тот же цикл — настоящий день
сурка, только с бонусом в виде трупаков под окнами. Я по-
дошёл к окну, и увидел всё ту же картину — толпы зомби.
Что они делают? Они шаркают, в чём-то или ком-то копо-
шатся, двигаются, будто кто-то нажал на «повтор» и забыл
выключить. По бокам стояли разбитые машины и перевёр-
нутые баки. Знаете, что самое интересное — здесь даже фо-
нари светят так, будто издеваются — то мигают, то тухнут,
то вспыхивают снова, и тут же гаснут, создавая видимость
жизни в мёртвом городе.

А где-то там… за рекой Кубань — прекрасная Адыгея:
горы, свобода, воздух. Интересно, накрыло ли их тоже? Или
может, там люди всё ещё держатся?

— «Повезёт, если я туда доберусь» — подумал я, даже
не пытаясь себя подбодрить. И тут — звук! Не просто шо-
рох, не те лёгкие царапанья за дверью, что я слышу каждое
утро. Неет. Это было что-то более… уверенное, что-то бо-
лее… тяжёлое. Я напрягся, и сново аккуратно подошёл к две-
ри, стараясь наступать на пол так, будто под ногами мина. Я
прислонил ухо, и, дыша тише тишины, стал прислушиваться.
Чавканье и пожирание — быстрое, жадное и мерзкое. Серд-
це моё бомбануло так, будто пыталось выскочить первым из
этой квартиры. И тут я решил посмотреть в глазок… Боже…
что я увидел… Зомби! ПРЯМО у моей двери! Стоят вплот-
ную и нюхают! Не обделается в этот момент на моём месте
только мёртвый! Один — буквально упёрся мордой в глазок,



 
 
 

будто смотрит мне в душу, а второй явно что-то или кого-то
искал посреди коридора. На остальных обратить внимания
мне не позволили мои нервы. Я резко закрыл рот ладонью,
чтобы не вырвался ни один малейший звук, ни вздох, или
даже дрожь.

— «Всё. Они меня вычислили!» — судорожно подумал
про себя я. Медленно, очень медленно я стал отходить назад.
Каждый шаг — как попытка остаться живым ещё хотя бы
минуту. И тут… Ожила радиостанция на моём столе! Гром-
ко! Резко! Пронзительно!

— «…военные сообщают! Пункт укрытия — горы рес-
публики Адыгея… повторяю… пункт укрытия — горы рес-
публики Адыгея!» — услышал я мужской голос в радиостан-
ции. Я подпрыгнул к ней как ужаленный, и тут же выключил
звук, но было поздно — пять голов за дверью одновременно
повернулись в сторону моей двери как псы, учуявшие добы-
чу, словно сигнал станции прошёл им прямо в мозги.

Тишина… Мгновение… И затем — УДАР! Прямо в
дверь! Потом второй! Потом третий! Металл заскрипел. Ну
всё… мне хана! Они поняли, что я здесь, что я жив, и что
им нужно только одно — Я.



 
 
 

 
Глава 4:

«Радиостанция, паника и
гениальный план дурака»

 
Я встал, прижавшись спиной к стене! Сердце — как бара-

бан на концерте метал-группы. Пять зомби у моей двери —
они нюхают, сопят и шипят, будто хотят определить, какой
маринад лучше подходит Нику. Тихо, медленно и аккуратно
я отполз от двери назад — это было настолько тихо, что я
сам себя не слышал. Я уже научился передвигаться беззвуч-
но так, что ниндзя бы заплакали от зависти. И в этот момент
(почему именно сейчас — понятия не имею), я вспомнил
кое-что важное.

Скажем так: я же не просто так смотрел фильмы ужасов,
хорроры, триллеры, сериалы, игры, и всё подряд этого жан-
ра. Не просто так! Я учился. Именно в 2028-м году, после
моего дня рождения (27 августа) — когда мир уже начинал
хрустеть по швам, а технологии ещё держались бодрячком,
я купил себе две маленькие радиостанции с дистанционным
управлением — просто подарок судьбы. Позже, уже во вре-
мя всего этого ужаса, я аккуратно установил их НЕ у себя на
квартире, а на соседних балконах — правом и левом. Поче-
му? Потому что умный человек всегда готов к худшему ис-
ходу событий. Особенно тот, кто пересмотрел все фильмы



 
 
 

ужасов про зомби, и знает, как можно выжить. Теоретически
конечно! А я, к сожалению, умный. И вот теперь это худшее
время пришло… Зомби у двери начали возбуждённо рычать,
а один уже вмазал плечом в замок, и по двери пошла глубо-
кая трещина. Хм… так символично!

Так же и моя жизнь треснула весной 2029 года.
Пока дверь жалобно скрипела под их ударами, я резко

бросился к тумбочке у телевизора — там лежал мой пульт
— маленький серый кусочек пластика, который сейчас важ-
нее всех фронтменов мира, и моего Ford Mustang вместе взя-
того. Я схватил этот пульт, нажал на кнопку, и через секун-
ду — БАХ! Слева на соседнем балконе начинает орать ра-
диостанция: «Пи-и-и-и-и-и-и-и-и-и!». Через полсекунды —
БУХ! Справа включается вторая: «КРАК-Ш-Ш-Ш-ШХ!!!».
Звук был таким громким, будто там поселился разъярённый
демон с микрофоном. И вот — мои пятеро гурманов у две-
ри тут же отворачиваются — сначала рычат в одну сторону,
потом резко бегут туда, где раздался звук сигнала моего ра-
дио-спасителя. Сквозь глазок я увидел, как вся эта пятёрка
уже ломилась в соседнюю квартиру — дверь там и так была
давно выбита, так что они даже не парились.

— «Спасибо технологиям двадцатых!» — прошептал я.
—«Вы ещё держитесь, как мой дед на свадьбах». Дверь на
секунду замолкла, а я, наконец, смог вдохнуть, но ненадолго,
потому что в голове только одна мысль: МНЕ НУЖНО УХО-
ДИТЬ. СЕЙЧАС. Сидеть здесь — это ждать, когда следую-



 
 
 

щая партия трупаков вернётся, когда батарейки в радиостан-
циях сядут, и кто-нибудь ещё учует меня. А ещё мне нужно
было понять — живы ли мои родители. В этот момент внут-
ри меня что-то прожурчало — где-то под рёбрами. Толи от
боли, толи от тревоги, или всё-таки от голодного желудка…
точно не знаю.

Родители мои жили в посёлке Индустриальном, за Крас-
нодаром. До него ещё нужно было добраться через толпы
зомби, через разрушенные кварталы, а потом, вместе с роди-
телями, через реку Кубань, которую тоже надо было бы пере-
сечь. А потом — в горы Адыгеи… откуда, скорее всего, воен-
ные и передали сигнал. Согласитесь — звучит, как прекрас-
ный маршрут самоубийцы, да? Ха-ха! Но если сидеть здесь,
ничего не делать, и просто чего-то ждать — меня сожрут!
Если побегу — может, будет шанс. И да, мой Мустанг стоял
прямо под моим окном — чёрный, красивый и самый насто-
ящий зверь, который пережил 20-е лучше, чем я. Но между
мной и машиной — десятки зомби, а это значит, что план
должен быть точным, как операция хирурга. Я опустился на
стул, и посмотрел на свой портфель — мой «рюкзак конца
света»! Там была еда, вода, нож, аптечка, фонарь, батарейки,
верёвка, две банки энергетика, которые я берегу «на особый
случай», и мой любимый набор инструментов. И да — клю-
чи от Мустанга — моя маленькая металлическая надежда. Я
сидел, думал быстро, громко, и хаотично, как обычно:

— «Итак, Ник… что дальше? Сидеть — умрёшь со дня



 
 
 

на день, идти — может быть, выживешь. А ещё родители…
вдруг они там, живые, и сидят ждут меня?» — прогово-
рил мысленно себе я. Тут же пробежали мурашки по спине.
Только не подумайте, что от страха. Нет.

От ответственности.
Я всегда её боялся. Всегда надеялся то на случай, то на

предков, но на себя — никогда. Дааа… в такие моменты
жизнь обязательно преподнесет тебе подарок в коробочке с
золотой каёмкой в виде лишения всех твоих привилегий, и
оставит тебя в этой жизни наедине с самим собой, если во-
время не возьмёшь ответственность за свою жизнь в свои ру-
ки.

Я поднялся, плотно затянул лямки рюкзака, закинул мо-
бильник в карман, и взялся за ручку окна. -«Ну что, мир…
поехали?! Кто кого?!» — крикнул я себе под нос. Но главное
я взял с собой — самый святой артефакт моей жизни во вре-
мя зомби-апокалипсиса — несколько пачек чипсов! Ну как
несколько…? Всё, что у меня было в запасе. Да-да, именно
они. Серьёзно! Ты можешь спорить о еде, о воде, о ножах, и
даже о радио, но чипсы — это стресс-релиз на минуту хао-
са, ужаса и абсолютного страха. Один хруст — и мозг на се-
кунду перестаёт думать о зомби, о разбитых дверях, и о па-
дении соседей с третьего этажа. Они хрустят, и появляется
мысль: «Ладно, ещё пару секунд я жив». Я улыбнулся сквозь
напряжение и сказал: — «Ну что, Ник… пора показать этим
трупакам, кто тут главный!».



 
 
 

 
Глава 5:

«Прыжок веры (и чипсов)»
 

Я подошёл к окну: снизу, прямо под моим окном — мой
Мустанг — чёрный, красивый, мощный и блестящий, кото-
рый будто говорил: «Ну что, Ник, рискнёшь?». Высота —
третий этаж. Для нормального человека — риск, а для чело-
века, который питается чипсами и страхами — почти смер-
тельный риск! Но другого пути нет: в коридоре зомби, как
очередь в «Пятёрочке» за бесплатной дегустацией, а окно
моего балкона — единственный шанс. Я открыл створку, и
холодный воздух тут же ударил в лицо — запахло дымом, га-
рью и чем-то… неживым. Зомби внизу бродили вокруг пар-
ковки, но прямо под моим окном было пока чисто. Мустанг
стоял почти вплотную к дому. Ещё чуть-чуть — и я мог бы
просто прыгнуть на капот. Но «чуть-чуть» нет — нужно пры-
гать на землю, аккуратно, и быстро.

Знаете, что я сделал? Я тут же мигом направился в свою
комнату, достал кучу своих вещей, и сделал из них верёвку,
связывая каждую вещь друг с другом, и, конечно же, прове-
ряя надёжность сцепки, чтобы не дай Бог моя «нить судьбы»
не оборвалась при первом же спуске вниз! Я накинул рюкзак
за спину, чтобы он мне не мешал, и крепче затянул лямки.
Пачки чипсов начали приятно шуршать внутри — ведь в на-



 
 
 

шем хаосе — этот звук был для меня словно надёжная мо-
литва. Я высунулся наружу, уцепился руками за край окна,
и медленно вывел тело наружу — ноги висели над пустотой,
а сердце бешено колотилось в горле.

— «Ладно, Ник…» — прошептал я себе. -«Ты хотел при-
ключений? Держи!». Я начал спускаться. Верёвка из моих
вещей казалась очень слабой, от чего мои пальцы скользи-
ли порой по разным направлениям. Несколько секунд спустя
я ногой нащупал трубу водостока — тонкую и липкую, но
сейчас она — мой лучший друг. В этот момент труба нача-
ла трещать. -«Только не сейчас…» — прошипел я себе под
нос. И тут — звук — слева, за углом, появился первый зом-
би! Он потянул шею вверх, и понюхал воздух, будто почуял
запах моих чипсов. -«Серьёзно? Даже сейчас?» — удивился
я. Но он ещё далеко. Не теряя ни секунды, я начал сползать
быстрее, а труба начала гнуться под моим весом.

Секунда — и… ХРУСТ!
Я уже летел вниз.
Мгновение спустя я успел сгруппироваться, и упал на ле-

вую сторону, перекатываясь по земле. И тут боль, которая
просто взорвала плечо. Воздух выбился из лёгких, но я жив!
И главное — чипсы не раздавил. Я тут же поднялся и по-
смотрел по сторонам — зомби не заметили падения. Боже —
как мне повезло! Но долго везти не будет — надо искать мой
Мустанг. И тут! Вуаля! Мустанг в трёх шагах! Мой чертов
герой! Я тут же бросился к двери машины, доставая ключи



 
 
 

прямо на бегу! И в этот момент, из-за дальнего угла, быст-
ро и нервно, появился ещё один зомби, который сразу заме-
тил меня, и уже бежал в мою сторону! Пришло время сыг-
рать быстро, пока остальные не услышали. Я открыл дверь,
вставил ключ в замок зажигания, повернул его, и тут же мой
двигатель зарычал, как зверь, которого разбудили! Тут я за-
метил, как зомби резко ускорились при виде меня. Я пулей
провалился в салон, закрыл дверь, и заблокировал замки. И
тут… по классике жанра — тот самый зомбак начал биться о
машину, и скрежетать зубами по стеклу. Картина… жуткая
на самом деле. А я… Я смотрел на него и понимал: план ра-
ботает, а впереди — всё самое интересное!



 
 
 

 
Глава 6:

«Мустанг, газ в пол
и хруст выживания!».

 
Я швырнул рюкзак на заднее сидение, потому что так бы-

ло безопаснее. Всё, что мне было нужно — на месте, и да…
чипсы тоже. Это главное. Я резко надавил на педаль газа,
и машина тут же заскрипела, словно закричала вместе со
мной, а потом — резкий газ, и вперёд! Толпа зомби у двери
уже начала сотрясать воздух своими стонущими телами. Они
пытались догнать меня, но Мустанг сделал невозможное! Я
летел сквозь дворы, объезжал разбитые машины, проламы-
вал слабые ограждения, словно чудесным образом не заде-
вая ни одно тело, а потом взглянул в зеркало заднего вида…
эхххх… моя квартира… двухкомнатная, родная… я больше
никогда её не увижу… Печаль. Грусть. И одновременно —
адреналин до предела.

Первый план Б — посёлок Индустриальный! Дом родите-
лей. Как туда добраться через город, кишащий зомби? Вы
знаете? А для меня это была пока загадка, но Мустанг — мой
рыцарь, а я — безумный джокер в этом апокалипсисе, кото-
рые неслись от стаи зомби из-за всех сил! Через несколько
секунд я выехал на трассу, сквозь разбитый асфальт, и через
толпу зомби, которые бежали за мной, как обычно это быва-



 
 
 

ет в конце подобных фильмов. Это были крики, скрежет и
запах гниющей плоти.

И тут я вспоминаю! Музыка! Я включил магнитолу, и вру-
бил громкость на полную!

John Bon Jovi — «It’s My Life…! Да детка!» — пою я, кри-
ча вместе с песней, хотя внутри скрипят нервы и адреналин
взрывает грудь. Да, это моя жизнь! И только я решаю, как
выжить! В этот момент рука потянулась к бардачку, а там —
пачки чипсов. Ооо, этот сладкий, хрустящий кусочек спасе-
ния. Я порвал первую пачку, и в это же мгновение хруст раз-
нёсся по всему салону, и стресс моментально снялся! Страх
на секунду отступил, и был заменён сумасшедшей энергией
песни и радостью того, что я жив! Тут я увидел направле-
ние к дому родителей — мой путь. Зомби всё ещё бежали за
мной, но Мустанг — это больше, чем машина. Это полет в
свободу, полёт в новые ощущения, и полёт в новую жизнь! Я
подпевал песню, хруст чипсов смешивался с ревом мотора,
и на мгновение весь апокалипсис показался чем-то, с чем я
могу справиться. Итак — дом родителей впереди. Снова ре-
альность. Снова страх. Снова надежда. И да, Ник знает одно:
эта гонка только начинается!



 
 
 

 
Глава 7:

«Посёлок Индустриальный.
Тишина, которая

пугает сильнее зомби»
 

Я въехал в посёлок Индустриальный по старой трассе,
петляя между покорёженными машинами и перевёрнутыми
автобусными остановками. Мустанг рычал низко и хищно —
будто чувствовал, что мы возвращаемся к моим корням, в
дом родителей. Чем ближе я подъезжал к частному сектору,
тем более странной становилась тишина.

Не было никого — ни живых, ни мёртвых. Только пустые
улицы, будто вымершие за одну ночь. Недавно тут стояли
новенькие дома — уютные, новые и аккуратные, и родители,
которые так гордились своей покупкой, и мечтали прожить
здесь старость.

А сейчас — здесь разбитые окна, вывернутые двери, пе-
ревернутая «Нива» на обочине, и следы крови — уже тёмной
и застывшей, как мазня художника-психопата. Но — ни од-
ного зомби. Это было ненормально. Либо их сожгли, либо их
вышибли военные, либо они ушли куда-то все разом, либо…
что-то похуже. И вот это «похуже» звенело у меня в голове,
пока я медленно катился по знакомой улице. Но тишина иг-



 
 
 

рала мне на руку — иногда отсутствие врага — лучший по-
дарок судьбы. По крайней мере, так я пытался себя убедить.
Мустанг плавно остановился возле дома родителей.

Тот самый дом… Светло-бежевый, с коричневой крышей,
аккуратный дворик, который отец каждое утро подметал,
будто это храм. Теперь — дверь выбита, ворота открыты на-
стежь, и пустота… Я ещё несколько секунд сидел, слушая ти-
шину, прежде чем заглушил двигатель. Даже ветер не шеле-
стел — ни одной собаки, ни одной птицы рядом, будто сама
природа боялась сюда возвращаться. Я посмотрел на ключи
в замке зажигания: рука потянулась вытащить их, и засты-
ла — оставить, или взять? Если что, мне придётся убегать
быстро. Очень быстро. Но если оставить ключи — шанс, что
я их потеряю, или кто-то уедет на моей машине, слишком
велик. А как бы поступили вы?

— «Нет» — сказал я себе вслух. -«Мустанг — это мой
билет в Адыгею. Мне нельзя его потерять». Я вытащил клю-
чи, и случайно сжал их в руке так сильно, что острые зуб-
чики резко впились в кожу пальцев. Тяжесть металла была
приятной и надёжной. -«Если что — просто беги. Не думай.
Вставь ключ, заведи двигатель, и газ в пол» — вновь сказал
я себе под нос. Я закрыл дверцу как можно тише, перекинул
рюкзак за плечо — тот самый, с запасом еды, средствами вы-
живания и моими священными чипсами, и медленно пошёл
к дому родителей, сжимая ключи и ощущая, как в груди на-
растает паника, надежда и страх в одном коктейле.



 
 
 

Где вы, мам… пап…? Живы ли? И тут я остановился пе-
ред входом — дверь была выбита внутрь, словно кто-то или
что-то вломилось туда с такой силой, что петель почти не
осталось. Я сделал шаг, и мир вокруг снова стал слишком
тихим. Слишком.



 
 
 

 
Глава 8:

«Дом, где должен быть свет»
 

Я стоял на пороге дома, где когда-то пахло мамиными
сырниками, свежим кофе и отцовским табаком. Сейчас же
— пустота. Воздух в доме был неподвижен, как будто дом
задержал дыхание вместе со мной. Я сделал первый шаг
внутрь, и первое, что я заметил — так это следы. Следы не
зомби — человеческие. Следы торопливых шагов, возмож-
но нескольких человек… и резкие скользящие линии, будто
кто-то падал, поднимался, и снова падал. В прихожей на по-
лу лежала разбитая рамка с нашей семейной фотографией.
Я, мама и папа. Мы улыбаемся, мы счастливы, и мы живы.
Теперь же это выглядело как издёвка судьбы. Тут я вспомнил
про свой телефон, который был полон наших фотографий,
достал его из кармана, и посмотрел на экран — то же фото на
заставке… его я установил сразу, после начала апокалипси-
са, когда осознал ничтожность произошедшего. С грустью на
сердце я поднял рамку, стряхнул стекло… и сложил в рюкзак
— пусть будет со мной. Я прошёл дальше — в гостиной стол
перевёрнут, а на стене — тёмное пятно. Не кровь. Масло?
Грязь? Хм… скорее всего следы от чьих-то рук… Телевизор,
которому отец так радовался после покупки — был выбит, а
любимые мамины шторы сорваны. На кухне стоял открытый



 
 
 

холодильник, а внутри вся еда раскидана, как будто родите-
ли в панике собирались уйти, но что-то или кто-то помешал.
На самом деле ужасная картина. И знаете — вживую всё го-
раздо хуже, нежели по телику. Я прошёл дальше по коридору
— ни следа от укусов, ни трупов, ни крови, ведь для меня это
было важно. Я заглянул в спальню — пусто: кровати не бы-
ли тронуты, будто они легли спать вчера, а исчезли сегодня.
Но на тумбочке я кое-что всё-таки заметил — телефон от-
ца, выключенный, и аккуратно положенный экраном вниз. И
знаете что? — Отец никогда не клал телефон экраном вниз,
потому что он всегда боялся поцарапать стекло. Значит —
он не собирался уходить надолго, и это значит, что уход был
внезапным. Я сел на край кровати, чувствуя, как внутри всё
сжимается. Паника? Страх? Надежда? Я не мог понять.

— «Мам… пап… где вы…?» — сорвалось у меня почти
шёпотом, но ответа не поступило. Я сделал глубокий вдох,
потом второй, потом третий, и паника постепенно начала
уходить. Оставалась пустота, и понимание, что здесь их нет.
Их либо эвакуировали, либо они сами ушли, либо… Я тут
же резко пресёк себя. Нет. Нет. Я не позволю этому «либо»
поселиться в моей голове. Если нет тел — нет смерти, а это
значит — есть шанс. Шанс — маленький, как огонёк свечи в
темноте. Но все великие планы начинаются с маленькой на-
дежды. Я вышел во двор, и окинул взглядом улицу — было
пусто и тихо. Слишком тихо. Куда ушли все зомби? Поче-
му весь район пустой? С другой стороны — это играло мне



 
 
 

на руку. Гораздо опаснее было то, что неизвестность теперь
жила в каждом углу. Я подошёл к Мустангу, и крепко сжал
ключи в руке — теперь у меня был маршрут. Следующий
пункт — Кубань. Через реку. В сторону Адыгеи. Туда, где
по рации передавали о спасении. Если шанс увидеть роди-
телей ещё есть — он по-любому будет именно там. Я завёл
двигатель, и Мустанг взревел так, будто понимал всю серьёз-
ность момента. -«Пап, мам… держитесь. Я еду!» — сказал
я, и выехал с улицы, оставив за собой дом, где должен был
быть свет. Но теперь свет был впереди — в Адыгее.



 
 
 

 
Глава 9:

«Кубань, туман и адреналайн!»
 

Я выехал на окраину города — передо мной простиралась
великая река Кубань — широкая, бурная, и с мутной водой,
в которой отражался серый апрельский туман. На другом бе-
регу — Адыгея и её волшебные спасительные горы. Там на-
верняка ждали выжившие. Там был шанс найти родителей.
Но прежде чем добраться до спасения, мне предстояло пе-
ресечь реку.

Я вылетел на Яблоновский мост, минуя торговый центр,
и сердце на секунду остановилось — мост стоял! Не рухнул,
не треснул, не взорван. Единственная тонкая нить, связыва-
ющая Краснодар с Адыгеей, ещё держалась. Я ударил по газу
со всей силы! Мустанг взревел, как зверь, которому пообе-
щали свободу.

И тут — первая зомби-толпа — зелёные, вздутые, дрожа-
щие твари, бежали на меня, как волны! Их было столько, что
мне на мгновенье показалось, что земля задышала. Я сжал
руль двумя руками так, что костяшки побелели, и просто…
поехал сквозь них!

Хруст! Удары! Тела катались по капоту, цеплялись за зер-
кала, били по стеклу, машину бросало со стороны в сторону,
как при шторме, но мост остался позади, а Адыгея только



 
 
 

начиналась. Я вылетел на трассу, и на секунду мне показа-
лось, что стало легче. Но нет — толпы появлялись справа,
слева, из обочин выползали на дорогу, как будто сама земля
выталкивала их наружу. Я давил газ до пола! Спидометр мо-
его зверя прыгал, музыка трещала, царапался кузов от ког-
тей этих тварей, но я не останавливался и ехал дальше. Сна-
чала по дороге появился один населенный пункт, потом дру-
гой, а я мчался по главной трассе района. Внезапно, по пра-
вую сторону показалось водохранилище — темное, как смо-
ла, словно леденящий до ужаса страх. И вдруг — табличка
— «Тахтамукай». Я даже выдохнул. Чёрт, как же круто. Но
мысль не успела согреться в голове — прямо у въезда — ещё
одна масса тел! Я резко повернул направо, объехал одних, и
сжался между другими. Кто-то с рыком ударился в бок ма-
шины, кто-то сполз по стеклу, оставив размазанный трупный
след, а кто-то… повис на багажнике и не собирался отпус-
кать. Мустанг визжал мотором, а я ловил каждую кочку и
каждый поворот. Хоть район я знал, но дороги казались, буд-
то сужены живыми стенами. Я летел, куда глаза глядят.

И вот — почти выезд! Почти! По дороге я на мгновение
засмотрелся на пивной магазинчик справой стороны… Эх…
И тут очередная толпа показалась у поворота. Она была го-
раздо плотнее, гораздо ближе, и гораздо коварнее. Я попы-
тался объехать, но что-то пошло не так — покрышка тут же
сорвалась, и машину бросило вправо. Я в ту же секунду уда-
рил по тормозам, но было уже поздно. Через пару секунд мой



 
 
 

Мустанг влетел в витрину магазина, и стекло моего автомо-
биля разлетелось градом. Машину отбросило назад, а двига-
тель захрипел и затих.

Тишина… на полсекунды. Я даже не успел отдышаться.
А потом — топот! Бег! Визг! Они бежали прямо на меня!
Целая орда! Я вылетел из машины, сорвал с сиденья рюкзак,
упал, поднялся, не чувствуя колен, и бросился к ближайше-
му дому через большую территорию. Скорее всего — это был
чей-то огород. Минуя забор из колючей проволоки, я, едва
держась на ногах и местами царапая свое тело, перелез через
него. Дом был бордового цвета — не новый, но солидный,
огромный, с высоким, крепким, металлическим забором, и
железной дверью. На заборе надпись с гравировкой — улица
Южная. Я стал молотить в неё кулаками так, что кожа лопа-
лась прямо на глазах. Впереди в ближайшем окне я увидел
лёгкий свет, который был едва заметен. Я подбежал к воро-
там.

— «Откройте!» — крикнул я. Удар. —«Откройте, я жи-
вой!». Ещё удар. —«ЛЮДИ! Я ЖИВОЙ!». Сзади уже слы-
шался их рёв, и я почувствовал, как земля дрожит от их ша-
гов. Оставалось всего несколько секунд, а я молотил в эту
дверь так, будто за ней вся оставшаяся надежда мира!



 
 
 

 
Глава 10:

«Спасение за воротами»
 

Толпа зомби уже почти настигла меня — их стоны, удары
по земле, скрип костей — всё это гремело за спиной, и ста-
новилась с каждым шагом всё ближе и ближе. Я чувствовал,
как сердце уже готово выпрыгнуть из груди! И тут… дверь
ворот распахнулась! В проёме появился парень — на вид лет
семнадцать-восемнадцать: тёмные волосы, глаза напряжены,
в руках ружьё, готовое стрелять.

— «Ты кто?! Чего тебе надо?!» — скомандовал он, не от-
рывая взгляда от толпы зомби. Я дернулся, секунду обдумы-
вая, потом выдохнул и сказал:

— «Дай зайти! Быстро!» — крикнул я. Парень кивнул и
резко впустил меня. Мы вместе, почти бегом, влетели на тер-
риторию двора. Толпа за нами ревела, ломая всё на пути, но
за спиной ворота закрылись, как щит.

— «Пошли! Быстро! Дом там!» — крикнул парень, и по-
бежал к входу. Я едва успевал за ним, перепрыгивая через
мусор, груду кирпича и обломки. Двор был огромный, с вы-
соким забором, просторный, а вдали виднелось, как старые
деревья погнули ветви, но времени разглядывать детали не
было. Мы влетели в дом. Парень молниеносно закрыл дверь
за нами, и стал баррикадировать её. В это же мгновение я



 
 
 

упал на пол, тяжело выдыхая.
— «Фух…» — сказал я, чувствуя, как спадает напряже-

ние. -«Этап пройден…» — добавил я. Парень бросил на ме-
ня короткий взгляд, чуть улыбнулся, и сказал:

— «Не расслабляйся. Они найдут нас, если мы здесь за-
держимся слишком надолго» — заверил меня он. Я кивнул,
уже ощущая, как пульс постепенно возвращается к норме.
Наконец я почувствовал — я в безопасности.



 
 
 

 
Глава 11:

«Нескромная обитель»
 

Когда я, наконец, пришёл в себя, парень сидел передо
мной, словно уже знал, что делать.

— «Приглашаю тебя в нашу нескромную обитель» — по-
звал он меня внутрь дома. Я медленно встал, отступая на
несколько шагов назад, чтобы привести дыхание в порядок,
достал рюкзак, с которым прошёл через всё это безумие, от-
крыл его и вынул пачку чипсов.

— «Фух…» — пробормотал я, и залпом проглотил
несколько штук, чувствуя, как стресс слегка спадает, и сле-
дом аккуратно утрамбовал всё обратно. Я прошёл вслед за
ним в дом — внутри было удивительно спокойно, чисто,
уютно и аккуратно. Ни единого следа зомби, ни хаоса, ни
ужаса — просто домашний порядок. Идеально. Я зашёл в
гостиную, и там, на диване, с ошарашенными глазами сиде-
ла женщина лет пятидесяти пяти — темноволосая, спокой-
ная, но напряжённая — вероятно, мать этого парня, но я ещё
этого не знал. Парень обернулся и улыбнулся:

— «Ну, теперь давай знакомиться. Меня зовут Артур, а
это моя мама, Светлана» — сказал он. Я сделал шаг вперёд,
и протянул руку.

— «Николай. Но вы можете звать меня Ник» — сказал я



 
 
 

с лёгкой долей напряжения.
— «Светлана» — сказала женщина, и мы пожали друг

другу руки. Артур слегка усмехнулся, и снова засуетился по
дому, а я сел на стул, оглядываясь вокруг. Наконец — пер-
вая передышка — без зомби, без хаоса, без побегов, а про-
сто человеческая жизнь, пусть и на время. И в этот момент
я понял, что пока я с ними, у меня есть шанс перевести дух,
собрать мысли и спланировать следующий шаг.



 
 
 

 
Глава 12:

«Гостиная и память»
 

Через минуту в гостиную вошёл Артур — он был высоким
и мощным не по своим годам парнем, атлетического телосло-
жения, и с ружьём в руках. Признаюсь честно — на него бы-
ло страшно смотреть. Казалось, что если понадобится — он
способен одним движением руки разнести целую толпу зом-
би. Его взгляд был напряжённый, сосредоточенный, а осан-
ка — выверенная, как у спортсмена, который знает, что каж-
дая секунда у него на счету. Я с опаской оглядывался вокруг,
стараясь не делать резких движений.

— «Как вы выжили? И давно ли вы здесь?» — выдавил я,
чувствуя, как внутри всё сжимается от ещё недавнего ужа-
са. Артур опустил ружьё на колени, и сел напротив меня, и
стал рассказывать. Светлана, женщина лет пятидесяти пяти,
добрая и спокойная, с лёгкой усталостью в глазах, кивала,
добавляя детали их истории: как они обустроились, как за-
щищались, как пытались остаться людьми в мире, где почти
все уже перестали быть теми самыми людьми. Постепенно
разговор перетек в обмен историями. Я рассказал о себе, о
том, как я выжил в Краснодаре, о Мустанге, о чипсах, о зом-
би, о Яблоновском приключении… Артур делился опытом,
показывая, что даже в апокалипсисе можно сохранять стра-



 
 
 

тегию и голову на плечах. Через полчаса нашего разговора,
мой взгляд невольно остановился на картине, которая висе-
ла на стене — на фоне гор, величественных и суровых, стоял
могучий Черкес в национальной одежде и гордым взглядом,
словно смотрел сквозь века.

— «Кто это?» — спросил я, подходя ближе к картине, и
не скрывая своего любопытства. Светлана вдруг замерла —
я заметил, как лёгкая дрожь пробежала по её плечам. Она
опустила взгляд и тихо заплакала, а Артур опустил голову,
сжимая руки на коленях — его глаза закрылись на мгнове-
ние, и я понял — это был кто-то очень дорогой.

— «Это мой отец…» — проговорил Артур почти шепо-
том. -«Не так давно его не стало…» — с горечью в голо-
се добавил он. Комната наполнилась тишиной, и только лёг-
кий скрип часов и шум ветра за окнами напоминал о том,
что мир там снаружи по-прежнему жесток. Я стоял рядом и
впервые почувствовал, что в этом доме люди всё ещё хранят
память, честь и любовь, несмотря на апокалипсис. Картина
была больше, чем просто изображение — это была симво-
лическая крепость духа, напоминание о прошлом, которое
нельзя потерять, даже когда весь мир вокруг превращается
в хаос.



 
 
 

 
Глава 13:

«История Ахмада.
Там, где всё только начиналось»

 
Я всё ещё смотрел на картину в гостиной — высокий чер-

кес в национальной одежде, гордый, сильный, и… будто жи-
вой. У картины была энергия мужчины, который не склоня-
ет голову ни перед кем.

— «А как он умер?» — спросил я тихо. Вопрос прозвучал
почти невежливо, но я должен был знать. Артур сжал ружьё
так, что суставы побелели, а Светлана закрыла глаза, будто
готовилась пережить всё заново.

— «Это случилось ещё до того, как мы узнали, что… всё
это вообще существует» — начал Артур медленно. -«Тогда
никто не понимал, что это за люди такие. Не люди… не зве-
ри… просто какие-то… агрессивные и больные. Мы думали
— может это наркотики, или массовый психоз…?» — Артур
возмущённо размахивал руками. Светлана кивнула и тяжело
вздохнула.

— «В тот злополучный день Ахмад отправился на охоту.
Как обычно» — начала она. -«Он был отличным охотником
— спокойным, внимательным и метким. Он со своим братом
охотился за утками недалеко от Тахтамукая, как раз на во-
дохранилище, оставив возле берега свою машину. День был



 
 
 

тихий. Слишком тихий…» — Светлана резко замолчала, но
Артур продолжил:

— «Позже папа рассказывал, что в тот момент даже лес
будто задержал дыхание. И вот в этой тишине он услышал
странный шум. Хотя… даже не шум, а непонятные крики.
Потом увидел людей, которые шли как-то… неправильно —
с перекошенными лицами, без эмоций, а у некоторых были
открыты рты, полные крови» — Артур посмотрел на его кар-
тину и продолжил: -«Но мы тогда не знали, что это за зараза,
и что это… конец» — он посмотрел на Светлану. Я слушал,
чувствуя, как холодные волны пробегают по всей моей спи-
не. —«Первый порыв отца — это помочь этим людям в ту
секунду. Он думал, что это раненые, и что кто-то возможно
на них напал. А потом один из них накинулся сначала на его
брата, а потом и на отца. Быстро. Нереально быстро. Папа
оттолкнул его, и понял, что если он не нажмёт на курок, то
этот бешенный человек убьёт его. И вот, в процессе битвы
он выстрелил, но… его укусили» — Артур нервно посмот-
рел в сторону, пытаясь скрыть что-то, что натекло в его гла-
за. Светлана тихо вытерла слёзы.

— «В тот день мы отвезли его в больницу» — сказала она.
—«Тогда так делали все, потому что никто из врачей не по-
нимал, что это за вирус, как с ним бороться, и как его лечить.
Врачи думали, что это бешенство… или отравление, или но-
вый вид инфекции и вируса. Они пытались лечить всех, ко-



 
 
 

го приносили оставшиеся живые люди. Им стали колоть ка-
пельницы, антибиотики, противовирусные… и всё впустую»
— едва выговаривая каждое слово, продолжала Светлана.
Артур опустил голову.

— «С каждым днём отцу становилось хуже. Под конец ему
вроде полегчало, и один из лечащих врачей нам даже пообе-
щал его скорую выписку из больницы, но в тот день кое-что
пошло не так…» — Артур резко замолчал. Светлана задум-
чиво посмотрела на него.

— «Под утро, 16 августа, ему резко стало плохо. Ни с того
ни с сего…» — сказала Светлана. -«Когда врачи стали заби-
рать его в реанимацию чтобы предпринять хоть какие-то ме-
ры, он на последок, взглянув на меня в последний раз, лишь
смог показать пальцами „Класс“, когда врачи увозили его на
каталке. Я и подумать не могла, что вижу его в тот момент
в последний раз…» — сказала она и заплакала, и я понял
почему — раны были слишком свежими.

— «Позже нам врачи рассказали, что он перестал всех
узнавать. Иногда будто приходил в себя, говорил — „Где
Светлана? Где моя жена?“, а иногда смотрел на них так, буд-
то видел в них не людей, а… добычу» — сказал Артур. Я
сжал кулаки, потому что видел переход людей в этих тварей
на улицах, в коридорах своего многоквартирного дома, на
соседнем балконе, но не в больничной палате, среди близ-
ких.

— «Он умер на третий день» — прошептала Светлана. —



 
 
 

«Тогда мы думали, что умер… но позже мы начали узнавать,
что те, кто так „умирал“, потом вставали… и выходили из
моргов, больниц, палат уже не люди…» — сказала Светла-
на. Меня аж передёрнуло. Я представил, как Ахмад — отец,
муж, охотник — превращается в то, что сейчас блуждает по
улицам.

— «Но умер он как человек» — твёрдо сказал Артур. —
«И всё, что он сделал при жизни — он сделал для нас, для
своей семьи. И ты должен знать, что он был настоящим муж-
чиной. Настоящим адыгом. Настоящим черкесом». Я кив-
нул, а внутри почувствовал смесь уважения, боли и страха.
Страха, что мы все можем повторить его судьбу…

Когда Светлана предложила принести ужин, я даже по-
чувствовал что-то вроде облегчения, потому что в этой кух-
не запахло тушёными овощами и специями — запахами нор-
мальной жизни, которой для сотни тысяч людей уже почти
не существовало. Я сразу согласился помочь, лишь бы хоть
чем-то занять свои руки и голову. Артур в этот момент ушёл
во двор — проверить ружьё и генератор. Их высокий забор
внушал уважение: он представлял собой толстый металл, а
сверху была проведена колючая проволока. Через такой за-
бор зомби точно не перелезут. Светлана с Артуром постави-
ли его сразу во время конца света… и не зря. Ужин мы с ней
готовили молча. Только стук ножа по разделочной доске на-
рушал тишину. Но потом она вдруг заговорила сама — так
тихо, будто боялась, что голос может её предать.



 
 
 

— «Знаешь… я всё ещё не могу поверить, что Ахмада
нет…» — сказала она, выкладывая мясо на сковороду. Я за-
мер. Мне нечего было сказать, потому что я понимал, что
любое моё слово сейчас может задеть за больное. — «Когда
его укусили — никто не понимал, что это такое. Никто не
знал, что это — не люди, и что это не лечится. Тогда его по-
ложили в больницу, пытались что-то сделать — капельницы,
лекарства, кислород… а он просто лежал и горел. И умер там
же, в палате. Мы даже не поняли, что произошло» — она го-
ворила спокойно, но голос начал дрожать. Я видел, как она
крепко вцепилась в ложку, будто она держала её, чтобы не
распасться самой. —«Мы двадцать пять лет прожили вме-
сте. Двадцать пять…» — она выдохнула. -«Я бы всё отдала,
чтобы вернуть его. Всё. Но теперь — только это вокруг… это
мёртвое. Этот вирус. Этот мир». Я осторожно положил руку
ей на плечо.

— «Вы держитесь сильнее, чем думаете, Светлана. И ваш
муж… он бы хотел, чтобы вы жили, а не умирали с этим го-
рем» — с теплом сказал ей я. Она чуть улыбнулась — ко-
ротко, устало, но я увидел, что эти слова хоть немного, но
попали в точку. Когда вернулся Артур, мы уже почти накры-
ли на стол. Он вошёл в кухню, вытирая руки о полотенце —
было видно, что ружьё он вычистил до блеска. Светлана по-
ставила на стол горячие блюда, и впервые за долгое время я
сел есть вместе с живыми людьми, а не прятался за дверью
своей квартиры или мусорными баками. Первые минуты мы



 
 
 

ели молча — каждый, наверное, думал о своём. Но меня не
отпускала мысль, которая свербела в голове весь день, с того
момента, как я поймал тот странный радиосигнал. И тут я,
наконец, решился им это сказать. -«Нам нельзя здесь оста-
ваться» — сказал я, поставив вилку. Они оба удивлённо по-
смотрели на меня.

— «Что ты имеешь в виду?» — удивлённо спросил Артур.
Я вытащил из кармана свой небольшой приёмник — потрё-
панный, но рабочий.

— «Сегодня утром я поймал сигнал. Передачу. Не обыч-
ную, а скорее всего военную. Там говорили, что в горах Ады-
геи, за Майкопом, есть безопасная зона. Какая-то база, убе-
жище… я не знаю. И они просили всех, кто жив и слышит
этот сигнал — двигаться туда» — ответил я. Светлана по-
бледнела, а Артур нахмурился. Я продолжил. — «Здесь дол-
го не просидеть. Рано или поздно зомби прорвутся и сюда.
Вы сами видите, что их становится всё больше с каждым
днём. Я видел, как они собираются стаями, и им нужно со-
всем немного — проломить ворота, пролезть, и сожрать лю-
бого. Поверьте — им это ничего не стоит. Думаю вам до сих
пор немного везло» — я вздохнул. -«Я знаю, что я здесь чу-
жой, но я видел, что творится снаружи. Поверьте, оставаться
тут — это самоубийство» — уверенно добавил я. Наступи-
ла тишина. Та самая тяжёлая тишина, когда решение ещё не
произнесено, но уже родилось. Первой заговорила Светлана.

— «И ты думаешь, что там… действительно есть спасе-



 
 
 

ние?» — спросила она меня.
— «Если честно…» — сказал я. -«Я не знаю. Но это един-

ственное место, где возможно хоть кто-то ещё жив. И ес-
ли шанс есть, пусть даже один на тысячу — я готов риск-
нуть» — уверенно заявил им я. Артур медленно откинулся
на спинку стула, и скрестил руки за затылком — я видел по
его глазам, что он уже всё решил, просто всё ещё обдумыва-
ет слова.

— «За Майкопом говоришь… Это два часа пути, если всё
будет чисто» — призадумался он.

— «А сейчас — не чисто, но можно попытаться. И чем
раньше — тем лучше» — сказал я. Светлана пристально
смотрела на сына.

— «Артур… если Ник прав… если там есть люди…» —
начала она.

— «Мы поедем» — сказал он наконец. — «Чёрт, Ник, мо-
жет, ты пришёл раньше, чем надо, но… как будто вовремя»
— добавил Артур. Я улыбнулся — впервые за долгое время
я искренне улыбнулся.

— «Значит, на рассвете собираемся?» — спросил я.
— «Нет» — ответил Артур. — «Собираемся сейчас, а на

рассвете будем выдвигаться. Это наш шанс». Я кивнул, и в
этот момент понял, что впервые за всё время этой чёртовой
эпидемии… я больше не один. Артур уже хотел подняться
из-за стола и идти собираться, когда Светлана качнула голо-
вой и тихо, но твёрдо сказала:



 
 
 

— «Нет, Артур. Мы не уедем, пока не дождёмся Элину».
Я поднял брови.

— «Элину?» — переспросил я. —«У вас кто-то ещё здесь
живёт?» — спросил их я. Артур вздохнул и опустился об-
ратно на стул.

— «Да…» — сказал он. -«Моя старшая сестра. Мне сем-
надцать, ей двадцать лет. Она ушла три дня назад — добыть
еду, посмотреть, что осталось открытым. И с тех пор её нет».
Я почувствовал, как у меня в груди неприятно сжалось.

— «Ты хочешь сказать, что она там одна? Снаружи?» —
удивился я.

— «А у нас был выбор?» — Артур пожал плечами.
—«Она сказала, что справится. Ведь Элина всегда была сме-
лее меня…» — он усмехнулся, но глаза его были полны тре-
воги. Светлана встала первой.

— «Мы должны её дождаться» — сказала она.
— «Мам, ты же прекрасно понимаешь — если человека

нет больше двух дней — считай, что он… ну… это… ну…
всё» — едва выговорил последние слова Артур.

— «Мы её дождёмся» — уверенно сказала Светлана. Ар-
тур лишь кивнул и уставился на своё ружье, которое лежало
неподалёку.

— «Значит будем её ждать» — сказал я, и Артур отпра-
вился в другую комнату, Светлана повернулась ко мне, слов-
но ждала этого момента.

— «Ник… пойдём. Я покажу тебе мою девочку. Ты дол-



 
 
 

жен знать, кого мы ждём» — сказала она. Я пошёл следом за
ней по узкому коридору: дом был тёплым, аккуратным, и на
удивление живым среди всего этого хаоса. Светлана открыла
дверь, и я вошёл в комнату. Честно говоря — я даже не ожи-
дал, что сердце у меня так ёкнет — на стене висела большая
картина — девушка в лёгком летнем платье стояла на фоне
высоких кавказских гор, таких ярких, живых, как будто сама
жизнь смотрела на меня с полотна. Я подошёл ближе — ка-
реглазая, волосы тёмно-каштановые, волнистые, свободные;
лицо тонкое, правильное, мягкие черты; губы слегка пухлые,
линия шеи красивая, движения лёгкие — художник был яв-
но неравнодушен, когда писал её. Удивительно, но мне по-
казалось, что я уже давно её знаю.

— «Как, вы сказали, её зовут?» — тихо спросил я, даже не
отрывая взгляда. Светлана улыбнулась своей материнской,
светлой улыбкой.

— «Элина. Моя девочка. Моя гордость» — ответила она.
Я повернулся к ней.

— «Потрясающе красивая. И такая… настоящая. Ей… ей
невероятно передалась ваша красота. Это сразу видно» —
сказал я, едва сдерживая свой восторг. Светлана смутилась и
мягко вздохнула, будто впервые за долгое время почувство-
вала что-то приятное. Но в следующую секунду я услышал
движение за спиной — Артур стоял в дверях, опершись на
косяк, скрестив руки, и хищно приподняв уголок губ, погля-
дывал то на меня, но на картину.



 
 
 

— «Эй, Ник» — сказал он. — «Ты там поаккуратнее со
своими взглядами, ладно? Я тебя к сестре ещё не сватаю». Я
рассмеялся, подняв руки.

— «Да я просто сказал, что картина красивая» — сказал
я, поняв секундой позже, что ляпнул.

— «Картина… ага» — фыркнул он. -«А то я не видел, как
ты на „картину“ смотрел. Ладно, художник ты мой. Пойдём,
а то ещё немного, и я начну ревновать» — с легкой долей
ухмылки сказал он.

— «Я подумаю, стоит ли бояться» — ответил я с такой
же ухмылкой. — «Но если что — предупреждай заранее» —
добавил я. Артур театрально закатил глаза.

— «Вот так всегда — стоит на минуту кого-то спасти —
и он сразу начинает борзеть» — сказал он. Я улыбнулся, и
впервые за весь этот кошмар я почувствовал, что здесь, сре-
ди этих людей — есть место свету. Мы вернулись в гостиную
— в доме было тихо, и только где-то вдалеке, снаружи, тя-
нулся глухой, тягучий вой зомби. Светлана собирала со сто-
ла тарелки — движения её были быстрыми, а местами даже
нервными. Я сидел на диване и видел, как у неё дрожат ру-
ки, и впервые понял, насколько она устала держаться. Я по-
вернулся к Артуру, который сидел справа от меня, и о чём-
то думал.

— «Слушай, если её нет больше суток, а уж тем более трёх
— ждать уже опасно. Нужно идти её искать» — сказал ему
я. Артур тяжело вздохнул, проглотив внутри тревогу.



 
 
 

— «Я это и сам понимаю, но уходить отсюда в ночь… ну
не знаю» — засомневался он.

— «Выбора у нас всё равно нет» — сказал я. —«Либо мы
её ищем, либо мы теряем время, а она — шансы». Я видел,
как в глазах Артура мелькнула боль, но он кивнул.

— «Ладно. Тогда нужно подготовиться» — сказал Артур,
и начал загибать пальцы. -«У нас есть джип. В гараже. Он
работает и заправлен, но на половину бака. До Майкопа хва-
тит. А там…» — он пожал плечами. — «Посмотрим».

— «Оружие?» — спросил я. —«Что есть?». Он ухмыль-
нулся чуть гордо, словно отвечал за сокровищницу.

— «В гараже есть много чего — топоры, лом, мачете, ве-
щи отца. Ружьё моё — ты его видел. Его я тебе не дам. Ещё
одно карабинное есть. Дедовское. Он одноразовый, но мощ-
ный» — он стал перечислять свой арсенал. Я присвистнул.

— «Звучит как магазин мечты для человека, который
слишком много смотрел фильмы о зомби» — сказал я. Ар-
тур усмехнулся.

— «Вот иди, и покопайся. Выбери себе что-нибудь. Всё
равно — если ты собрался ехать в Майкоп — тебе надо во-
оружиться, как положено» — сказал он.

— «Погоди» — я поднял палец. — «Ты сказал „если“?»
— спросил его я.

— «Ладно, ладно. «Раз ты собрался» — поправил он, сде-
лав усталую улыбку. —«Ты ведь по-любому поедешь, как я
уже понял».



 
 
 

— «Понятное дело» — сказал я. —«Я выжил среди этих
тварей не потому, что у меня портфель крутой, и не потому,
что я особенный, а потому, что я видел все фильмы ужасов
про зомби, какие только можно. У меня самая лучшая шко-
ла подготовки — „кинематограф“!» — гордо ответил я. Он
фыркнул от смеха.

— «Ага. Значит, специалист-эксперт, выживальщик по
Голливуду» — он начал иронично размахивать в воздухе
пальцами.

— «Именно» — сказал я, расправив плечи. — «У меня
даже диплом есть. В голове» — гордо ответил я. Артур хо-
хотнул громче, чем позволяла ситуация.

— «Да уж… похоже Элине с тобой будет не скучно. Она
тоже обожает ужастики про зомби» — улыбнулся Артур.

— «Ну тогда…» — поддел я его. —«У меня с твоей сест-
рой много общего» — улыбнулся я. Артур резко перестал
смеяться и поднял на меня взгляд, сузив глаза.

— «Ааа… Так вот куда ты гнёшь, да?» — медленно ска-
зал он. —«Ты там давай, Ник… это… поаккуратнее. Это моя
сестра, и у неё, между прочим, стандарт качества повыше
зомби-выживальщиков с дипломом „Голливуда“» — уверен-
но сказал он. Я поднял руки, будто сдавался:

— «Да я шучу! Расслабься» — сказал я.
— «Я расслаблен» — буркнул он. -«Просто предупре-

ждаю: я её младший брат. А младшие братья — они знаешь
какие?» — он ткнул пальцем в мой бок. —«Очень внима-



 
 
 

тельные» — добавил Артур. Я рассмеялся.
— «Понял. Не лезть и сохранять дистанцию» — заверил

его я.
— «Вот и отлично» — кивнул он. -«А теперь — в гараж.

Там, возможно, найдёшь себе что-то подходящее». Я глубо-
ко выдохнул. Впереди была ночь, поиски, риск, но в груди
впервые за много дней теплилась надежда — мы были не
просто выжившие — мы становились командой.



 
 
 

 
Глава 14:

«Встреча среди прошлого»
 

Я толкнул ворота гаража и замер — передо мной стоял
джип — огромный, мощный, словно сошёл прямо из филь-
мов про апокалипсис: кузов закован бронёй, спереди огром-
ный бампер с шипами, на крыше световые панели, а внутри
— запас топлива, инструменты, и всё, что может пригодить-
ся против зомби. Я подумал:

— «Эти ребята явно пересмотрели кучу фильмов про
зомби и подготовились серьёзно». Я шагнул внутрь, но глаза
бегали по всему гаражу: инструменты аккуратно разложены,
на полках располагались топоры, мачете, карабины, несколь-
ко ружей, запас топлива, аптечка — всё как для настоя-
щей системы выживания. Я долго аккуратно касался каждо-
го предмета, оценивая, что может пригодиться. Вдруг сзади
раздался резкий звук — щёлк замка. Сердце подпрыгнуло в
груди, и я мгновенно понял, что на меня направлено ружьё.
За моей спиной дрожала сильная рука, а голос был твёрдый
и решительный:

— «Ты кто такой?!» — спросил меня голос. Я замер, а
мои руки машинально поднялись вверх.

— «Я… я свой. Артур отправил меня сюда. Всё в поряд-
ке» — сказал я, стараясь говорить спокойно, и тут же ощу-



 
 
 

тил, как адреналин пробегает по венам.
— «Повернись» — раздался приказ. Я медленно обернул-

ся и удивился — передо мной стояла она. Элина. Хвостик
на голове, кожа на куртке слегка блестела от света лампы в
гараже, штаны облегали стройные ноги, на ногах — тяжёлые
бутсы. Она уверенно держала ружьё, но глаза её — карие,
глубокие, чуть прищуренные — внимательно изучали меня.
Я заметил линию скулы, аккуратный носик, пухлые губы, во-
лосы каштанового оттенка, чуть растрёпанные после долгого
пребывания на улице, и всё это только добавляло ей дерзкой
красоты. Я с трудом сглотнул, опуская руки.

— «Я Николай, но все зовут меня Ник. Я выжил, и я здесь
по поручению Артура и твоей мамы. И… я очень рад, что ты
жива» — сказал я, стараясь сделать что-то типа улыбки на
лице. Она внимательно посмотрела на меня, а я продолжил.
—«Твоя семья думала, что ты уже не вернёшься» — быстро
проговорил я. Она молча начала жевать жвачку, не отводя
взгляд. Её дуло всё ещё было направлено на меня, но взгляд
был уже не такой агрессивный как раньше, а скорее всего
оценивающий. Я видел, как каждая её мышца напрягалась,
но одновременно ощущал, что она немного мне доверяет. Я
сделал маленький шаг вперёд, осторожно, чтобы не спрово-
цировать её. —«Я не причиню тебе вреда. Всё, что я хочу —
это помочь» — сказал я. Она слегка склонила голову, будто
оценивала мою честность, и медленно опустила ружьё.

— «Идём домой» — сказала она наконец. Я кивнул, улыб-



 
 
 

нулся слегка и, стараясь сохранять спокойствие, сделал ещё
один шаг внутрь гаража, обходя джип, чтобы не задеть что-
то и не вызвать лишнего шума. Мы направились к дому, где
каждый наш шаг был пропитан осторожностью. Одно из пра-
вил выживания при зомбиапокалипсисе — это тихое пере-
движение. Я держал взгляд на Элине, чтобы понимать её ре-
акцию, а она следила за каждым моим движением. И тут мы
вместе с Элиной зашли в дом, стараясь не шуметь. На пороге
нас встретила Светлана — её взгляд сразу приковался к до-
чери — Элина была вся потрепанной: штаны местами были
порваны, на руках и плечах виднелись ссадины, волосы слег-
ка растрёпаны. Светлана не сдержалась, и бросилась к доче-
ри, крепко обнимая и прижимая к себе, словно боясь, что
может потерять её снова. Элина обняла маму в ответ, тихо
шепча что-то на ухо. Я не расслышал, но чувствовал всю глу-
бину момента. Их объятие растянулось на несколько секунд,
а я наблюдал за этим, ощущая странную теплоту в груди. В
мире, где почти не осталось людей, видеть, как семья снова
вместе — это почти чудо. Я отошёл немного в сторону и
на мгновение заглянул в себя, вспоминая своих родителей
— их улыбки, заботу, те моменты, когда я был ребёнком, и
они были рядом… И тут же мысль о том, что их судьба до
сих пор неизвестна, сжимала моё сердце. Я не знаю, живы ли
они, или превратились в зомби, и бродят по улицам Красно-
дара и его окрестностям. Я не нашёл тел, но это не значит,
что они мертвы. И всё же, часть меня отчаянно хотела най-



 
 
 

ти их живыми. Светлана, наконец, отстранившись от дочери,
взглянула на неё с теплом:

— «Ну где ты пропала? Что случилось?» — начала её рас-
спрашивать Светлана. Элина, не теряя храбрости, коротко
сказала:

— «Пришлось скрываться. Немало еды добыла, вылазка
была продуктивной, но задержалась. Всё нормально, мам». Я
наблюдал за ними и понимал: Элина — не просто смелая —
она настоящая бойкая личность, готовая бороться за жизнь.
В ней была сила, мужество и решительность, редкая в на-
шем апокалиптическом мире. В этот момент в комнату вле-
тел Артур. Ничего не говоря, он тихо подошёл и крепко об-
нял свою сестру.

Да… семья воссоединилась, а Светлана, наконец, повела
нас в гостиную, где мы сели за стол. Элина начала делиться
с Артуром подробностями своей вылазки, какие зоны обхо-
дила, и что удалось собрать.

— «Видишь, твоя сестра прямо-таки личность!» — сказал
я Артуру. Он, слегка улыбаясь, с сарказмом ответил:

— «Личность, говоришь? Ха! Да у нас тут каждая вылазка
— философский урок выживания. Если выживешь — герой,
если нет — ну, по крайней мере, было интересно» — хохот-
нул он. Я усмехнулся.

— «Ты и сам герой, Артур, судя по всему» — добавил я.
Он, не теряя самоиронии, пожал плечами:

— «Герой? Может. С юмором проще жить, Ник. Без юмо-



 
 
 

ра в нашем мире даже мёртвые кажутся умнее» — улыбнул-
ся он. Мы засмеялись, и в этой лёгкой шутке, сквозь напря-
жение, я вдруг понял:

⠀
«Иногда выживание — это не только
оружие и еда.
Иногда выживание — это способность
сохранять человечность,
тепло и юмор, даже среди ходячих трупов».

Поделившись с Элиной о предстоящем побеге из дома,
мы начали собирать всё необходимое. Я раскладывал вещи
в джипе: еду, воду, аптечки, инструменты и всё оружие, что
успел найти в гараже. Артур, как настоящий мастер выжива-
ния, проверял ружья, чистил топоры и мачете, а Элина носи-
лась между нами, перекладывая патроны и подсовывая мне
ещё пару полезных мелочей.

— «Слушай…» — сказал Артур, заглядывая в салон мое-
го рюкзака. -«У тебя там, похоже, всё готово к апокалипсису
мирового масштаба. Даже я бы сказал… почти как у нас».
Я усмехнулся

— «Практика и ужастики, Артур. Весь прошлый год, да и
всю жизнь в целом, я смотрел фильмы ужасов про зомби и
учился на чужих ошибках» — заверил его я. Он заулыбался,
покачивая головой.

— «Эх, жалко, что я сам не догадался раньше. Хотя… мо-
жет, лучше и так. Не хватало нам ещё конкуренции в апока-



 
 
 

липсисе» — сказал он. Мы засмеялись, и в эту минуту Эли-
на, не сдержавшись, подкатила с типичной дерзкой улыбкой:

— «А ты, Артур, осторожнее с шутками. Я смотрю — Ник
не любит конкурентов» — сказала она. Я смотрел на неё и
улыбался — её лёгкий сарказм и чувство юмора прямо-таки
цепляли меня. Даже в такой дикой ситуации, когда вокруг
ходячие мертвецы, горы трупов, и каждый миг может быть
последним, было приятно слышать живой смех. Артур по-
вернулся ко мне с восхищением в глазах и сказал:

— «Эй, а это правда, твоя машина? Нууу… тот Мустанг,
на котором ты подкатил к нам?» — спросил меня он. Я до-
вольно кивнул. —«Чёрт, Ник, я всю жизнь мечтал о такой
тачке! Даже не знаю, что сказать…» — добавил он. Я немно-
го покраснел, скромно улыбаясь.

— «Ну… да, пока его не взорвала толпа зомби» — сказал
слегка расстроено я. Артур захохотал.

— «Ты серьёзно, Ник? Я всю жизнь мечтал купить себе
Мустанг, и тут появляется кто-то, кто реально гоняет на та-
кой машине в разгар апокалипсиса… Ты же герой, чувак!»
— восхитился он мной. Я усмехнулся и кивнул.

— «Не герой, просто привык не сдаваться» — сказал я.
—«Кстати, а как ты узнал о моём Мустанге?» — спросил его
я.

— «Камеры, братан. Всё дело в камерах, которые стоят по
периметру нашего дома» — рассмеялся он.

— «Круто!» — удивился я. Элина, встав между нами, под-



 
 
 

колола Артура:
— «Ахаха, так ты, оказывается, фанат Мустангов? Ник

тут про апокалипсис, а ты о тачках мечтаешь. Смотри, прям
настоящий романтик!» — решила она подколоть своего
младшего брата. Артур покраснел, но ухмыльнулся:

— «Ну, по крайней мере, Мустанг настоящий. А твоя сме-
лость, Ник, это тоже круто… почти как романтика, только с
оружием и зомби» — Артур ударил меня кулаком в плечо.
Я повернулся к Элине и, шутя, сказал:

— «Ладно, давай, не отвлекай нас. Ещё успеем поспорить
о Мустангах, когда будем в горах Адыгеи, а пока нужно за-
грузить всё и выдвигаться» — предупредил их серьёзно я.
Она фыркнула и сказала с хитрой улыбкой:

— «Ладно, Ник, только не забывай, кто тут главный по
шуткам». Я снова усмехнулся, покачал головой и продолжил
раскладывать еду. В голове крутилась мысль: вот так — сре-
ди хаоса, зомби и разрушенного мира — смех, шутки и шан-
сы на выживание создают странную гармонию…



 
 
 

 
Глава 15:

«Зомби, чипсы
и немного философии»

 
Мы загрузили в джип всё необходимое — рюкзаки, ору-

жие, еду, аптечки. Я складывал последние вещи, когда Артур
случайно наткнулся на мой рюкзак и вытащил пачку чипсов.

— «Ха!» — он поднял бровь и засмеялся. —«Это что
за секретное оружие, Ник?» — сказал он, показывая пачку.
Элина, стоящая рядом, мгновенно подколола меня.

— «О, ну вот, наконец-то тайна раскрыта! Ник и чипсы в
разгар зомбиапокалипсиса!» — рассмеялась она.

— «Рассказывай, для чего они? В фильмах ужасов я тако-
го точно не видел!» — удивился Артур. Я прищурился, слег-
ка улыбнулся, достал ещё одну пачку из рюкзака и положил
её перед собой на сиденье.

— «Слушайте, это не просто перекус. Чипсы помогают
мне сохранять рассудок» — сказал я, наклоняясь к ним по-
настоящему серьёзно. -«Когда вокруг тебя бегают мёртвяки,
когда каждый скрип и стук за стеной может означать смерть,
ты должен что-то делать, чтобы не сойти с ума. Чипсы —
моя маленькая философия» — ответил им я. Артур и Элина
переглянулись, открыв рты от удивления, словно услышали
странное, но любопытное откровение.



 
 
 

— «Ну и как? Работает такая философия?» — спросила
Элина, всё ещё с лёгкой насмешкой. Я кивнул, улыбаясь.

— «Да всё просто. Мир постапокалипсический, зомби во-
круг, а чипсы помогают мне на минуту забыть этот ужас. Со-
средоточиться. Подумать. Вдохнуть. Иногда достаточно про-
сто пожевать и вспомнить, что жизнь, так или иначе — про-
должается» — ответил я. Артур удивлённо качнул головой.

— «Вот это подход… Ник, ты реально философ среди
зомби!» — восхитился он мной. Я вздохнул и, улыбаясь, до-
бавил с иронией.

— «Можно сказать так: этот мир — апокалипсис, мёртвые
ходят среди нас, а у меня есть маленький секрет — „Зомби,
чипсы и немного философии“ . Вот мой девиз на выжи-
вание» — признался я. в этот момент Элина фыркнула, но
улыбка на её лице выдала, что она оценила мой юмор и фи-
лософию одновременно.

— «Ладно, Ник, теперь я выкупаю твою фишку. Чипсы и
философия… даже в зомбиапокалипсисе есть место малень-
ким радостям» — улыбнулась она. Я снова положил пачку
в рюкзак, убедившись, что она надёжно спрятана, и мы все
трое переглянулись, ощущая странное чувство командного
единства перед предстоящей дорогой.

Через полчаса мы все устроились в гостиной. На часах
уже было поздно, но никто никуда не спешил. Наступила ка-
кая-то холодная тишина, будто весь дом прислушивался к
нам, к нашему смеху, и к нашей жизни. Я первым прервал



 
 
 

молчание.
— «Не будет ли вам жалко покидать родной дом?» —

спросил я тихо. —«Ведь вы прожили здесь столько лет, на-
верняка привыкли к каждому углу, к каждой трещинке на
стене…» — добавил грустно я. Светлана вздохнула, улыб-
нувшись печально.

— «Почти двадцать пять лет, Ник… почти двадцать пять
лет мы жили здесь, растили детей, и мечтали…» — её глаза
заблестели от воспоминаний. И в последнюю ночь перед на-
шим выездом разговоры постепенно стали личными. Свет-
лана заговорила о том, как впервые познакомилась с Ахма-
дом, своим мужем. —«Я приехала в Краснодар, поступать
на повара» — начала она, а я стал внимательно её слушать.
—«Ахмад тогда учился на аграрном факультете Краснодар-
ского университета. В тот прекрасный день я гуляла в город-
ском парке среди зелёной травы, наслаждаясь тихим ветром,
а он ехал с учёбы на городском автобусе. Тут, увидев меня,
он вышел на ближайшей остановке, вернулся обратно, подо-
шёл ко мне и познакомился. С тех пор мы не расставались ни
на мгновение» — сказала вдохновлённо она. Я внимательно
наблюдал за Светланой: её глаза светились, а голос дрожал
от воспоминаний и от любви, которые ничто не смогло раз-
рушить. —«Плодом нашей любви сначала стала Элина» —
продолжала она. —«А потом появился Артур. Иногда мне
кажется, что у меня два сына» — улыбнулась она, вздохнув
с грустью. —«Элина с самого раннего детства была сильной



 
 
 

и храброй, и всегда умела постоять за себя». Я чуть припод-
нял брови, удивляясь её словам. —«Хотя, конечно, моя дочь
всё-таки девушка» — подмигнула она, словно предвкушая
мою реакцию.-«Но мужественности ей не занимать, вот так
вот…». Мы все засмеялись, и в этот смех вплелась лёгкая
грусть — смех над прошлым, над собой, над теми, кого мы
любили, кого потеряли, и над тем, что нам пришлось пере-
жить. И в этом доме, полном воспоминаний, я вдруг понял:
здесь, среди этих людей, среди их историй, я тоже чувствую
себя частью семьи. Я повернулся к Артуру.

— «А какова твоя история?» — спросил я его. Он на
мгновение замялся, потом глубоко вздохнул и начал.

— «Мое детство… оно было… обычным, и легко можно
сказать… счастливым. Родители заботились обо мне, Элине,
о нашем доме. Хотя иногда они, честно говоря, не замечали,
как сестра меня пугала» — он улыбнулся, но в глазах про-
мелькнула тень грусти. -«Не специально, конечно, но это бы-
ло постоянно — ужастики, фильмы про зомби — она смот-
рела всё подряд. Наверное, именно это привило мне инте-
рес к жанру ужасов» — ответил Артур. —«Хоть я и млад-
ший…» — сказал он тихо, почти шёпотом. —«…но я всегда
пытался заступиться за сестру, и отдавал последнее, что у
меня было. Мне казалось, что это мой долг, мой способ за-
ботиться о ней» — тут он замолчал, задумчиво глядя в окно,
и потом добавил: -«А отец…» — его голос стал чуть грубее,
с оттенком боли. —«Последним его указом было „сберечь



 
 
 

семью любой ценой. Всё остальное не важно“. Это и стало
моим правилом жизни после его ухода» — с грустью ответил
Артур. На мгновение воцарилась тишина — никто не осме-
ливался говорить. Как будто каждый из нас чувствовал вес
этой минуты, и понимал: слова Артура не просто рассказ о
детстве, а клятва, принятая им как жизненный путь. Я смот-
рел на него и понимал: этот парень — сильный и мужествен-
ный — готов на всё ради своих близких. И в этой тишине я
подумал о своих родителях, о том, что мне предстоит найти
их, выжить, сохранить себя и, возможно, когда-нибудь, вер-
нуть семью к жизни. Настала очередь Элины. Я с неподдель-
ным интересом наблюдал, как она устроилась на диване —
ноги чуть поджаты, руки на коленях. Она ждала своего часа,
чтобы рассказать о себе.

— «Ладно» — начала она тихо. —«Скажу честно — я
полностью довольна своей жизнью. Конечно, я безумно хочу
вернуть отца…» — её глаза слегка потемнели, и в них про-
мелькнула слеза. -«Ведь он был для меня всем — и настав-
ником, и советчиком, и опорой в жизни, и всем всем всем. А
теперь кроме этих зомби и всего этого хаоса, больше ничего
нет» — призналась она. Я тихо кивнул, понимая её боль.

— «Слушай» — осторожно сказал я. — «Раз ты так лю-
бишь фильмы ужасов про зомби… с чего у тебя всё это на-
чалось?» — поинтересовался я, пытаясь тем самым прогнать
печальные мысли из её головы. Элина улыбнулась, и я уви-
дел в её взгляде отблеск детской искры.



 
 
 

— «Это случилось, когда мне было года три…» — начала
она. —«Тогда я впервые случайно увидела фильм про зом-
би… про двух напарников-полицейских, один из которых
превратился в того самого мертвяка. И был самый интерес-
ный момент, который перевернул мою жизнь: один напар-
ник стрелял в другого, который превратился в груду мяса, и
этот напарник-зомби шёл к нему, и не падал…» — она глу-
боко вздохнула. —«Этот момент почему-то запечатлелся в
моей голове настолько сильно, что я с тех пор обожаю филь-
мы ужасов, особенно про зомби» — она пожала плечами. Я
не удержался и тихо рассмеялся, и меня тут же подхватила
Светлана, потом Артур, и вскоре весь наш маленький круг
залился смехом. Даже Элина, сдерживая улыбку, тихо прыс-
нула в ладошку. Я смотрел на неё и думал: несмотря на всю
опасность, страх и хаос вокруг, она — такая живая, смелая и
умная. И именно это делало нашу команду сильнее: мы все
пережили своё, но могли смеяться вместе. Элина посмотре-
ла на меня внимательно, скрестив руки на груди. -«Ну лад-
но, герой зомби-апокалипсиса» — сказала Элина с той же
фирменной дерзкой полуулыбкой. —«А твоя история како-
ва? Один, без семьи, без команды… как ты вообще выжил?
Откуда взялся?» — спросила удивлённо она меня. Я усмех-
нулся.

— «Давай по порядку. Я из Краснодара. Живу… верней
жил на Сормовской, в неплохой девятиэтажке» — я на се-
кунду прикрыл глаза, вспоминая тот вечер. —«Всё началось



 
 
 

резко. С новостей. Сначала передали, что в Майкопе слу-
чилась какая-то техногенная авария. „Случаи бешенства“ —
так это называли. Люди нападали друг на друга, кусали, жра-
ли… И каждый, кого кусали, тоже начинал вести себя как…
как бешеный» — начал я свой рассказ. Элина приподняла
бровь.

— «То есть прямо классика жанра?» — удивилась она.
— «В точку! Прямо классика жанра!» — сказал я.

—«Только одно дело смотреть фильмы… и совсем другое —
видеть это вживую» — усмехнулся я криво.

— «Знаешь, мы-то росли на фильмах про зомби, вампи-
ров, хорроров, триллеров… Мы хоть теоретически знали,
что это такое, потому что видели, как герои пытаются вы-
жить. Иногда у них получалось, иногда нет. А обычные вра-
чи, медики… они ведь никогда с таким не сталкивались. И
когда всё началось, никто вообще не понимал, что происхо-
дит» — сказала Элина. В гостиной стало тихо. Лишь тихо
тикали часы на стене.

— «Верно. Так вот — когда передали по новостям, что
первые официальные случаи заражения фиксируют именно
в Майкопе, у меня в голове сразу вспыхнула мысль: значит,
исток там. Если вирус и правда существует — он начался
там» — подметил я. Артур наклонился ко мне вперёд, заин-
тересованно.

— «Мы, если честно, тоже думали об этом. С мамой и
Элиной сидели, размышляли… Если понять, откуда пошло



 
 
 

заражение, можно хотя бы приблизительно понять, что про-
изошло…» — прищурился он.

— «Ты уверен, что говорили именно про Майкоп?» —
спросила меня Светлана.

— «Уверен» — кивнул я. Светлана медленно выдохнула.
— «Если это так, то тогда ответы действительно могут

быть там» — Светлана посмотрела на Элину и Артура, будто
примеряя на них мысль о будущем пути. — «Это опасный
путь» — сказала она уже более твёрдо. — «Очень опасный».
Я кивнул.

— «Согласен. Но…» — я постучал пальцем по рации,
что лежала на столе. —«По моей радиостанции передава-
ли нечто другое. Что за Майкопом, высоко в горах, ближе
к хребтам вашей республики, есть убежище. Настоящее» —
заверил их я. Артур медленно поднял голову.

— «Убежище?» — переспросил он.
— «Да. Передавали то шёпотом, то короткой волной, буд-

то кто-то пытался успеть сказать хоть что-то, пока передат-
чик не забрали или…» — я пожал плечами. —«Короче, за
Майкопом — спасение» — спокойно добавил я. Элина тихо
присвистнула.

— «То есть… в Майкоп мы едем, чтобы понять, откуда
всё началось…» — сказала она.

— «А дальше в горы — чтобы спастись» — добавил Ар-
тур.

— «Вот именно» — сказал я. И в этот момент я понял,



 
 
 

что мы — уже команда. Не семья, но что-то близкое.
Было около десяти часов вечера, когда мы закончили об-

суждение. Артур принялся основательно закрывать дом. Я
наблюдал: он знает, что делает. На окна легли металлические
решётки — самодельные, но крепкие; двери он усилил дере-
вянными распорками и какими-то хитрыми замками; гараж
он заблокировал металлическим штырем, будто там за две-
рью могла стоять армия. Элина носила инструменты — мол-
ча и уверенно. Светлана следила за каждым звуком снаружи,
как за пульсом, а я стоял рядом с ощущением, что впервые
за долгое время я не один. Когда всё было готово, мы вновь
собрались в гостиной. Дом дышал тишиной, но в этой тиши-
не чувствовалось напряжение — как перед экзаменом, пе-
ред штормом, перед рассветом. Я сел в кресло, прислонился
головой к стене и выдохнул — теперь только ждать утра. С
первыми лучами солнца мы должны были выдвинуться. Но-
чью лучше не соваться — зомби слышат любое движение,
любое дыхание, и приходят толпой. Я поймал взгляд Элины
— она сидела напротив, держа ружьё, а её глаза были готовы
к бою.



 
 
 

 
Глава 16:
«Побег!»

 
Ночь подкралась незаметно, заполнив собой каждый угол

дома. Мы давно всё подготовили к утреннему отъезду: со-
брали оружие, еду, воду, инструменты, сложили всё в джип,
проверили двери, окна и замки. Артур с Элиной укрепили
входы деревянными балками, а Светлана, как мать, проверя-
ла всё по два раза — будто не зомби-апокалипсис, а обычная
вылазка на дачу. Со стороны всё смотрелось очень правдопо-
добно. И вот мы, наконец, разошлись по своим местам, что-
бы хоть немного вздремнуть до рассвета. И хотя тело про-
сило отдыха, сон ко мне не спешил. Внутри меня жили два
чувства: напряжение, и странное ощущение, что ночь бу-
дет недоброй. Примерно через час я, наконец, провалился в
неглубокий сон…

Снилось детство, родители, детский сад, потом школа и
мои частые гонки на Мустанге по городу. Потом лёгкий сон
плавно перешёл в другой сюжет — горящие улицы, пылаю-
щие дома, истерзанные тела людей и родители — папа и ма-
ма… они стояли у окна с решёткой, и что-то мне кричали,
словно пытались выбраться из дома, который вот вот взо-
рвётся. Я пытался прорваться к ним, но мне мешала колючая
проволока, которая то и дело царапала всё моё итак расца-



 
 
 

рапанное тело… Я проснулся резко, будто кто-то коснулся
моего плеча. На часах — три часа ночи. И тут появился шо-
рох — очень лёгкий, но неестественный. Я медленно присел
на диван, на котором уснул, и старался не скрипеть. В доме
стояла глухая тишина. Спали все — Артур на полу у стены,
Светлана на другом диване, а Элина прямо в кресле, приоб-
няв ружьё. Я на цыпочках прошёл к окну, заранее выключив
весь свет, чтобы не выдать себя. Окна гостиной выходили
во двор, а далее в огород. Там было темно, но шорох повто-
рился. Я осторожно выглянул из-под подоконника, и серд-
це ухнуло — во двор пробралась чёрная собака — средних
размеров, жилистая, с рваными ушами и какой-то дрожью в
теле. Она что-то ела, склонившись над темным комком, по-
хожим на мёртвую птицу. Иногда она рывком поднимала го-
лову, думая, что где-то может быть ещё какая-либо добыча,
потом дёргалась, словно от судороги, и снова впивалась зу-
бами. По её поведению было ясно: собака заражена.

Да… собака-зомби — это что-то новенькое, что редко
встретишь в фильмах подобного жанра. Я уже хотел отойти,
как за моей спиной раздался тихий, хриплый шёпот:

— «Это Барон…». Я чуть не подпрыгнул от ужаса! Я
обернулся, и увидел рядом с собой Артура — лицо серьёз-
ное, на глазах блеск — но не от страха, а от той тихой боли,
которую сложно спрятать. —«Он… был моим псом. С дет-
ства. Самый верный…» — прошептал он, и сглотнул.

— «Жаль его. Очень» — пробормотал я, и посмотрел сно-



 
 
 

ва на собаку. Барон… Друг семьи. Верный охранник. А те-
перь — часть стаи мёртвых.

— «Прости» — тихо сказал я, и впервые понял, что зна-
чит терять не вещи, а всё то, что связано с жизнью «до» —
места, люди, и верные друзья, как Барон. Но на этом ночь
не закончилась. За забором огорода, метрах в ста, я заметил
движение. Сначала одно, потом ещё, потом десяток!

— «Артур… смотри!» — проговорил я тихо. Он посмот-
рел, и замер — через огород, к нашему дому, медленно,
но неумолимо, приближалась толпа мертвецов. Двадцать…
тридцать… а может и больше. Некоторые уже грызли забор,
другие толкались, пытаясь пролезть через щели. Их стоны
были тихими, едва различимыми, но от этого становилось
только страшнее.

— «Надо ехать» — сказал тихо, но твёрдо я. Артур замял-
ся.

— «Может… переждём? Вдруг они не пролезут? Они же
иногда бывают медленными…» — предположил Артур.

— «Они не уходят сами» — ответил я. -«А если прорвут-
ся — нас разорвут на части, или во сне!» — добавил я. И тут
— будто подтверждая мои слова — с другой стороны ули-
цы раздались тяжёлые удары! Треск металла! Скрежет! Это
была та самая сторона, с которой я когда-то въехал сюда на
своём Мустанге. —«Всё» — выдохнул я. —«Это знак. Надо
валить!» — сказал я. Артур кивнул, и мы бросились будить
Светлану и Элину. Светлана подскочила мгновенно — видно



 
 
 

материнский инстинкт не спит даже при апокалипсисе. Эли-
на вскинулась так резко, будто спала с открытыми глазами.

— «Что?! Сколько их? Откуда?» — задавалась вопросами
Светлана.

— «Много» — только и сказал Артур. Мы хватали ве-
щи на автомате, ведь всё уже было собрано заранее, и стали
по одному выходить из дома. Когда мы пробрались во двор,
Светлана остановилась у двери, повернулась к дому, дотро-
нулась до косяка, и… закрыла его на ключ.

— «Мама!» — удивилась Элина. —«Зачем? Мы же… не
вернёмся!» — мгновенно поменявшись в лице, сказала Эли-
на.

— «Это наш дом» — сказала Светлана тихо. —«Я не могу
оставить его просто так. Это… всё, что у нас было». Я по-
смотрел на неё, и понял: иногда закрыть дверь — это то-
же прощание. Мы побежали к гаражу — Артур подскочил к
замку и начал его открывать, но он стал заедать, скрежетать,
и трещать. И тут я прошептал:

— «Ну конечно… классика жанра! В самый жуткий мо-
мент замок начинает жить своей жизнью» — заметил злобно
и нервно я.

— «И не говори» — выдохнул Артур, дёргая железо. В
этот момент Элина резко оттолкнула его в сторону.

— «Отойди» — сказала она. Два быстрых движения, од-
но резкое нажатие — щёлк! Замок сдался. —«Учись, млад-
ший» — хмыкнула она, но радоваться было некогда — по-



 
 
 

зади раздался сильный грохот — забор рухнул, и вся толпа
зомби хлынула во двор!

— «ВСЕ В МАШИНУ!!!» — заорал я. Элина прыгнула
за руль, а Артур втолкнул мать на заднее сиденье. Бедная
Светлана… Я захлопнул заднюю дверь, а сам запрыгнул че-
рез багажник. —«Элина, ГАЗ!» — крикнул я. Она рванула!
Джип взревел так, что содрогнулся весь двор. Мы вылетели
со стороны ворот, сбивая на пути по десять зомби сразу. Ко-
лёса перемололи чьи-то руки и ноги, но рёв мотора заглушил
стоны. Мы вылетели на пустую улицу — живые, но это был
только первый шаг. Чёрный джип, весь перешитый металлом
и решётками, пробивал себе путь через плотную стену зомби
— их рвало под колёсами, отбрасывало на капот, но Элина
держала руль так, будто всю жизнь ездила через ад. Я почув-
ствовал, как меня вжимает в кресло, а за окном в хаотичной
круговерти мелькали дома Тахтамукая.

Ночь была густая, как нефть, и только фары нашего джи-
па разрезали её тонкими полосами света. Я наблюдал, как за
нами бежала целая толпа. Ну как «бежала» — кто-то тащил-
ся, кто-то ковылял, кто-то буквально падал на четыре конеч-
ности и полз. Но от этого было только страшнее.

— «Элина, давай, жми!» — крикнул Артур, держась ру-
кой за потолочную ручку.

— «Да я и так жму!» — бросила она, и даже в её голосе
слышался металл. Мы выскочили из Тахтамукая, будто вы-
рвались из пасти чудовища. Кому расскажи — не поверят!



 
 
 

Позади нас виднелись темные силуэты домов, огородов, а за
ними — тёмная масса живой мертвечины, которая продол-
жала тянуться за нами, пока мотор ревел на полную мощ-
ность. Впереди виднелась узкая лента дороги, ведущая в глу-
бину ночи.

— «Первый населённый пункт… Шенджий» — тихо про-
говорила Светлана, будто сама на себя глядела в окно. —«Я
и не думала, что когда-нибудь буду проезжать через него вот
так» — с болью в голосе сказала она. Я тоже смотрел на тём-
ные улицы этого аула, и сердце сжималось от нереальности
происходящего. В каждом дворе — разбросанные вещи, где-
то перевёрнутые машины, где-то чёрные силуэты, неподвиж-
ные или двигающиеся, не поймёшь. Когда мы проскочили
Шенджий, стало чуть свободнее. Но ненадолго. Следующим
был город Адыгейск. Город призрак — ни одного огонька, ни
одного человеческого голоса. Только наши фары скользили
по пустым улицам, по мёртвым витринам, по силуэтам, ко-
торые стояли неподвижно, пока они не услышали звук мото-
ра. И только тогда они начинали шевелиться, поворачивать-
ся и идти.

— «Не смотрите по сторонам!» — сказал Артур. —«Про-
сто не смотрите». Но я смотрел, потому что невозможно бы-
ло не смотреть. Мы проскочили Адыгейск на полном ходу и
выехали на трассу — широкую, пустую, и чёрную как ночь,
а впереди только одно направление — Майкоп — город, с
которого всё началось, город, где, возможно, есть ответы, го-



 
 
 

род, который мог стать могилой, или спасением.
В салоне стояла тишина — только дыхание, только мотор,

и непрекращающийся стук моего сердца в груди. Я смотрел
на прямую линию трассы, уходящую в темноту, и с грустью
понимал: «Назад дороги больше нет». И тут, в моём рюк-
заке, заговорила рация! Резко, чужим металлическим муж-
ским голосом:

— «Отправляйтесь… за Майкоп! В горы Адыгеи! Там
спасение! Там спасение! Там спасение…». Голос повто-
рялся, как заезженная плёнка, и от этого становилось ещё
страшнее. Да, в наш век высоких технологий — связаться с
кем-то по рации — раз плюнуть. Но не сейчас. Не в настоя-
щее время. Я посмотрел на Артура, он на меня, а потом мы
оба на Элину, через зеркало заднего вида. Она бросила ко-
роткий взгляд, и по её глазам было видно: она услышала всё.

— «Нам всё-таки в Майкоп. Видимо это спасённые вы-
шли с нами на связь» — тихо сказал я.

— «Но куда именно? Там сотни гор, тысячи троп. Как мы
найдём то, что нам нужно?» — спросила Светлана. Артур
пожал плечами, и уверенно ответил:

— «Если судьба нам выбраться — найдём. У гор своё чув-
ство направления. Выведут». И почему-то я ему поверил.



 
 
 

 
Глава 17:

«Белоречка»
 

Мы приблизились к Белореченскому району, и в это же
мгновенье в атмосфере что-то поменялось — словно воздух
стал тяжелее, трасса — шире и темнее, а дремучий лес —
ближе.

— «Элина…» — впервые за долгое время заговорила
Светлана. —«Вот и твой любимый Белореченский перекрё-
сток. Ты же всегда его снимала на свой телефон, выклады-
вала в интернет, и говорила, что дорога на Майкоп — твоя
вдохновляющая точка». Элина тихо улыбнулась, и на секун-
ду стала той самой обычной девчонкой из прошлого — с те-
лефоном в руке, с бессмысленным смехом, и с ветром в во-
лосах.

— «Да…» — сказала она. — «Вот только теперь у этой
дороги другая достопримечательность» — с грустью в голосе
сказала Элина. По обе стороны дороги в лесу мелькали силу-
эты — чёрные и сгорбленные, а пару секунд спустя несколь-
ко перебежали дорогу прямо перед нами, растворяясь в ту-
мане. И я понял: именно здесь, под этими ветвями, под этим
чёрным небом, мы въезжаем на территорию, где правила уже
давно не для людей. Мы пересекли перекрёсток, и трасса
резко сузилась, превращаясь в длинный тёмный коридор. По



 
 
 

обе стороны — дремучий лес. Настолько дремучий, что ка-
залось он дышит, он живой, и наблюдает за нами. И впервые
за весь день мне стало по-настоящему холодно. Если честно,
я думал, что этот чёрный джип сможет вывезти нас хоть на
край света. Но, как и всё в этом мире, он решил сдохнуть в
момент, когда нам это было нужно меньше всего. Как только
мы пересекли небольшой мост, машина издала такой звук,
будто кто-то изнутри пнул её топором — руль задрожал под
пальцами Элины, и она выругалась так, что любой сапожник
мог бы ей позавидовать, а джип тем временем резко дёрнул-
ся на обочину. Дальше — дым. Этот дым был как сигнал:
«Ребята, всё! Дальше пешочком». Мы выскочили из маши-
ны вместе с Артуром с таким видом, будто могли что-то там
починить. На самом деле, кроме слов «капец» и «твою ж…»,
у меня технических знаний не было, но я всё равно поднял
капот, словно профессионал, который знает что-то о мото-
рах. Это было реально смешно особенно для тех, кто знает,
что в ремонте автомобилей я особо не разбирался. В ту же
секунду дым хлестнул прямо в лицо.

— «Ну что там?» — спросила Элина, высунувшись из ок-
на.

— «Поломка» — сказал я философски. —«Очень глубо-
кая. На уровне души». Артур хмыкнул.

— «Да уж, починить такое могут только волшебники…
и то после двух выходных» — сказал он. И тут мы с ним
обменялись взглядами: с дороги надо сваливать! Стоять тут



 
 
 

— прямое приглашение на ужин для всей местной нежити.
Справа — дремучий лес, слева — какое-то здание с облу-
пившейся вывеской «КАФЕ» — свет не горит, окна тёмные,
дверь закрыта, но целая. А главное — в нём не слышно ры-
чания и шорохов.

— «Все внутрь кафе» — сказал я.
— «Конееееечно» — протянула Элина. -«Давно мечтала

поужинать без официантов, света и с шансом умереть. Ро-
мантика!» — ужаснулась она. Мы втроём, подсобрав рюкза-
ки и оружие, оттолкнули джип в сторону леса, чтобы он не
маячил на дороге. Кстати это одно из основных правил вы-
живания при зомбиапокалипсисе — не всегда будьте на виду
— уничтожат! Пока мы толкали джип, Артур ухмыльнулся:

— «Вот так всю жизнь мечтал о крутой тачке… и вот. Од-
на из машин мечты — в кустах».

— «Не ной» — ответила ему Элина. —«Твоя мечта хотя
бы не взорвалась. Это уже прогресс».



 
 
 

 
Глава 18:

«Островок света»
 

Мы дошли до кафе, и я осторожно проверил дверь — она
открылась. Переступив его порог, я сразу заметил характер-
ный запах — смесь старой пыли, железа и чего-то засохше-
го. Кровь. Хм… Классика жанра. Внутри — тихо. Настоль-
ко тихо, что было слышно, как сердце гремит в груди каждо-
го из нас. Мы закрыли дверь и быстро задвинули засов. Ко-
нечно же окна тоже. Их мы подпёрли столами, стульями, и
вообще всем, чем могли. Лишь лунный свет пробивался че-
рез редкие щели. Полутёмный зал кафе казался призрачным
— пустые столики, перевёрнутый стул, грязная кофемаши-
на, всё покрытое слоем забвения. И вот в этой мрачной ти-
шине, где любой звук казался громче выстрела, я… достал
чипсы, и машинально начал их есть. Элина смотрела на меня
так, будто я достал не чипсы, а, например, мандрагору или
ручную гранату.

— «Ты серьёзно?» — она приподняла бровь и ухмыль-
нулась. —«Мы в жутком заброшенном кафе, вокруг зомби,
машина сдохла, а ты… жрёшь чипсы?» — она явно была в
шоке.

— «Это… антистресс» — буркнул я с набитым ртом.
—«Научно проверено» — сказал я, и понял, что звучу



 
 
 

неубедительно. —«Лично мной». Артур заржал, стараясь не
шуметь.

— «Да уж, братан, у каждого свои таблетки от паники — у
кого-то гора валерианки, а у кого-то — «картошка со вкусом
сыра».

— «У всех свои методы» — философски сказал я.
—«Этот мир теперь… зомби, чипсы и немного филосо-
фии. Вот моя формула». Элина пошатала головой, но улыб-
нулась — впервые с момента остановки машины.

Мы забаррикадировались окончательно. Тишина, конеч-
но, давила, но здесь хотя бы не было рычащей толпы мертве-
цов. Я сел на пол, прижав рюкзак к груди. Вокруг пахло сы-
ростью и ночной прохладой. Луна освещала наши силуэты,
будто мы были в каком-то постапокалиптическом театре. И
впервые за весь день я почувствовал, не безопасность, нет, а
просто возможность… выдохнуть. Хотя бы на одну ночь.

Когда мы кое-как затащили свои сумки в тёмное помеще-
ние кафе и захлопнули за собой дверь, внутри повисла такая
тишина, будто сам воздух боялся шевельнуться. Я не знаю,
кто здесь был раньше — люди, зомби или их хаотичная смесь
— но запах явно говорил: «никому здесь не повезло». Пол в
фойе был усыпан какими-то бумажками, а узоры высохшей
красноты тянулись по плитке так, будто их рисовал худож-
ник-абстракционист, у которого очень плохой день. Света не
было. Только луна лепила слабое серебро через грязные ок-
на.



 
 
 

— «Так» — деловито сказала Элина, перейдя в режим
«генерал апокалипсиса». -«Кто-то должен быть на стрёме. Я
посторожу». Она подошла к огромному окну у входа, поло-
жила руку на подоконник, будто это была сцена, а она —
певица рок-группы в кожаных штанах, и уставилась глубо-
ко в лес. Эта девчонка умела выглядеть круто где угодно —
хоть на фоне огненного ада, хоть на сцене Дворца «Олим-
пийский». Я, как идиот, конечно сразу выпалил:

— «Я составлю тебе компанию» — улыбнувшись слегка,
сказал я. Артур, который в этот момент как раз проверял ру-
жьё своего отца, поднял на меня такой взгляд, будто я только
что объявил войну всему мужскому населению Кавказа. И,
перекатывая ружьё в руках, произнёс:

— «Ага. Конечно. Давай, герой. Только ты это… глаза в
оба, а то вдруг зомби тебя схватят, и мне сестру потом уте-
шать надо будет». Я улыбнулся через силу, типа «ха-ха, мне
смешно, когда меня угрожают убить», но Элина мгновенно
развернулась к брату, прищурилась и хлестнула:

— «Артур, прекрати. Мне не пять лет. И, кстати, если ко-
го и придётся утешать, то Ника — от твоих шуток» — ска-
зала она. Артур замолчал. Светлана, уставшая, как будто на
ней проехал танк, только махнула рукой и пошла к мягким
диванчикам. Она подошла почти с достоинством ко всему
нашему путешествию из точки А в точку Б, хотя сил у неё
едва хватало, и тихо усевшись на ближайший диванчик, пе-
ребросила плед на себя. Артур сел рядом на стул, положив



 
 
 

ружьё между колен: было видно — он и уснуть хочет, и не
может, и боится, и бережёт свою семью. Я вздохнул, и напра-
вился к Элине — она сидела у окна, вытянув ноги, где одна
рука лежала на подоконнике, а другая крутила ручку от фо-
нарика, и о чём-то думала. Лунный свет выхватывал её про-
филь — чёткий, уверенный, будто нарисованный линиями
комикса. Я тихо сел рядом. Она сразу, не смотря на меня,
спросила:

— «Ну что, герой… как думаешь, сколько всё это ещё
продлится?». Я посмотрел на пустую дорогу сквозь окно —
деревья за ней стояли чёрными стенами. Время от времени
вдалеке слышался протяжный стон, будто ночь сама пыта-
лась предупредить, что она нам не рада.

— «Не знаю» — честно ответил я.
— «А мне кажется такие вещи быстро не заканчиваются.

Мир так просто не включает кнопку „сброс“» — усмехнулась
она.

— «Это да» — сказал я. И тут она добавила:
— «Хотя, если честно, я иногда думаю — а вдруг мы во-

обще последние нормальные люди? И если мы погибнем —
то всё, конец кино?» — призадумалась она.

— «Что ж…» — я пожал плечами. -«В таком случае, мы
обязаны хотя бы попытаться сделать красивый финал» — от-
ветил я. Она повернулась ко мне, чуть приподняв уголок губ.

— «А ты странный, Ник» — добавила она.
— «Это диагноз?» — спросил её я.



 
 
 

— «Нет. Скорее… стиль» — ответила она. Мы оба тихо
рассмеялись, и впервые за долгое время я почувствовал —
да, в этом мире есть ещё что-то живое… не только мертве-
чина и страх. Я хотел сказать ей что-то ещё, что-то умное,
но, как обычно, выбрал самое банальное, и достал из рюкза-
ка пачку чипсов. Элина замерла, затем прыснула со смеху,
прикрыв рот ладонью, чтобы не спугнуть тишину. —«Боже,
Ник… чипсы? Я такого даже в фильмах не видела» — заме-
тила она.

— «Это…» — я поднял пачку, как святыню. — «Это моя
медитация, моя философия, моя психотерапия. В этом апо-
калипсисе у каждого должен быть свой способ не сойти с
ума. Кто-то читает молитвы, кто-то держит ружьё… а я ем
чипсы» — сказал я. В её глазах от луны блеснуло тепло.

— «Зомби, чипсы и немного философии… Слушай, это
прям слоган твоей жизни» — заметила она. Я улыбнулся.

— «Может быть. А может это слоган всей нашей истории»
— подметил я. Она тихо усмехнулась. Мы смотрели через
окно в тёмный лес, вслушиваясь в каждый шорох. Для нас
кафе казалось маленьким островком света посреди огром-
ной, опасной и глухой тьмы. Но рядом с ней, в эту минуту,
тьма переставала быть такой страшной.

Я аккуратно устроился рядом с Элиной, чтобы не скрип-
нул стул, чтобы не щёлкнул фонарь, и не хрустнула под но-
гой разбросанная скорлупа семечек. Внутри кафе стоял та-
кой густой запах сырого дерева и старого кофе, будто вре-



 
 
 

мя здесь остановилось задолго до того, как мертвецы ста-
ли гулять по улицам. Элина сидела у окна, держа ружьё так
уверенно, словно оно было продолжением её руки. Лунный
свет освещал её профиль, вырезая чёткие скулы и блеск глаз.
Я поймал себя на мысли: «Ну да, конечно, в самый разгар
зомби-апокалипсиса я нашёл время… влюбиться! Молодец,
Ник. Потрясающий тайминг». Упс! Кажется, эту мысль я
проговорил вслух, потому что Элина обернулась, приподня-
ла бровь и тихо сказала:

— «Влюбиться? Это ты ко мне сейчас обращался или с
собой разговаривал?» — удивлённо спросила она.

— «Эээ…» — я чуть не подавился воздухом. —«Это так-
тическая мысль. Философская» — попытался выкрутиться
я.

— «Ага» — хмыкнула она. -«„Философская“. Конечно».
Я почувствовал, как мои уши начали гореть. Ну да, Ник, мо-
лодец! Из всех фраз на свете, ты выбрал проговорить лишь
эту. Она повернулась к окну, а я видел уголки её губ — они
предательски дёрнулись вверх. Она услышала. И мне кажет-
ся, что ей это даже… понравилось? Или я просто надеюсь,
потому что давно ни в кого так резко не влюблялся. Я тихо
выдохнул, привалившись к стене, и в этот момент меня на-
крыло: вот она — хрупкая на вид, а внутри — будто сталь-
ной канат. Она берёт на себя охрану, пока остальные спят,
держит ружьё так, как я держал учебники — с ненавистью,
но дисциплиной, и защищает своих, словно им больше ни-



 
 
 

кто не может помочь. Я посмотрел на неё снова: «Последняя
линия обороны человечества» — подумал я, и сразу поймал
себя на том, что начинаю уважать её намного глубже, чем
раньше. Она вдруг заговорила первая. -«Ну что, философ,
так и будешь молчать? Или расскажешь, каково жить в го-
лове у Ника — героя — любителя чипсов?» — с интересом
спросила она меня.

— «Очень шумно» — сказал я. -«Постоянно спорю сам с
собой, но обычно выигрывает тот, у кого в руках пачка» —
ответил я. Элина тихо рассмеялась.

— «Я вот всё думаю…» — она задумчиво провела паль-
цем по холодному стеклу. —«Как это вообще так получилось
— мир жил, работал, люди ругались из-за парковок, фотка-
ли свои завтраки, ругали погоду… а теперь мы сидим в пу-
стом кафе, ждём, когда мертвецы пройдут мимо, и обсужда-
ем чипсы…».

— «Ну…» — я пожал плечами. -«В каждом хорошем
фильме ужасов всегда должен быть герой с чипсами. Это
культурный код» — сказал я то, что в голову пришло, но с
философским уклоном.

— «То есть ты считаешь себя героем?» — спросила она.
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