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В ожидании отца

 
О рассказах Ивана Евсеенко (мл)

Музыка и детство, пожалуй, две темы, объединяющие че-
тыре рассказа Ивана Евсеенко. И хотя искать «детское» в
рассказах его особо не приходится, а вот «музыкальное» сто-
ит объяснить. Во-первых, есть что-то от музыки в галопом
пробегающих перед читателем приключениях Чиквантино,
названного так сверстниками за любовь к редкому сорту ку-
курузы, который он пытается вырастить; на самом деле лю-
бовь его не к кукурузе, а ко всему загадочному, что предве-
щает детский восторг. С пониманием того, что большой за-
гадки жизнь не предусматривает: все понятно и предсказу-
емо, — наступает и взросление мальчика. Так отгремевшее
грохотом приключений и смехом детство заканчивается на
задумчиво-философской ноте осознанного умиротворения.

Во втором рассказе, тему детства и взросления подхва-
тывает невольно риторический вопрос ребенка: зачем умер
твой папа? На который отвечает автор воспоминанием, ис-
полненным трепетных и тревожных предчувствий, тоже му-
зыкальным по своей сути и обрывающимся трагической кон-
цовкой. Ожидание отца, воспетое в мечтах ребенка, обыгры-
вается горькой музыкой его потери. Но воспоминание про-
ходит, как мимолетный образ, и снова торжественно вступа-



 
 
 

ет жизнь голосом сына.
Третий рассказ начинается почти гоголевской идиллией

из «Старосветских помещиков», только вместо супружеской
пары бар, одна Авдотья Львовна, в окружении домашнего
зверинца, плотно замещающего ей внуков, смакует булочку
с маслом, запивая все это цикорием с ромашкой. Но подвох
в том, что «муж Авдотьи Львовны Александр Сергеевич в
это время спит тревожным сном алкоголика». Вот на чем зи-
ждется зерно будущей трагедии, экспозицию которой чита-
тель наблюдает (слышит) уже в первых абзацах. Отсутствие
внуков и испорченные отношения с единственной дочерью
— звучат как приговор. И он автором приведен в исполне-
ние: засыпая Авдотья Львовна, видит в который раз одни и
те же сны, где сама она еще ребенок — грызет ириски, но од-
на из низ забивает сонной женщине трахеею. Сон переходит
в реальность, только вместо ириски недавно поставленный
зубной протез. Муж Авдотьи спит пьяным сном, а любимые
животные не в силах ей помочь. Так бесславно обрывается
бездетная старость.

Интересен мотив звука ключей. Неуверенно-нежный от-
цовский перезвон, когда он после долгого мореплавания воз-
вращается домой и нервный «лязг ключей в прихожей. Это в
стельку пьяный возвращается Александр Сергеевич. На ще-
ке свежая ссадина, карман куртки разорван по шву, в руке
— накрытая одноразовым стаканчиком поллитровка».

Такого отца никому не прочит автор, но и тот оказывается



 
 
 

отчасти лишь жертвой в холодном мире, загнанной в угол
своего одиночества женщины, сладострастно мечтающей во
сне снова быть девочкой.

А уж, четвертый рассказ — самый гимн молодости и ухо-
дящему, во всех отношениях, детству.

«…видавший виды „пазик“ жалобно покряхтывает воз-
ле входа в помещение оркестра. Мы — солдаты-срочники,
вооружившись надраенными до неестественного блеска ин-
струментами, топчемся на месте в молчаливом ожидании».

Такой музыкой заступает рассказчик. Заостренно пере-
бирая элементы серого солдатского быта: матерщину, вонь,
спирт и шутки. Что-то разве детское есть в облике новобран-
ца:

«У „духа“ Жени Мисина, уроженца славного уральского
города Миасса, первый за службу жмур. Сидит неспокойно,
беспрестанно ерзает, нервно перебирая озябшими пальцами
вентили тубы, которая почти одного размера с ним. Рост Же-
ни — метр пятьдесят. Кто-то из старослужащих зло пошу-
тил, сказав, что по неписаным законам военно-оркестровой
службы, в „первый жмур“ „духам“ полагается целовать по-
койника в губы. Женя поверил. Потому и трясется теперь,
боязливо косясь на прожженных „дедов“. Но иногда все же,
словно подбадривая себя, мужественно поправляет очки, с
силой вдавливая оправу в покрасневшую переносицу. Гото-
вится боец!»

Боец — которому главная «инициация» предстоит впере-



 
 
 

ди, как и главному герою и рассказчику. Встреча со смертью
ребенка, которую солдаты и былые «сверчи» (сверхсрочни-
ки) встречают по отъезду с кладбища. В который раз отыг-
рав («Воспроизводить дробь на большом барабане с помо-
щью одной колотушки в заиндевевшей руке — почти искус-
ство». ) на похоронах генерала, где даже вой вдовы не смог их
тронуть, они наталкиваются на куда более несчастную про-
цессию, движущуюся маленькой группой из молодой пары и
старика.

Иван Евсеенко рисует — или, лучше сказать, исполняет
— по детски справедливый мир, где учебная граната «зача-
стую летит не вперед, а куда-то в сторону и попадает либо в
одного из одноклассников, либо в вечно недовольного физ-
рука», где бездетная женщина глупо умирает, задохнувшись
зубным протезом и где старому генералу достается сухой ка-
зенный почет и трубная медь солдатского оркестра, и толь-
ко истинным проникновением приходит в сердца людей бес-
смысленная, нелепая смерть ребенка.

Яков Сычиков, — российский писатель, прозаик, критик и
литературный редактор



 
 
 

 
ПРОЗА

 
 

Папин борщ
 

Сёмушка ехал по узенькой каштановой аллее на трехко-
лесном велосипеде, я шел следом и украдкой наблюдал за
его маленькими пухлыми ножками, так весело крутящими
педали. Прохожие вежливо расступались перед ним, нахва-
ливали, добродушно улыбаясь и вздыхая.

— Дорогу молодым! — провозгласил сидящий на лавке
седовласый старик. — Ишь, какой! Молодец, пацан!

Я смотрел на сына с нескрываемым умилением, поража-
ясь лихости и аккуратности, с которыми он объезжает пре-
пятствия. Позавчера ему исполнилось четыре года.

— Папа! — неожиданно остановился он. — А где твой
папа?

— Умер… Давно.
— Зачем?
— Заболел и умер.
— А-а… — задумчиво протянул он, но потом отвлекся на

барахтающегося в песке воробья, улыбнулся ему и покатил
дальше.

«Заболел и умер». Так или примерно так отвечал на по-
добные вопросы мой отец. Наверное, он тоже в свое время



 
 
 

это от кого-то услышал. Может, от своего отца. Фраза закре-
пилась, осела в сознании непоколебимой аксиомой и нако-
нец дошла до меня. Что ж, удобный ответ. Исчерпывающий,
окончательный. Вот такая цепочка. Связь времен и поколе-
ний, от старого к малому.

Я давно для себя отметил, что воспоминания об отце жи-
вут во мне вспышками, похожими на те, которые возникают
в ночном небе в преддверии дождя. Они возникают неожи-
данно, спонтанно, будто светом своим пытаются предварить
очистительную дождевую бурю понимания того, что в дей-
ствительности значит для меня отец.

Из-за службы на Тихоокеанском военно-морском флоте
большую часть жизни он находился в плавании. Учения,
морские походы к дальним берегам не позволяли подолгу
быть с семьей. Тогда, в безоблачном детстве, это не слишком
тревожило меня. Казалось, что так, скорее всего, и должно
быть, что подобное, видимо, происходит у всех детей. Ма-
ло смущало и то, что моими истинными воспитателями яв-
лялись мать и бабушка. Я рос смышленым мальчиком, и им
было очень приятно возиться со мной. Отец, возвращаясь из
череды командировок, лишь с оценивающей улыбкой смот-
рел на меня и, поглаживая подернутые ржавчиной прокурен-
ные усы, нутряным басом констатировал:

— Ишь, какой! Молодец, пацан!
В точности, как этот дед на лавке… Покуда я был совсем

маленьким, то смотрел на отца, как на Деда Мороза. Еще



 
 
 

бы, он появлялся неожиданно. Разумеется, все знали о пред-
полагаемом времени приезда, но для меня это почти всегда
оказывалось сюрпризом. Может, потому, что я, как всякий
ребенок, уставал ждать и забывал. Порой я настолько утом-
лялся многомесячным ожиданием, что выуживал из памя-
ти разного рода приметы его возвращений и невольно за-
учивал их. Странно, но я научился узнавать его по скреже-
ту ключей в замке, которые от нечастого применения долго
не могли оживить сувальдный механизм. Одетый в черный
китель, пахнущий табаком, гуталином и еще чем-то грубым
и мужским, он грузно входил в коридор, небрежно ставил
на пол пузатые кожаные сумки и по неосторожности задевал
фуражкой люстру, которая словно маятник начинала опасно
раскачиваться. (Как я тогда мечтал поскорее вырасти и тоже
задевать эту люстру!) Хитро прищурившись, отец осторож-
но останавливал ее, снимал головной убор и, спешно пригла-
див начинающие серебриться волосы, предоставлял нам все-
го себя. Квартира в одночасье накрывалась волной радости,
наполнялась приятной суетой и ожиданием торжества, срав-
нимого только с Новым Годом и Днем Рождения. В первую
очередь он подходил к бабушке — своей маме, трижды це-
ловал ее в бледные морщинистые щеки, ласково гладил по
голове. Затем целовал мою маму. И уж после этого брал ме-
ня на руки, надевал капитанскую фуражку мне на голову и
долго смеялся тому, как забавно я в ней смотрюсь.

— Ничего! В следующий раз бескозырку привезу, — обе-



 
 
 

щал он. — Будешь моряком?
— Не-а! — четко звонил я. — Капитаном хочу!
— Ну, раз хочешь, будешь! Но сначала — моряком.
И так было всегда. Все мое ранее детство пронизано то-

мительно-радостным чувством ожидания отца. В такие дни
я даже предположить не мог, что когда-нибудь это может за-
кончиться, оборваться в одно мгновение…

Однажды пришла телеграмма. Мол, ждите завтра. Мы
принялись резко готовиться: покупать продукты, звонить
родственникам. Помню, как мама достала из глубин шифо-
ньера свое самое красивое шелковое платье с крупными жел-
то-красными герберами и долго гладила его. Бабушка все
утро пекла пироги с капустой и варила компот из сухофрук-
тов. Где-то к полудню они решили пойти на рынок купить
недостающую зелень и гуся. Я остался один.

Что делал я в те часы? Не помню. Может, уроки, или
прибирался в своей комнате. Ведь к тому времени мне ис-
полнилось десять лет. Кажется, я тайком успел помечтать о
том, как покажу отцу школьные грамоты и похвальные листы
за прошлое полугодие. С гордостью продемонстрирую мо-
дель линкора «Советский Союз», который несколько меся-
цев склеивал по замысловатым чертежам из подаренного от-
цом научно-популярного журнала. Представлял, как он уди-
вится моему не по годам высокому росту и, наверное, уже не
рискнет взять на руки. Я так размечтался тогда, что не услы-
шал звук знакомых шагов в прихожей. Я не поверил своим



 
 
 

ушам, ведь этого не могло быть. Все должно было случиться
завтра… Но нет, отец уже стоял в коридоре, такой же, как
всегда, улыбающийся и родной.

— Сашка! Ты что ж, один? — воскликнул он, увидев, как
я со всей мочи бегу к нему.

— Папка! Как я рад!
— А где мама, бабушка?
— Они за гусем пошли на рынок! — почти кричал я, креп-

ко обнимая отца за шею.
— Да?! Ну, ничего. Какой же ты большущий-то вымахал!

А я теперь надолго. Ну, рассказывай!
Мы уселись на кухне и некоторое время в радостном мол-

чании смотрели друг на друга. Потом неожиданно рассме-
ялись, и я без умолку затараторил о своих школьных успе-
хах, о том, как изо всех сил ждал его долгие месяцы, о том,
как мы с ним поедем рыбачить и еще о чем-то, как мне ка-
залось, очень-очень важном. Он смотрел на меня немного
отстраненно, не слушая будто, но в то же время вниматель-
но, словно пытался уловить во мне скрытые от других, и ви-
димые лишь ему одному перемены. Пару раз потрепал мой
непослушный чуб, улыбнулся разорванной на локте рубашке
и довольно пробасил:

— Ишь, какой! Молодец, пацан!
Прошло полчаса, отец, насытившись моими рассказами,

встал с табуретки и пошел переодеваться. Вскоре он вновь
появился на кухне, теперь уже в спортивном костюме, из-под



 
 
 

куртки которого треугольником виднелась флотская тель-
няшка. Выпив чаю и покурив, он неожиданно повернулся ко
мне и заговорщическим шепотом спросил:

— Саш, а поесть-то у нас что-нибудь найдется?
Я тут же вспомнил о бабушкиных пирогах, компоте, и

незамедлительно предложил их ему.
— Пироги, это, конечно, хорошо, — хитро улыбнулся он,

— но для таких серьезных мужиков, как мы с тобой, несо-
лидно. Как считаешь?

Не зная, что ответить, я недоуменно повел плечами и во-
просительно посмотрел на отца.

— Женщины-то наши, поди, не скоро вернутся. Давай,
пока они там на гуся охотятся, сварганим настоящий укра-
инский борщ! А, Сань?!

Я, зная, что отец — морской офицер, командующий не од-
ной сотней матросов, удивленно поднял брови и недоумен-
но, даже чуть обиженно пробурчал:

— Готовить?! Да разве ж это мужское дело?
Отец дружески хлопнул меня по плечу, улыбнулся и впол-

не серьезно ответил:
— Знаешь, Сашка, по большому счету, нет на земле таких

дел, которыми не имеет права заниматься настоящий мужик.
А уж борща сварить завсегда уметь должен. Овощи есть ка-
кие?

— Щас гляну. Вроде есть, на балконе.
Пока я рылся в бабушкиных запасах, отец выискал в уг-



 
 
 

лу морозильника увесистую говяжью кость, обозвал ее мо-
слом, и вскоре она горделиво выглядывала из пятилитровой
кастрюли.

— Молодца! — довольно сказал он, увидев, как я затас-
киваю пакет с овощами на кухню. — Картошку чистить уме-
ешь?

— Не знаю! Не пробовал! — испуганно ответил я.
— Ну, вот, сейчас и узнаем, какой из тебя моряк. Главное,

запомни, кожура должна быть толщиной в газетный лист.
Я поставил перед собой помойное ведро, эмалированную

миску с водой, взял самый острый нож и принялся за дело.
«Эх, чтоб ее… Знает ведь, о чем говорит!» — сокрушался

я, едва справляясь с очередной «синеглазкой».
Кожура, несмотря на все ухищрения, получалась мил-

лиметра три толщиной. Отец изредка поглядывал на мои
«успехи», а сам, тем временем, ловко резал репчатый лук. А
выходил он из-под его ножа меленький, ровными, впечатля-
ющими конвейерной одинаковостью квадратиками. Удивля-
ло и то, что я, сидевший в двух метрах от отца, просто-таки
истекал луковыми слезами, а он, непосредственный резчик,
спокойно, бесслезно кромсал ядовитый овощ.

— Штук пять есть? — спросил он, высыпая нарезанный
лук в бульон.

— Ага!
— Еще две и баста!
Сколько раз я ел бабушкины супы и борщи, совершенно



 
 
 

не задумываясь над тем, что всему этому предшествует. На-
стоящим откровением стал для меня процесс тушения тер-
той свеклы и моркови. Изодранные до крови пальцы, содран-
ные ногти вызвали во мне тогда и сохранили до сих пор непо-
колебимое уважение к женскому труду. Испробовав на са-
мом себе все тонкости и премудрости приготовления борща,
я никогда больше не оставлял порцию чего-либо недоеден-
ной.

Нужно было видеть, как округлились мои глаза, случайно
застав момент превращения бесцветного говяжьего бульо-
на в бордовую, с оранжево-золотистыми вкраплениями жид-
кость, впоследствии называемую борщом. Вот так химиче-
ская реакция! Вот так дела!

— Пусть свекла проварится, как следует. Потом картошку
закинем…

— А капусту? — проявил нетерпение я.
— Ее в самом конце…
Шинковал капусту отец сам. Процесс точь-в-точь напоми-

нал ранее описанную резку лука. Бабушка, которую до се-
го дня я считал лучшим поваром в мире, теперь сдала пози-
ции. Капуста получалась одинаковой длины, а ее толщина не
превышала двух миллиметров. Это выглядело очевидным,
но невероятным. Где и при каких обстоятельствах получил
поварские навыки мой отец, я не знал. Для меня, прежде все-
го, он оставался морским офицером.

Наконец борщ был готов. Отец снял кастрюлю с плиты,



 
 
 

поставил на алюминиевую подставку, достал из кухонного
шкафа глубокие тарелки, половник и…

— Сашка! А хлеба-то у нас нет! — развел руками он, за-
глядывая в пустую хлебницу.

И действительно, хлеба ни крошки. Мама и бабушка как
раз и пошли на рынок купить недостающее к предстоящему
празднику.

— Вот тебе рубль! — быстро нашелся отец. — Будь дру-
гом, сгоняй, возьми булку белого и половинку черного. Ну,
и мороженого.

Я без промедления обул сандалии, накинул ветровку и что
есть мочи помчался исполнять отцовское поручение. Эх, как
же я радовался всем этим поручениям. И было почти неваж-
но, какие они, главное, что исходили от отца.

По дороге в булочную встретил соседа по этажу дядю Ви-
тю — в прошлом тоже моряка, мичмана.

— Что, отец надолго приехал? — не выпуская изо рта за-
губник красно-коричневой бриаровой трубки, спросил он.

— Надолго! — ответил я и помчался дальше. — Потом
расскажу… спешу я…

Дядя Витя кивнул и, кажется, сказал еще что-то. Это «что-
то» я расшифровал много позже, став взрослее…

Мальчишки во дворе откуда-то прознали о приезде мое-
го отца и с нескрываемой завистью смотрели вслед. У мно-
гих из них родители также были связаны с морем. Кто рыба-
чил на дрифтерах, кто работал спасателем, кто простым мо-



 
 
 

ряком. Но мой отец служил морским офицером, а это куда
значительнее.

Продавщица тетя Вера, как оказалось, тоже знала о при-
езде.

— Маме скажи, забегу вечерком. «Птичье молоко» завез-
ли, отложила вам. Папку, смотри, с дороги не мучай…

— Хорошо теть Вер, не буду… — засмеялся я и с удвоен-
ной силой побежал обратно.

Дверь не была на защелке (стоило ли ее закрывать, если
знаешь, что вернешься через три минуты), поэтому я вошел
в квартиру без звонка и ключа. Отец сидел за кухонным сто-
лом, положив голову на скрещенные руки. Казалось, что по-
ка я бегал, он просто заснул.

— Пап, нам тетя Вера торт отложила, «Птичье молоко»,
— нарочито громко сказал я, надеясь разбудить отца. — И
хлеба купил. А мороженого мне нельзя пока, болел недавно.

Отец не отзывался. Я зашел на кухню и легонько похло-
пал его по плечу. Отец молчал. Пришлось толкнуть сильнее,
и в эту же секунду он рухнул всем телом на пол. В испуге я
отпрянул назад, стараясь не смотреть, но потом заставил се-
бя повернуть голову в сторону распластанного отца. Серые
стеклянные глаза его были широко открыты и смотрели в ни-
куда. Я опустился на колени и принялся что есть силы тря-
сти его за плечи. Он по-прежнему не отзывался, продолжая
так же страшно смотреть. Мной овладела истерика, я снова
попытался его расшевелить, бил по щекам и кричал:



 
 
 

— Папка, вставай! Что ж это такое! Я тебя так ждал! А
ты! Несправедливо…

Сколько это продолжалось, не помню. Чьи-то незнако-
мые руки оттащили меня, оставив в моей ладони бегунок от
«молнии» отцовского спортивного костюма. Помню, кто-то
дал мне таблетку и я уснул.

Похоронили отца, как и положено, на третий день. Бабуш-
ка не присутствовала на похоронах, ее еще в день смерти
увезли с сердечным приступом в больницу. Мама до и после
похорон все время лежала на кровати, отвернувшись к стене.
Спала и плакала во сне, изредка поднимаясь покормить ме-
ня. Только сейчас понимаю, насколько она была молода, со-
всем девочка. Наливала в тарелку наш с отцом борщ и снова
ложилась.

Я сидел по часу над ним, помешивал, рассматривая тот
самый лук. Слезы нарастающей обидой подступали к горлу,
не давая думать о еде, все капали и капали в борщ. В конце
концов я отставлял тарелку в сторону и шел к себе в комнату.

Как рассказал мне спустя годы дядя Витя, отец попал под
первую волну сокращения, что, видимо, и явилось одной из
причин его скоропостижной смерти…

Сёмушка тем временем укатил настолько далеко, что, не
на шутку испугавшись, остановился и заплаканными глазами
выискивал меня среди прохожих.

Я заторопился к нему.



 
 
 

— Ну, что ж ты от папки так далеко уехал? —упрекнул
его я.

— Пап, а у тебя шарф теплый? — рукавом утирая слезы,
спросил Сё-мушка.

— Какой шарф? Сейчас же лето.
— Который мама связала. Синий.
— Конечно, теплый. А что?
— Значит, не заболеешь! — улыбнулся Сёмушка и поехал

дальше…



 
 
 

 
Чиквантино

 
Валька Белозёров подрастал медленно. В мальчишечьей

шеренге на уроке физкультуры два года подряд стоял две-
надцатым, из пятнадцати-то ребят. Отжимался четыре ра-
за, подтягивался полтора. Панически боялся прыгать через
«козла», а если набирался храбрости, безнадёжно застревал
на нём, окаянном, вызывая у одноклассников бурный гоме-
рический хохот. О параллельных брусьях и речи не шло.
Запретная тема. Когда предстоял урок с их применением,
Валька день напролёт плакался матери, что, мол, отвратно
себя чувствует и в школу не пойдет. Мать не сразу, но согла-
шалась.

Бегал Валька медленно, по-девичьи выкидывая ноги в
стороны и заглаза значился обгоняемым учащимися обоих
полов.

Учебную гранату метал метров на семь, причем зачастую
она летела не вперед, а куда-то в сторону и попадала либо в
одного из одноклассников, либо в вечно недовольного физ-
рука.

С успеваемостью по остальным предметам так же было
неважнецки. В основном — трояки, а по точным наукам, так
и вовсе — двойки. Последние, с превеликим трудом в конце
каждой четверти Валька исправлял неимоверным усилием
воли, и напряжению, как говорила математичка, скудных ум-



 
 
 

ственных способностей. Непреодолимым препятствием ста-
ла геометрия. Бывало, за чашкой вечернего чая он вступал в
полемику то с отцом, то с матерью, пытаясь досконально вы-
яснить, зачем и при каких обстоятельствах ему понадобят-
ся косинус, синус и тангенс, а самое главное, какую пользу
углублённое изучение этих формул ему принесёт в будущем.

Отдохновением от изнурительного школьного процесса
была улица. Там Валька чувствовал себя более менее сносно:
гонял на велосипеде, невзирая на телесную слабость играл
в футбол и хоккей, катал к стене лобаны — подшипники, а
вечерами ловил на нитку ворон и голубей. Но, по правде го-
воря, и во дворе сталкивался с непониманием. Особенно это
касалось мальчишек чуть старше. Наверное, в силу неуёмно-
го кипящего энтузиазма, который старшеклассникам видел-
ся напускным и чрезмерным. Вальке же шёл тринадцатый
год.

Затеи Вальки всегда выглядели странными, неподдающи-
мися пониманию адекватного сверстника. Так, было вре-
мя, когда он загорелся «археологическими раскопками». Во
дворе дома, в первом приглянувшемся месте, копал вглубь
и вширь. Все что находил: проржавелые гвозди, подковы,
гильзы, военного времени штыки, черепки глиняной посуды
— бережно укладывал в хозяйственную сумку, нес домой,
где за ужином предавался всяческим мечтаниям — хотел со-
брать побольше экспонатов и организовать музей.

Или же подбивал окрестных мальчишек на поиски золота,



 
 
 

которое по стойкому убеждению Вальки непременно должно
было сохраниться в челюстях покойников…

Поиски проходили на старинном, уничтожаемом город-
скими властями Чугунском кладбище. Не находили, конеч-
но, но ажиотажа при этом было через край.

Завершилось золотоискательство плачевно. Перекуривав-
ший невдалеке от места глумления бульдозерист увидел, как
друг Вальки, пыхтя и краснея, тащит из глубин почвы пожел-
тевшую от времени человеческую берцовую кость. Не дожи-
даясь конца раскопок, мужчина спешно вызвал милицию.

Несомненно величайшим даром Вальки был дар убежде-
ния. Самую утопическую затею он преподносил так, что в
конце концов вокруг него собиралась свора мальчишек, ко-
торые, раззявив рты, с упоением внимали жестикулирующе-
му, брызжущему слюной затейнику, а через некоторое вре-
мя, словно заколдованные, беспрекословно выполняли все
его безумные распоряжения.

Родители Вальки знали о странностях сына, но относили
их к издержкам подросткового возраста, считая, что уж луч-
ше пусть копается в земле, чем учится пить и курить в под-
воротнях.

К сожалению или к счастью почти все инициативы Валь-
ки заканчивались плохо. К примеру, та самая заморочка c
музеем…

Собрав достаточное количество «экспонатов», Валька в
одном из дворов старого города сыскал заброшенный подвал



 
 
 

с не запираемой дверью, и с друзьями-соратниками принял-
ся изо дня в день методично расчищать его от мусора и пес-
ка.

Задумывалось так: после расчистки провести внутрь элек-
тричество, поклеить темно-бордовые обои (такие Валька ви-
дел в городском краеведческом музее), подключить проиг-
рыватель, а лучше патефон, поместить экспонаты в деревян-
ные ящички под стекло, и под старинную музыку пускать
всех желающих, благоразумно взимая с каждого по двадцать
копеек.

Наверное, так бы все и случилось, если бы однажды, когда
уставшая от труда праведного команда выбиралась наружу,
из окна дома напротив их не застукала одна, видимо, очень
вредная, старуха-предательница. Заметив ее, устрашающе
скалящуюся и грозящую костлявым указательным пальцем,
«музейщики» не на шутку испугались, но вместо того, чтобы
вылезти и разбежаться по домам, зачем-то остались в под-
вале, где крепко взявшись за руки, принялись ждать распра-
вы. Через минут двадцать откуда-то сверху их позвал уве-
ренный, но доброжелательный мужской голос. Мол, выходи-
те ребята, вам нечего бояться. И они, наивно поверив увере-
ниям взрослого, недолго думая, вылезли. Мужчина оказался
отцом одного из засевших в подвале ребят. В руках у него на-
ходился полуторасантиметровой толщины кабель, сложен-
ный вдвое. Рядом с ним стояли еще взрослые и несколько
мальчишек, которых Вальке так не удалось завербовать ар-



 
 
 

хеологами. Они злорадно ухмылялись, злобно поплевывали
сквозь зубы, но все ж таки, несмотря на предстоящую экзе-
куцию, тайно завидовали. Валька это чувствовал.

Каждому из «музейщиков» досталось по три мощнейших
удара по пятой точке. Получив причитающееся, каждый из
провинившихся резко срывался с места и несся прочь со ско-
ростью бегуна-спринтера, претендующего на призовое ме-
сто. Когда очередь дошла до Вальки, мужчина пренебрежи-
тельно посмотрел на него, недовольно поморщился и пока-
чав головой, произвел всего лишь один удар, видимо побояв-
шись повредить и без того нескладного и крайне субтильно-
го ребенка. Удар оказался сильным и запоминающимся. Бе-
жал Валька под его волшебным воздействием до самого сво-
его двора без единой остановки, с неведомой до селе скоро-
стью. Уже дома, за тарелкой наваристого материнского бор-
ща, Валька твердо решил: больше ни в коем случае не зани-
маться археологией.

Апатия одолела после случившегося Вальку Белозерова.
Настолько грустным, если не мрачным сделался он спустя
несколько дней. Родители забеспокоились. А как же?! Есть
стал плохо, на улицу почти не выходил, телевизор не вклю-
чал. Отец, видя упадническое состояние сына, закинул было
удочку на покупку нового велосипеда, но Валька на это лишь
вздыхал как-то не по-детски и еще более не по-детски махал
рукой. К чему бы это всё привело — лучше не фантазиро-
вать, потому как, слава богу, не привело.



 
 
 

И вот почему.
В канун Валькиного дня рождения, к которому упомяну-

тый велосипед все ж таки купили, и с утра пораньше отец
с напускным энтузиазмом накачивал шины, в дверь Белозе-
ровых пронзительно позвонили.

— Кого еще принесло?! — посетовала мать Вальки, сни-
мая с плиты кастрюлю с бульоном.

Валька нехотя подошел к двери и повернул ключ.
На пороге стояло нечто!
В огромном соломенном сомбреро, с гитарой за спиной,

покручивая иссиня-черный ус и хитро улыбаясь, возвышал-
ся родной Валькин дядя — Ибрагим! Разумеется, Валька
знал о его существовании. Знал так же, что дядя Ибрагим
— артист: то ли певец, то ли трубач, но главное, что в силу
своей профессии постоянно колесит по миру и иногда, как
видимо и сегодня, заезжает с подарками к ним — унылым и
бесталанным родственникам.

Надо сказать, что помимо сомбреро и гитары, дядя Ибра-
гим привез с собой два пухлых чемодана. Чего там только
не оказалось!

Матери (родной сестре дяди): платье-сафари, модный ку-
пальник с белыми парусниками на фоне морской глади и
дамскую сумочку из крокодильей кожи. Отцу: джинсы клёш,
бейсболку с долларовым знаком, ремень (так же из крокоди-
льей кожи) и бутылку темного кубинского рома. Вальке та-
кое же, только размером меньше сомбреро, пневматическую



 
 
 

винтовку, три блока жвачек и деревянную фигуру индейско-
го вождя. Ко всему в придачу в чемодане оказалось множе-
ство всяческих мелочей, подаренных дяде Ибрагиму на га-
стролях, назначения которых сам он толком не знал.

Прошел час, и родители в большой комнате во главе с го-
стем сидели за разобранным во всю ширь обеденным столом
— ели, пили, пели, разговаривали. Дядя Ибрагим, как ока-
залось, знал множество песен на иностранных языках и по-
сле каждой выпитой рюмки что-нибудь исполнял. Например
это:

Bésame, bésame mucho
Como si fuera esta noche la última vez…

Или:

Nathalie, en la distancia
Tu recuerdo vive en mi…

Особенно пение неожиданного гостя нравилось Вальки-
ной маме. После того как дядя Ибрагим на какой-нибудь
невероятно высокой ноте заканчивал песню, она громко хло-
пала в ладоши и с укором смотрела на Валькиного папу, как
бы сетуя, что тот так не может. Валькин папа замечал укор,
склонял голову, долго обиженно вздыхал, подливал в рюмку
рома и обреченно ждал, когда настанет очередь следующей



 
 
 

песни…
Наступил новый день, и взрослые уже общались с друг

другом на кухне, в менее торжественной обстановке. Валька
же остался наедине с привезенными из далеких стран подар-
ками в своей комнате. Чего теперь только у него не было…
Но изобилие всевозможных игрушек почему-то не радовало
Вальку. Ему вдруг показалось, что теперь все эти разноцвет-
ные безделушки остались где-то во вчера. Хотелось чего-то
серьезного, значимого, настоящего. И Валька опять сник.
Долго вертел в руке фигурку деревянного индейца. Еще пару
недель назад, если бы такой у него оказался, Валька бы день
напролет прыгал до потолка, а сейчас? Индеец, как индеец!
Ну и что? Неинтересно, а главное — бессмысленно как-то…
При взгляде на кучу подарков накатывало на Вальку теперь
уже раздражение. Он поднялся с кровати, вытянул из угла
на середину комнаты пустовавший до последних дней боль-
шой картонный ящик для игрушек, сгреб обеими руками все
неожиданно свалившееся на него добро и в три захода опре-
делил его в емкость.

Еще большая волна скуки накатила на Вальку. Что делать,
чем заниматься в долгие, недавно наступившие летние ка-
никулы? Он еще немного посидел на диване, уныло погля-
дывая на коробку с добром, затем не выдержал, резко встал,
взял короб обеими руками и со всего размаха бросил об-
ратно в угол комнаты. Коробка недовольно покачнулась и
тоже, словно в ответном раздражении, выплюнула из себя



 
 
 

небольшой бумажный пакетик, чем-то похожий на пакетики
порошка от кашля, которыми мать Вальки лечила всех хво-
рых домочадцев.

Валька поднял его, недоверчиво повертел в руке и от ску-
ки пошел на кухню спросить у взрослых что это такое.

Взрослым было не до того, они весело отмахнулись от
Валькиного вопроса и продолжили вести свои серьезные
разговоры. И только когда Валька почти ушел с кухни, дядя
Ибрагим небрежно бросил вслед:

— Это мне в Мехико на сельскохозяйственной выставке
всучили зачем-то. Семена, наверное. Кукуруза или еще что,
не помню…

Читать длинные произведения Валька не очень любил и
открывал книжки лишь в том случае, если что-то задавали
по школьной программе. Зато был крайне неравнодушен ко
всякого рода словарям и энциклопедиям, где все коротко и
по делу, и которых в домашней библиотеке отца находилось
предостаточно. Достав с одной из полок толстенный «Сло-
варь сельскохозяйственных культур», Валька начал искать то
замысловатое название, написанное на пакетике. Но такого
слова в словаре не значилось. Валька открыл другой словарь,
третий, но все тщетно.

Через некоторое время Валька уже понял, что за слово на
пакетике, и даже смог его произнести, но ни в одном словаре
слова такого не находилось. Валька почти отчаялся и возна-
мерился прекратить поиски, как вдруг в одной из энцикло-



 
 
 

педий по растениеводству, в примечании наткнулся на зна-
комую надпись. Дядя Ибрагим был прав, это оказалась куку-
руза, то есть ее семена. Чиквантино — сорт, отличающийся
скорым ростом и большой урожайностью.

— Вот так дела, — воскликнул Валька, — надо же, из са-
мой Мексики, где вечная жара, индейцы и огромные какту-
сы! Вот здорово! Быстрорастущий сорт с высокой урожай-
ностью… Класс!

Будильник разбудил Вальку в пять утра. Вооружившись
металлическим совком и лейкой, новоиспеченный садовод
Валька Белозеров вышел во двор. Во дворе, как и предпола-
галось, никого не было, лишь большой серый кот смотрел на
него из окна квартиры первого этажа. Смотрел недоверчиво,
сердито, но с явным уважением.

Семян в пакетике было много, но все Валька тратить не
хотел. Мало ли, вдруг не взойдут. Может, думал Валька, их
размачивать нужно перед тем как посадить (так в школе на
уроках ботаники когда-то учили).

Валька вырыл в земле с десяток неглубоких лунок, поло-
жил в каждую по два зернышка, присыпал землей и обильно
полил водой. Дело было сделано, оставалось ждать.

Зачем все это нужно, Валька не понимал, но внутри себя
чувствовал, что есть в сием делании что-то правильное, на-
стоящие, взрослое. И странным выходило то, что после того,
как он зарыл семена в землю, жизнь его детская вновь пока-
залась интересной, наполненной. И новый велосипед вдруг



 
 
 

понадобился, и винтовка пневматическая. И индеец обрел
прежнюю ценность и даже жвачки, привезенные дядей Иб-
рагимом издалека, жевались радостно и с удовольствием.

Жизнь потекла как и прежде. Валька катался на велоси-
педе, играл в футбол, помогал родителям по хозяйству, вот
только голубей и ворон перестал ловить на нитку.

Время от времени, в основном под вечер, Валька осто-
рожно подбирался к месту посадки в надежде увидеть пер-
вые ростки. Так хотелось ему обнаружить хоть какой-то,
пусть маломальский результат. Но пробежала неделя, дру-
гая, а ростки не показывались. Валька забеспокоился, стал
расспрашивать родителей, старших друзей и сверстников о
том, как скоро должны взойти посевы, но путных объясне-
ний не получал.

В конце концов, Валька не выдержал и раскопал посажен-
ные семена. На поверку оказалось, что с ними ничего не про-
изошло. Почти все они выглядели точно такими же сухими и
безжизненными как и в день посадки. Валька отчаялся и да-
же чуть было не заплакал от увиденного, как вдруг среди вы-
рытых семян заметил одно, едва проросшее, с небольшим зе-
леным закругленным росточком. Валька в миг приободрил-
ся, вырыл новую лунку и бережно положил туда проросшее
зернышко.

— Не время значит еще! — утешил он сам себя, уходя с
места. — Не время… и поливать надо чаще… точно, чаще…

Прошла неделя, на поверхности земли появился неболь-



 
 
 

шой бледно-зеленый росток — сантиметра два в высоту. На-
строение Вальки резко поднялось, словно эйфория накры-
ла его. Ни с того ни сего захотелось школьные дела приве-
сти в порядок. Понять, наконец, что означают и зачем нуж-
ны все эти косинусы и синусы… Прочитать до конца хоть
какую-нибудь книгу… Взять в оборот параллельные брусья,
да и с «козлом» наконец разобраться.

Родители заметили перемену и лишь в радостном недо-
умении разводили руками. Даже отец однажды не выдержал
и спросил:

— Валька, может объяснишь, что с тобой?
Валька лишь деловито махнул рукой и, взяв подмышку

учебник по геометрии, ушел в свою комнату.
Через месяц, когда небольшой росток постепенно превра-

тился во вполне серьезное растение, Валька не выдержал и
поведал всем о своём эксперименте: дворовой ребятне, ро-
дителям и даже физруку. Вальку резко зауважали, а позже,
поначалу за глаза, а потом в открытую стали называть Чи-
квантино.

— Чиквантино-то наш со школы вернулся, пусть за стол
садиться, борща похлебает! — говорила мать, встречая сы-
на.

— Таааак, Чиквантино, марш к перекладине, а потом
«козла» седлать! — призывно басил физрук.

— Чиквантиииино, помощь нужна?! — кричала ребятня,
завидев, как Валька несет полное ведро воды для полива…



 
 
 

— Привет, Чиквантино! — здоровалась с Валькой самая
красивая девочка в классе.

Еще через полмесяца на более чем метровой кукурузе за-
вязались початки и с каждым днем становились все полнее и
полнее. Втайне Валька сильно печалился, что проросло толь-
ко одно растение, и сильно опасался того, что по каким-ни-
будь не предвиденным обстоятельствам оно может погиб-
нуть.

Так вскоре и вышло.
В доме, где проживала Валька, находилось несколько

квартир, где располагались семьи, члены которых работали в
известном в городе фольклорном ансамбле «Березка». Кол-
лектив колесил с гастролями не только по СССР, но и часто
совершал поездки заграницу. Валька занимался и увлекался
много чем, в том числе — коллекционировал иностранные
монеты. В прошедшем месяце «Березка» побывала в Италии
и один из друзей Вальки — Владик, сын баяниста-акком-
паниатора ансамбля, пообещал подарить несколько итальян-
ских монет. Валька мечтал об этом. За два года коллекцио-
нирования у него постепенно собрались монеты со всей Ев-
ропы. Не хватало только итальянских лир и греческих драхм.
Поэтому Валька как заколдованный ждал подарка с самого
утра. Но Владик не объявлялся.

К концу дня Валька Белозеров решительно посчитал, что
его бессовестно обманули. В итоге он не выдержал, накинул
ветровку и вышел на улицу, надеясь встретить обманщика и



 
 
 

спросить про обещанное. Владик действительно оказался во
дворе и как ни в чем не бывало стоял прямо рядом с поса-
женной и уже почти выросшей кукурузой.

— Ну! — начал с напором Валька, — где монеты? Весь
день дома просидел. Тебя ждал.

— У меня не осталось, — промямлил Владик, опуская
глаза, — все раздал.

— Зачем тогда обещал?!
Владик замялся и от волнения протянул руку к растущей

рядом кукурузе. Его пальцы стали мять самую верхушку рас-
тения, где располагались семена. Валька напрягся, но пока
еще молча смотрел на разволновавшегося обманщика.

Неожиданно Владик оставил в покое пучок семян и со
всей силы дернул большой, торчавший из ствола кукурузы
лист, затем зачем-то нервно смял его и бросил под ноги.

— Ты что делаешь!? — не выдержал Валька. — Ты ее рас-
тил?

— Кого? — не понял Владик, оглядываясь по сторонам.
— Кукурузу! Чиквантино, называется. Ты ее только что

испортил своими погаными руками.
— Я не знал, — пытался оправдываться Владик, огляды-

ваясь по сторонам, — я думал это просто…
— Думал он, — еле сдерживал слезы Валька, — мало что

врун, так еще и все испортил…
— Да ладно тебе, на рынке они дешево продаются, пусть

тебя мать купит… Эта-то все равно не вырастет как надо…



 
 
 

Валька отыскал оторванный лист, спрятал в карман, и,
презрительно поглядев на Владика, сказал:

— Только попробуй еще тронуть…
На следующее утро Валька нашел кукурузу сломанной и

вырванной из земли. Было такое чувство, что ее кто-то спе-
циально, назло ему испортил. Тут же объявился Владик и со
слезами на глазах принялся оправдываться:

— Это не я, Валька, правда, не я… Я знаю, кто это.
— Кто? — насупившись, исподлобья спросил Валька.
— Не наши. Мальчишки с Чижовки. Они вчера здесь бы-

ли. Я им, дурак, не выдержал, проболтался про твою Чикван-
тину. Они рассмеялись. Потом ушли. Наверное, перед ухо-
дом решили поглумиться. Это не я, Валька, ты веришь мне?
Вот, смотри, я монеты принес, остались все-таки. Держи.

Владик разжал ладонь. На ней поблескивало несколько
итальянских лир.

— Верю! — улыбнулся Валька сквозь набежавшие сле-
зы и дружески похлопал Владика по плечу, — зачем расска-
зал-то? Нашел кому…

— Прости, я не хотел, — запричитал Владик, как будто
кукурузу он растил, а не Валька, — что ж теперь делать-то?

— Ничего, новую посадим, — как-то непривычно для се-
бя самого, серьезно, по-взрослому, ответил Валька.

Что-то перевернулось в нем в эту минуту… Детские игры,
шалости, нелепые затеи в один миг оказались далеко поза-
ди. Будто выросла неожиданно перед Валькой Белозеровым



 
 
 

большая высокая стена, заградив и отделив своей бетонной
толщью прошлое. И дело, конечно, ни в погибшей Чикван-
тине, ни в хулиганах с Чижовки, и даже ни в плачущем по-
винившемся Владике… А скорее в том, что детство, таким
вот странным образом, смешным приключением, прощалось
с ним. И делало это, как водится, по-старинке…



 
 
 

 
Смерть одинокого человека

 
Когда я спросил у бабы Тони, самой старой обитательни-

цы нашей коммуналки, о новом жильце, которого никто из
нас, кроме нее, еще и в глаза не видел, она заворчала и даже
толкнула дверь его пустующей комнаты ногой:

— Этот, что ли? Милиционер?
— А он разве милиционер? — не очень доверяя бабе То-

не, насторожился я. Только милиционеров нам и не хватало.
— Говорят, милиционер, — еще больше рассердилась ба-

ба Тоня (она всегда и на всех за что-нибудь да сердилась и
негодовала по любому поводу). — Но настоящий или быв-
ший — пока неизвестно.

— А почему не переезжает?
— Да бог его знает…
— Пьет?
— В этом доме все пьют, — отрезала баба Тоня, причис-

ляя и меня к злостным пьяницам.
Пришлось мне согласиться с этим почетным званием: спо-

рить с бабой Тоней совершенно бесполезно — последнее
слово всегда остается за ней.

Появился новый жилец месяца через полтора. Он перевез
в одиннадцатиметровую свою комнату стол, пару стульев, да
несколько узлов с бельем и кое-какими вещами. Мы стали
потихоньку приглядываться к нему и привыкать. Это был ко-



 
 
 

ренастый мужчина средних лет, с редкой козлиной порослью
на подбородке. К тому же еще и изрядно полысевший. Куцая
эта бороденка внушала мне некоторое сомнение по поводу
его принадлежности к милиции. Мент с бородой в мои об-
ширные представления о сотрудниках МВД явно не вписы-
вался.

Вскоре, правда, это наивное мое предубеждение рассея-
лось. Новому жильцу целыми пачками приходили служеб-
ные письма и бандероли с уведомлением, о чем нам немед-
ленно доложила баба Тоня. Фамилию жильца я теперь уже
забыл (кажется, она была украинской и заканчивалась на
«о»), а вот имя помню. Звали его Сашей. В милицию Саша,
скорее всего, пошел в молодые годы лишь затем, чтоб пере-
браться из какого-нибудь украинского городка, а то и дерев-
ни в столицу. Подобных ментов в Москве хоть отбавляй.

У Саши оказалось множество всякого рода увлечений и
пристрастий. Возле его комнаты лежали футбольные мя-
чи, теннисные ракетки, гири и гирьки, самодельная штанга,
банная шапка, березовый веник, рыбацкий ящичек-сиденье,
охотничьи грязно-зеленого цвета сапоги с высоченными го-
ленищами, плащ-палатка и многое другое. Баба Тоня, гля-
дя на Сашино богатство, которое мешало ей бродить по ко-
ридору, опять ворчала и грозилась все повыбросить: «Разло-
жился тут…»

А у меня на этот счет было иное мнение. Во-первых, на-
тыкаясь на кухне на приходившие Саше письма и неволь-



 
 
 

но прочитывая обратные адреса, я видел, что у него есть не
только сослуживцы (или бывшие сослуживцы из милицио-
неров), но и просто хорошие, похоже, боевые друзья-това-
рищи. Они не забывают его, ценят за это боевое прошлое,
о подробностях которого я мог только догадываться. А во-
вторых, думалось мне, при нормальном жизненном раскла-
де: наличии семьи и более-менее сносной отдельной кварти-
ры — Саша обязательно стал бы прекрасным мужем и забот-
ливым отцом. Но расспрашивать его о прошлой жизни я не
решался, да и зачем она мне нужна. Я был тогда еще безна-
дежно молод и, по правде говоря, меня не очень-то и инте-
ресовала чья-либо чужая жизнь. Все люди, перешагнувшие
сорокалетний рубеж, казались мне неудачниками и аутсай-
дерами. Было в них, по моим юношеским представлениям,
что-то от холотропно дышащей, только что пойманной ры-
бы. Менты же вообще будили в моем сознании одни лишь
негативные эмоции. Я считал, что душевная чистота, чест-
ность, сострадание к ближнему в них напрочь отсутствуют.
Более того, я был совершенно согласен с циничной совре-
менной поговоркой: «Хороший мент — мертвый мент!» К
Саше я относился примерно так же, хотя мне он ничего пло-
хого и не сделал…

Обретался в нашей коммуналке еще один сосед, Панте-
лей Романович, тучный старик лет семидесяти, действитель-
но любящий хорошо выпить и еще лучше закусить (часто за
наш с бабой Тоней счет, беззастенчиво заимствуя у нас кот-



 
 
 

леты, колбасу или любую иную еду, которая попадалась ему
под руку). Для краткости и удобства общения мы называли
его просто Пантелеем. Выпив рюмку-другую, Пантелей заде-
вал каждого встречного-поперечного, любил побеседовать с
ним на философско-житейские темы.

Сашу он, правда, в глаза предусмотрительно не трогал.
Судя по всему, как все пьяницы, побаивался милицейского
его звания. Но за глаза творил ему всякие мелкие пакости.
То возьмет без разрешения гирю или футбольный мяч и по-
сле неделями не возвращает, то вдруг нарядится в Сашины
болотные сапоги и плащ-палатку и в таком виде демонстра-
тивно разгуливает по двору, то, ерничая, называет Сашу в
разговоре со мной и бабой Тоней «гражданином начальни-
ком».

Саша переносил мелкие эти пакости Пантелея спокойно,
ни разу не вступил с ним в пререкания, чем, кажется, силь-
но разочаровал Пантелея. Вскоре Саша оформил пенсию и
стал искать себе работу охранника или что-либо в подобном
роде. Но у него вначале ничего не получалось: в одном учре-
ждении-офисе ему говорили, что он не подходит по возрас-
ту (это всего-то в сорок четыре года!), в другом отказыва-
ли из-за его боевого прошлого — дескать, все «афганцы»
и «чеченцы» психи, и с ними лучше не связываться, тре-
тье место не устраивало самого Сашу — слишком маленькая
зарплата, и ездить на службу надо через всю Москву. Лю-
бой иной отставник плюнул бы на все и припеваючи жил на



 
 
 

военно-милицейскую свою пенсию. Но Саша был мужиком
упрямым: он целыми днями оккупировал наш общий ком-
мунальный телефон, и в конце концов у него все срослось.
На работу Саша устроился, и, кажется, очень удачно. Баба
Тоня, рьяно следившая за порядком в квартире, расходом
моющих средств и туалетной бумаги, немедленно откликну-
лась на это:

— Пенсия у него в два раза больше моей, зарплата — два-
дцать пять тысяч (откуда только и узнала?!), а на туалетную
бумагу три рубля жалко.

Пантелей тоже не преминул укорить Сашу своим излюб-
ленным философско-содержательным замечанием:

— Гражданин начальник — ему все можно…
Я же предпочел отмолчаться. С Сашей мы почти не об-

щались, поздороваемся утром на кухне — и все разговоры.
Лишь однажды перед Новым годом Саша, будучи заметно
навеселе, подошел ко мне во дворе дома и, хорошо зная мое
увлечение игрой на гитаре, добродушно спросил:

— Ну, как она, жизнь молодая? Играешь?
— Нормально. Играю… — не проявляя особого интереса

к его вопросу, ответил я и пошел по своим делам.
А Саша остался стоять возле подъезда. Моя холодность

обидно задела его. Он, кажется, хотел выпить со мной и по-
говорить по душам «за жизнь», но я был в тот момент трезв,
как стеклышко, и не расположен к подобным разговорам.

Так мы и жили в развеселой нашей коммуналке, вроде все



 
 
 

вместе, под одной крышей, но в то же время — и каждый по
отдельности. И вдруг я стал замечать, что по утрам из туале-
та доносятся громогласные хрипы и стоны, что там кого-то
немилосердно тошнит, выворачивает все внутренности. По-
добные вещи могли происходить либо с человеком, сильно
страдающим от какой-нибудь желудочной болезни (застаре-
лой язвы или гастрита), либо с большим любителем выпив-
ки, который вчера слишком «перебрал» и теперь мучается
жестоким похмельем. Я сам по молодости не раз «переби-
рал» все мыслимые и немыслимые нормы и хорошо знаю,
что это такое.

Поначалу я подумал на Пантелея. Во-первых, он выпить
не дурак, а, во-вторых, кто-то подсказал старику, что лечить-
ся от избыточного веса можно очистительными клизмами.
Пантелей со всем энтузиазмом и занялся этими процедура-
ми, забрызгивая после них туалет таким ядовитым дезодо-
рантом или жидкостью для травли тараканов, что перено-
сить их зловоние было во сто крат труднее, чем любые иные
туалетные запахи.

Но вскоре выяснилось, что Пантелей здесь ни при чем.
По утрам в туалете болезненно, часто до потери сознания,
тошнило Сашу. Это были первые звоночки и колокольчики,
которыми напоминала о себе какая-то давняя запущенная
им болезнь…

* * *



 
 
 

Как Саша от нее лечился, я, к сожалению, не узнал. Вскоре
я женился и переехал на квартиру к жене, а свою комнату
сдал двум знакомым студентам. В коммуналке я появлялся
теперь очень редко, лишь затем, чтоб узнать, все ли там в
порядке, и не слишком ли студенты досаждают бабе Тоне и
Пантелею.

Во время одной из таких «проверочных» поездок я воз-
ле подъезда нашего дома столкнулся с Сашей. Судя по все-
му, он возвращался с зимней подледной рыбалки (на плече у
него висел походный рыбацкий ящичек). Шел Саша, тяжело
дыша, покачиваясь, словно пьяный, из стороны в сторону.
Похоже, колокольчики его звонили все сильней и сильней…

Мы с ним молча кивнули друг другу, но не остановились и
не заговорили, оба прекрасно понимая, что говорить нам не
о чем: я — молод и здоров, наслаждаюсь семейной медовой
жизнью, а он — смертельно болен…

Несколько месяцев после этой случайной встречи с Сашей
я опять не появлялся в коммуналке. А когда однажды загля-
нул, студенты рассказали мне, что Сашу навещает какая-то
женщина из нашего же дома. Она ухаживает за ним, моет
полы не только у Саши в комнате, но и во всей квартире,
готовит ему обед. Но Саша почти ничего не ест, он сильно
исхудал, козлиная его бороденка совсем поредела и заостри-
лась, проплешина на голове превратилась в настоящую лы-
сину, обнажив туго обтянутый посиневшей кожей череп. Но
больше всего студентов удивляло то, что при таком предель-



 
 
 

ном истощении у Саши вырос громадный живот. По преж-
ней своей жизни (и армейской, и послеармейской, когда я
скитался по Москве в поисках пристанища) я был немного
знаком с медициной и догадался, какая болезнь мучает Са-
шу. Скорее всего, у него асцит, брюшная водянка, и спасе-
ния от нее нет…

Сашу в тот день дома я не застал. Студенты сказали, что
он ушел то ли на любимую свою рыбалку, то ли просто погу-
лять в сквере. Я твердо решил подождать его и поподробней
расспросить о болезни (вдруг все-таки ошибаюсь), а может,
чем-нибудь и помочь. Но тут мне по мобильнику позвонила
жена, сказала, что мы вечером идем в театр, и надо поскорее
возвращаться. Я попрощался со студентами и уехал, так и не
встретившись с Сашей — огорчать жену мне не хотелось…

В своих догадках о Сашиной болезни я не ошибся. Через
полгода он умер. Узнал я об этом случайно. Мои квартиран-
ты, сдав весеннюю сессию, решили съехать с квартиры (то ли
нашли себе жилье получше, то ли им пообещали дать обще-
житие). Они позвонили мне, чтоб сообщить об этом намере-
нии, а заодно и рассказали о Сашиной смерти. Похороны и
поминки организовала ухаживающая за ним женщина. Про-
ститься с Сашей пришли многие его сослуживцы. Они вспо-
минали о совместных с Сашей командировках на Северный
Кавказ, об участиях в боевых операциях и вообще о нелег-
кой ментовской службе, которая гражданским людям не все-
гда ясна и понятна. Саша был и остался для них хорошим,



 
 
 

надежным товарищем. На него можно было положиться в
любой обстановке. Жаль только, что они мало чего знали о
последних месяцах Сашиной жизни и о его болезни (у каж-
дого свои дела, свои заботы), а то непременно помогли бы и
в беде не оставили. Военное братство — нерушимо.

Свою комнату Саша переписал на имя ухаживающей за
ним женщины. Она, как могла, поддерживала его, никогда не
выказывая уныния в предчувствии скорой смерти близкого
человека. Забота ее о Саше вовсе не была связана с тем, что
она рассчитывала получить его комнату. Просто эта чужая
женщина была таким редким по нынешним временам чело-
веком…

— Других родственников не нашлось, что ли?! — вскоре
после похорон осуждала Сашу и по смерти баба Тоня.

Пантелей глубокомысленно поддакивал ей:
— Гражданин начальник — какие у него родственники!
И оба старожила на этот раз были совершенно правы: дру-

гих родственников у Саши действительно не нашлось…

* * *
Со дня смерти Саши минул год, а то и больше. Казалось

бы, мне можно было бы о нем и забыть. Но каждый раз, когда
я приезжаю на старую свою квартиру, мне становится непе-
редаваемо больно и пусто на душе… Холодок случившейся
в ней смерти еще играет вечно открытой форточкой нашей
коммунальной кухни. Иногда я пытаюсь успокаивать себя:



 
 
 

ну, кто мне этот Саша и что мне до него?! Но пустота и боль
не отпускают меня. Все люди вместе и каждый из нас в от-
дельности принадлежат не только самим себе. Наша полная
перипетий жизнь — есть крохотная частичка чьих-то дру-
гих, чужих жизней, а их жизни — частицами нашей… Видит
Бог — это так! Все мы в одной лодке. Будем же внимательны
друг к другу…



 
 
 

 
Авдотья Львовна

 
Авдотья Львовна просыпается рано. Даже дворники не в

силах с ней соперничать. Умывшись, ловко прилаживает ак-
риловые протезы к оставшимся четырем молярам и, выждав,
когда электрочайник, победно щелкнув, успокоится, завари-
вает цикорий с ромашкой. Пока напиток зреет, кладет полу-
сантиметровой толщины кусок масла на ломоть маковой сдо-
бы и, присев на край подоконника, ждет, когда из надтрес-
нутого динамика грянет гимн. Первые аккорды заставляют
ее чуть нахмуриться, сосредоточиться. К припеву же лицо
светлеет, морщины волшебным образом разглаживаются, а
глаза наполняются таким светом и несвойственным пожило-
му возрасту блеском, что восходящее солнце кажется жал-
кой пародией на себя. Такое превращение происходит с ней
ежеутренне в течение последних десяти лет. Именно столь-
ко она не обременена работой, заслуженно вкушая прелести
пенсионного положения.

Муж Авдотьи Львовны Александр Сергеевич в это время
спит тревожным сном алкоголика. Вздрагивает, матерится,
беспрестанно ворочается и, кажется, даже во сне не находит
себе места. Их режимы катастрофически не совпадают, как,
впрочем, и взгляды на жизнь. Объединяет, пожалуй, одно —
смирение.

В квартире живет еще несколько существ, одно из кото-



 
 
 

рых — Кеша, волнистый сиреневый попугай мужского пола.
Он подает признаки жизни ровно к тому моменту, когда зав-
трак Авдотьи Львовны начинает интенсивно всасываться в
стенки желудка.

— Кеша птичка! Сашка дурак! — по-человечьи, с хри-
потцой выдает он. — Кис-кис!

Авдотья Львовна одаривает пернатого удовлетворенной
улыбкой и, щедро наполняя кормушку пшеном, терпеливо
отвечает:

— Да уж, Сашка у нас дурачок! А Кеша — птичка! Давай
звать Маню! Кис-кис!

Прибегает Маня. Маня — рыжий кастрированный кот,
половую принадлежность которого определили не сразу. От-
сюда и имя. Маня достался Авдотье Львовне от уехавших за
границу соседей. Сухой магазинный корм Маня не призна-
ет. С большим уважением относится к отварной селезенке
и печени. Оттого, брезгливо обнюхав вчерашний «Вискас»,
трется жирными боками об ноги хозяйки.

— Тогда терпи.
Приняв к сведению, Маня уходит, нервно подергивая хво-

стом и кончиками ушей. Через минуту на кухню метеором
влетает кот Василий. Серая шерсть дыбом, хвост пистоле-
том. Неприхотливый во всем, довольный жизнью как тако-
вой и, соответственно, «Вискасом». (Его темное прошлое и
плебейское происхождение не позволяют качать права.) И
хотя у Василия есть заветная гастрономическая мечта, имя



 
 
 

которой Кеша, он в очередной раз смиряется с ее призрач-
ностью и потому жадно, по-мужски уминает оставшийся со
вчерашнего вечера корм.

— Вот это по-нашему! Умница! — не нарадуется Авдотья
Львовна, ставя на плиту кастрюльку с водой.

— Умница! — повторяет Кеша. — Кеша птичка. Сашка
дурак.

Минут через пятнадцать запах поспевающей селезенки
заставляет Маню вновь прибежать на кухню. Василий также
не прочь вкусить натурального продукта, но, осознавая свою
неисключительность, облизнувшись, убегает восвояси.

Часам к девяти «дети» (так свою живность называет Ав-
дотья Львовна) накормлены, а значит, можно спокойно вый-
ти на улицу и утолить жажду общения с себе подобными.

Мария Арнольдовна — лучшая подруга Авдотьи Львов-
ны. Их дружба зиждется на неприятии мужей-алкоголиков и
любви к животным. Встречаются у выхода из подъезда. Улы-
баются, вздыхают, сетуют.

— Со своими управилась? — выказывает особое понима-
ние Мария Арнольдовна, поправляя черный, как строитель-
ная смола, парик.

— Да, Маш, накормила, напоила! Как без этого? Они ж
как дети мне!

— А мой Рексик приболел маненько. Вчера в ветпункт
снесла. Говорят, диспепсия.

Авдотья Львовна понимающе качает головой, разводит



 
 
 

руками, жалеет Марию Арнольдовну и Рексика.
— Даст бог, все наладится. Смекты наведи ему.
— Дочь не заходит? — неожиданно спрашивает Мария

Арнольдовна, опустив подведенные синей тушью веки.
— Дочь?! — брезгливо выдавливает Авдотья Львовна. —

Нет у меня, Маш, никакой дочери. Знать ее не хочу.
Солидарно вздыхают. Минуту спустя Авдотья Львовна

распаляется:
— Это ж надо. Выйти замуж за… — как его?.. — стрип-

тизера! Стыд-то какой! Тьфу! Эльдааар! — Разводит рука-
ми и приседает на широко расставленных ногах. — Имя од-
но чего стоит. И ребятенка назвали не пойми как! Не то Ар-
нольд, не то Оскольд.

— Арнольд Эльдарович! Мда, намудрили.
— Вот и я о том же! Не хочу их знать. И все тут. Пусть

сами разбираются со своей жизнью. Посмотрим, что у них
получится.

— Ясно дело — ничего! Понаиграются, да разбегутся!
— Во-во, да ребятенку жизнь покалечат! Ироды!
— Ладно, бог с ними, пойдем гулей кормить.
Пока Авдотья Львовна с Марией Арнольдовной кормят

окрестных голубей хлебными крошками, Александра Серге-
евича уже полчаса упорно будят телефонные звонки.

— Ну что за беспредел, твою мать! — натягивает на голо-
ву одеяло Александр Сергеевич. — Кому там неймется?

Но телефон не перестает звонить, вселяя болезненное



 
 
 

раздражение в потенциального абонента.
— Дааа!!! Кого надо?! — злобно рычит в трубку Алек-

сандр Сергеевич. Но тут же смягчается: — Доча, ты? Прости
старика. Спал я. Мать где? Ушла своих кормить. Как ты? Как
Арнольдик? Не болеет? Ну и слава богу. Я? Да нормально.
Вроде не болит ничего, так, иногда радик прихватит. Что?
Финалгон?! Да ну..! Водкой разотру, проходит. Нее, боже
упаси, ни капли! Так, по праздничкам. Да что рассказывать?
Ты же знаешь. Ее не перевоспитаешь. Горбатого могила ис-
правит. Такие вот дела. В гости не зову, сама понимаешь. Ну,
да ладно. Звони. Целую всех вас. Эльдару привет от меня.
Все…

После разговора еще долго сидит на кровати, обхва-
тив взъерошенную вспотевшую голову ладонями. Что-то
невнятное бормочет под нос, но подступившая к горлу тош-
нота вынуждает замолчать, с трудом подняться и дойти до
уборной. В желудке ничего, кроме желчи. Кое-как ополоснув
лицо, прикладывается ртом к кранику. Напившись, кряхтя
и кашляя, согбенный, проходит в кухню. На подоконнике,
в тени цветущего лимонника, лежит Маня. Заметив Алек-
сандра Сергеевича, боязливо отворачивает голову к окну и
делает вид, что заинтересован бьющейся в межоконном про-
еме мухой.

— Ну, не хочешь здороваться, не надо. Где-то у меня оста-
валось, если только бабка не вылила.

Находит за батареей початую чекушку, жадно выпивает



 
 
 

и заедает неубранной со стола звездочкой «Вискаса». Через
минуту алкоголь действует, и Александр Сергеевич чувству-
ет прилив сил, как физических, так и душевных. Осмелев,
развязно поворачивается к Мане, претенциозно скрещивает
руки на груди, хитро щурит подернутый катарактой глаз и
начинает в тысячный раз знакомый обоим разговор:

— Ну, вот, ответь мне, хто ты таков есть? А?!
Маня в ответ недовольно фыркает, пугается, случайно за-

девая плоды лимонника, но терпит.
— Гляжу я на тебя и не пойму! Мужик ты али баба? Ка-

кого рожна тебя держат? Ради какой такой прогрессии? Мы-
шей не ловишь, Васька для того поставлен. Гладить тебя —
себя не уважать! Каков от тебя, кастрата, прок? Ответствуй!?
А, молчишь?! То-то…

Маня не выдерживает, обиженно спрыгивает с подокон-
ника и убегает.

— Правильно, давай, шелести отседова, андрогин
несчастный!

А потом еще вдогонку, срываясь на фальцет:
— А дочь меня любит! Отца-то! Не забывает! Так-то!!!
Смахивая слезу со щеки, пробирается в коридор, находит

куртку и, потея от волнения, шарит за подкладкой. (Память,
увы, не дает положительного ответа о наличии заначенного
вчера полтинника.)

— Ну, вот! Молодца! — отыскав, любовно разглаживает
сложенную вчетверо купюру. — Поправится Саша, значит!



 
 
 

— Сашка дурак! — отвечает на удар захлопнувшейся две-
ри Кеша.

Возвращающиеся с утренней прогулки подруги издали за-
мечают торопящегося Александра Сергеевича.

— Вон, гляди, твой поковылял! Невмоготу, видать! —
восклицает Мария Арнольдовна.

— И не говори, Маш. Когда ж они до смерти-то налака-
ются? Поверишь ли, сдохнет — не заплачу! Всю жизнь мне
измызгал дурью своей! Себя да других измучил! А Бог тер-
пит. И мы… Ты в поликлинику завтра пойдешь?

— Да! К глазнику. Внутриглазное проверить.
— Вот и я к зубному. С протезом — беда…
Расходятся по домам, пообещав встретиться вечером.

Возвратившись, Авдотья Львовна в очередной раз кормит
своих питомцев, производит влажную уборку во всей квар-
тире, кушает картофельный суп с клецками и, усевшись в
старое выцветшее кресло, включает телевизор.

Как и многие люди ее возраста, она боготворит сериалы.
Смотрит их внимательно. На рекламу не уходит, опасаясь
пропустить самое значительное. Знает по имени каждого ге-
роя и всем сердцем болеет за судьбы полюбившихся пер-
сонажей. Искренне, по-детски расстраивается, если по ка-
кой-то причине пропускает серию. Но, посмотрев ее следу-
ющим утром при повторном показе, успокаивается и умиро-
творенно живет дальше.

Сериал, по мнению Авдотьи Львовны, обязаны смотреть



 
 
 

все члены семьи (Александр Сергеевич не в счет), поэтому
даже клетка с Кешей переносится на время телесеанса из
кухни в зал, где торжественно устанавливается на табурет-
ку вблизи телевизора. Маня вальяжно устраивается на коле-
нях хозяйки, Василий в ногах. Первые минуты смотрят мол-
ча, словно боятся нарушить намеченный в предыдущих се-
риях ход событий. Вскоре, убедившись, что все идет по пла-
ну, бросают разного рода реплики.

— Правильно! — со знанием дела говорит Авдотья
Львовна. — На кой черт ей этот Хорхе сдался. Сам как петух
в курятнике, а все ему мало!

Маня с Василием в ответ многозначительно переглядыва-
ются и в знак полнейшего согласия довольно урчат.

— Сашка дурак, — резюмирует Кеша. — Кис-кис.
Коты по привычке вздрагивают. Авдотья Львовна добрым

взглядом успокаивает их, почесывая Мане шейку:
— И Сашка, да… такой же козел был. Еще похлеще! Все

они ходоки, пока пороху хватает, а как кончится, так к бу-
тылке присасываются.

Где-то на середине серии слышится лязг ключей в прихо-
жей. Это в стельку пьяный возвращается Александр Серге-
евич. На щеке свежая ссадина, карман куртки разорван по
шву, в руке — накрытая одноразовым стаканчиком поллит-
ровка.

— Что…?! Отец вам не тот?! Пригрелись да?.. На шее…
Я, погодите, устрою вам, где р…



 
 
 

Круша все на пути, проходит в свою комнату, падает на
диван и засыпает.

— Легок на помине-то! Варвар, — вздыхает Авдотья
Львовна. — Ладно, ну его…

К концу сериала Авдотья Львовна почти всегда засыпает.
Сегодняшний день — не исключение. Коты тоже бы не прочь
заснуть, но храп хозяйки настолько громок и необычен, что
сделать это почти невозможно.

Снится Авдотье Львовне в последнее время один и тот
же сон. Будто она-первоклассница возвращается из школы
домой. Причесанная головка в огромных белых бантах. По-
верх школьного платья белоснежный накрахмаленный фар-
тук с развесистыми кружевами. Ножки в белых празднич-
ных гольфиках и розовых лакированных туфельках с крас-
ной каймой по краям. За спиной новенький кожаный ранец,
к первому сентября родителями подаренный. В нем учебни-
ки разные, пенал с ручками, да тетрадки с первыми четвер-
ками и пятерками. На радостях по пути забегает в конди-
терскую и покупает у продавщицы тети Любы (маминой зна-
комой) сто граммов ирисок. Тетя Люба отпускает, добавляя
бесплатно еще парочку, добродушно улыбается и машет ру-
кой вслед.

— До свидания! — весело говорит девочка.
Выйдя на улицу, исподлобья глядит на солнышко, слов-

но спрашивая: «Можно?!» Солнышко улыбается: «Можно!»
Авдотья Львовна аккуратно разрывает пакетик, смотрит на



 
 
 

конфетки, не спеша, любуется обертками. Во сне они не та-
кие, как наяву — блеклые и неинтересные, а наоборот —
блестящие и разноцветные, как узоры в калейдоскопе. Звон-
ко смеясь, разворачивает, кладет в ротик, жует своими на-
половину молочными зубками, прикрывая от удовольствия
глазки. И кажутся ей эти ириски такими сладкими, такими
необычными… Они точно тают во рту, как сладкий волшеб-
ный снег, заставляя думать, будто нет на свете ничего вкус-
нее и замечательнее…

И все было б как и прежде, если бы на этот раз одна, по-
следняя ириска не оказалась такой твердой, каменной будто,
что разжевать ее семилетней Авдотье Львовне оказывается
не под силу. Плачет она от бессилия и обиды во сне своем
детском, и наяву тоже плачет, всхлипывает. Да так жалобно,
так громко, что попадает эта самая ириска ей в дыхательное
горлышко и застревает там намертво. Ни туда, ни сюда..

От нехватки воздуха охваченная ужасом Авдотья Львов-
на просыпается. Испуганно качает всем телом из стороны в
сторону и силится позвать на помощь Александра Сергееви-
ча.

— Са… шаа… — с трудом вырывается у нее из груди.
— Сашка дурак, — отвечает ей Кеша. — Кеша птичка.

Кис-кис.
Маня в ужасе спрыгивает с трясущихся колен хозяйки и

вопросительно смотрит на Василия, который хотя и не теря-
ет самообладания, но на всякий случай отбегает в сторону.



 
 
 

Притаившись, не моргая, выжидающе смотрит медно-жел-
тыми глазищами на задыхающуюся хозяйку. Мгновение…
и силы вовсе покидают ее. Кот мужественно опускает голо-
ву, шевелит усами и уходит прочь, случайно задевая хвостом
кусочек зубного протеза, так поздно выпавшего изо рта Ав-
дотьи Львовны.



 
 
 

 
Тварь

 
Неужели вышло?! После сонма лет бесплодных мечтаний,

жалких неутомимых фантасмагорий о призрачном, неве-
роятном, но упоительно сладостном. Три тысячи тягучих,
резиновых дней и ночей мне грезился этот долгожданный
миг! Светлый, свежий, как апрельский ручей, легко берущий
жизнь из снега и солнца, как летнее искристое утро после
утомительного обложного дождя. Вот он пришел, и дышит
на меня и сквозь меня пропитанным пряным ароматом луго-
вых трав ветром. Будит заиндевевшую, закостенелую за сон-
ные годы плоть, возвращает к жизни, казалось, на веки по-
гребенную душу. Свобода — имя ему! И важно ли, что вы-
рвана она силой, а не дана даром? Бреду по ней в грязной,
обглоданной тюремной робе, впускаю в себя, и знаю — она
повсюду. Трогаю ее обветренными, потрескавшимися губа-
ми, жадно пью большими хлебками и не могу утолить жаж-
ду. Во всем она! Даже в проржавленном конском щавеле, в
раздавленных одиночеством замшелых пнях, в серой мерт-
венности костлявых замоин, в малых и больших, дышащих
зловонием болотных лывах. Чем заслужил я это отдохнове-
ние? За что мне такое? И никому не надобен я здесь. Разве
что одиноко парящему аисту-падальщику, субтильной цап-
ле с жирной жабой в клюве-копье? Хитрой ли сороке, тре-
вожащей густой покой развесистых ветвей одичалой ябло-



 
 
 

ни? Трудяге-ежу, везущему на колючем тельце надломанный
груздь? Может, им? Ну и слава богу…

Два дня в пути. Сухари давно съедены, сало еще раньше.
В карманах дички и щавель. И то отрадно. Но знаю, куда иду.
Километров пять, и начнется другая зона, зона отчуждения.
Там-то и упаду…

Бронзовый, закопченный по краям диск солнца медлен-
но прячется за ржаво-серый дирижабль облака, проползает
сквозь него, спускаясь все ниже и ниже, тянется к шерстяной
нити горизонта.

За молодым, редким, погнутым недавним вихревеем бе-
резняком виднеется зеркальный осколок речки, а за ней,
словно только что вынутый из печи бурый каравай лысой го-
ры. Туда мне…

Запах костра бьет по ноздрям. Голова опасно кружится от
голода, глаза суетливо, по-звериному рыщут по вечерней да-
ли в поисках отблеска спасительного огня. Где он? В глазах
темнеет…

— Беглый! А долоня, як у лягвы! Ишь, якой! Сотворюэ ж
боже! — слышу скрипучий голос над собой. Сам чую, лежу
на чем-то меховом, теплом и живом. — Не боись, Веста ра-
зумна псина, не тронет…

Чьи-то вымазанные сажей ладони подносят к моему рту
надтреснутую у горлышка крынку, из которой доносится за-
пах спирта.

— Воды бы… — говорю, но меня не слышат.



 
 
 

Выпиваю залпом. Нутро испуганно вздрагивает, но мгно-
вение спустя благодарно отзывается теплом. Как ни странно,
будто трезвею от накопившейся усталости, оттаиваю. Те же
руки протягивают обугленную со всех сторон картофелину.
Разламываю надвое и втягиваю всем своим изголодавшим-
ся существом горячий пар молочно-белой мякоти. Блажен-
ствую. Как мало надо мне…

Их трое. Бичи. На зоне, перед побегом, арестанты гово-
рили о них. Первый (видимо, вожак), мужик лет пятиде-
сяти пяти, с длинной, в просмоленных грязно-коричневых
комьях бородой. На нем новенькая темно-синяя фуфайка,
офицерские бриджи полевого покроя и яловые сапоги. Си-
дит молча, словно о чем-то думает, и внутри же себя рассуж-
дает. Его лицо постоянно меняется, являя то беспокойство,
то умиротворение, то равнодушие. Кажется, что по чьей-то
неведомой воле он должен нести ответственность за своих
собратьев.

Двое других — помоложе. Один — бледно-рыжий и лы-
сый, в крупных бесформенных веснушчатых пятнах, спуска-
ющихся с безбородого, гладкого как у ребенка лица до шеи.
Шея же опасно тонка, да так, что голова кажется несоизме-
римо огромной, словно обузой ей. Постоянно курит махру
пополам с мелко нарезанным сушеным яблоком. Смесь лихо
забивает в скрученную из газеты козью ножку, близнецов ко-
торой время от времени штампует себе впрок. Беспрестан-
но заходится кашлем, утыкаясь ртом в свой почти детский



 
 
 

кулачок, сморкается в большущий шершавый лист лопуха и
как будто чего-то ожидает.

Другой — узкоглазый, скуластый и смуглый, с густой шап-
кой смолянистых волос. Деятельный, бойкий, он вниматель-
но следит за костром и за увесистым окороком, жарящимся
на стальном пруте. Постоянно недовольничает, смешно по-
кряхтывает и матерится невпопад. Это он назвал меня бег-
лым.

Солнце заходит, оставляя на прощание над горизонтом
рваную, похожую на разлитый кисель малиновую полоску.
Редкие звезды уже смотрят сквозь уставшее, точно изношен-
ное, дырчатое небо, а бледная щекастая луна с каждой ми-
нутой становится все ярче и мудрее.

— Сейчас начнется… — смотря в сторону лысой горы,
глухим голосом говорит рыжий.

Я не придаю значения словам, наслаждаясь так вовре-
мя пришедшей сытостью. Она разливается по изнуренному
долгой дорогой телу, точно волшебный эликсир лечит его и
усыпляет. Но собака-подушка вдруг вскакивает с места, ста-
новится в бойцовскую стойку и начинает истошно лаять в
сторону лысой горы. Вынужденно приподнимаюсь и выжи-
дающе смотрю туда же.

— На место, дура! — осаждает вожак. — И вы тоже рас-
слабьтесь, дурни. Семеныч, дай беглому рогача, а то от кар-
тошки ему не больно сытно будет.

Собака перестает лаять, но не успокаивается и, поскули-



 
 
 

вая, суетливо бегает взад-вперед. Семеныч (тот, который во-
зится с костром) самодельным тесаком, похожим на мачете,
щедро отрезает приличный кусок от почти готового окоро-
ка, вонзает в него новенький промасленный стопятидесяти-
миллиметровый гвоздь и протягивает мне. Я подношу кусок
ко рту и вдруг слышу с той стороны реки отчаянный рев.

— Мармооороооу! Аааняа!
Он то ли детский, то ли женский, но с явной примесью

звериного хрипа. Вдалеке же, сквозь полупрозрачную сыво-
ротку тумана, едва различим человеческий силуэт, то под-
нимающийся, то опускающийся над вершиной лысой горы.

— Что это? — спрашиваю я.
Бичи оборачиваются, переглядываются и, едва ухмыль-

нувшись, продолжают молчать.
— Расскажи ему, — робко обращается к вожаку рыжий.
Тот недовольным взглядом окидывает своего собрата, за-

тем равнодушно скользит по мне, устало улыбается и, при-
глаживая растрепавшуюся бороду, качает головой:

— Зачем ему? У него своих проблем теперь по гроб жизни
хватит.

— Расскажи, все равно-то пытать будет, — настаивает ры-
жий, опустив водянисто-серые, почти бесцветные глаза. —
Пусть лучше мы, чем беглые небылицы складывать станут.

Вожак нервически почесывает бороду, опять чему-то
усмехается, машет рукой:

— Ладно… Только пустое все… Налей ему…



 
 
 

Сам еще долго вглядывается в черничное послезакатное
небо, лениво выуживает из початой пачки «Астры» сигаре-
ту, задумчиво разминает ее закопченными пальцами и, чуть
прищурившись на чахнущие угли костра, начинает:

— Давно это было, еще до всего этого атомного безоб-
разия… Ты пей, беглый, закусывай, не стесняйся. Бери, по-
ка дают… На той стороне деревенька имелась, она и сейчас
есть, но не та уже… Безлюдная, пустая… Работал я там пас-
тухом, если занятие это работой назвать можно. Пил по-чер-
ному, мда… Со скотиной поведешься, в скотину и превра-
тишься. Так вот, приехала к нам из Гомеля, или из-под него,
бабенка чудная. Цыганка ли она была, мультянка, черт ее
разумеет, но то что не наших славянский кровей — точно.
Чернявая, кудрявая, подбористая. Красивая, падла. А самое
главное, на нашего брата падкая. Многих к себе из местных
приваживала, пускала то бишь. Я и сам к ней попервой ча-
стил, пока не понял, кто она есть и по какую сторону от Бога
находится… О, слышь?!

Вдруг опять доносится до нас отчаянное, задиристое:
«Мармооороооу!» — только глуше и жалостливее…

— Вот, животинка! Как смерти просит! — прислонив ука-
зательный палец к уху, восклицает вожак. — Невмоготу, ви-
дать! Ты только подивись, беглый!.. Ну, так о чем я гута-
рил-то? Ах, ну да… Говорю… А что?! Был грех такой, да
и не мужик я, что ли? У нее-то стегна, уух, широченные,
а талийка, если двумя ладошами перехватить, коряги-то и



 
 
 

смыкаются. Во, какая! Так-то… Жила она попервой вроде
как все, хотя, признаюсь, было в ее наружности что-то нечи-
стое, темное, другими словами, умишке простого человека
неподвластное. Я так разумею, чаклунка она была природ-
ная. Бабы местные, прознав о ее способностях, животинку
приводили хворую, да мальцов пуганых. Та и заговаривала
их по-своему. Как-то жила, в общем, да и народ со временем
к ней пообвыкся. А куда деваться? Жизнь-то никто не отме-
нял! Хотя, повторяю, особой любви не испытывал по причи-
не мной названной. А еще сказывали знающие люди, грех на
ней смертный висел, с малолетства. Будто снасильничал ее
некто, и она вроде как младенца выродила порченого, с ла-
дошками як у пипы, перепончатыми, и, испугавшись изряд-
но, на смитник снесла. Отвязаться, значит, хотела. Ну, вот
и отвязалась, а черт ее за это и наградил чарами бесовски-
ми… Так-то… А когда громыхнуло в восемьдесят шестом,
всё тут замысловатое и началось. Народ разумный быстрень-
ко поразъехался. Остались лишь песочники, да такие, как
мы — бедолажные, которым ехать особо некуда. И она по-
чему-то осталась. Да кто ж ее знает? Думаю, не было у нее
никого, кто бы ждал ее и принял. Стала бы она, кабы все пу-
тем шло, из Гомеля в нашу тьмутаракань тащиться? А еще
сказать надобно, скот и прочая живность, которую в расход
пустить не успели или не захотели, разбрелась повсеместно
бесхозным образом. Одних волки задрали, другие сами па-
ли, еще каких оставшиеся людишки к себе позабирали… А



 
 
 

что, молоко хоть и фонит изрядно, но ведь мо-ло-ко! И вот
она из таких, стало быть. Много чего себе в хозяйство подо-
брала, хотя раньше, окромя курок, ничего-то у нее и не во-
дилось… Хряка породистого, блудного из сосняка вывела,
свиноматку супоросную заимела, коняка точно был, корова,
коза… Я еще потешался тогда над ней: «Це ж як одна жин-
ка такым зоопарком керуваты здатна?» Но, что и говорить,
управлялась…

Прошло года два и стали крики жутчайшие из ее хаты до-
носиться, да такие, что не то что попытать, а подойти было
страшно… А еще через годок начали до нее машины доро-
гие со столичными номерами приезжать. Откуда прознали?
С другой стороны, на то она и власть, чтоб обо всех и о каж-
дом в отдельности представление иметь. Так-то… Приезжа-
ли и забирали у нее в ящиках оцинкованных «что-то», «это
самое», о чем и догадаться боязно. Но она довольная ходила,
гордая даже. Может, приплачивали ей?

Когда же еще пару годков минуло, захворала крепко, ви-
дать, не всем здесь в полном здравии оставаться. Радиация,
как-никак. Исхудала до неузнаваемости. Скелет, кожей пе-
ретянутый. Но стоит отдать должное, как-то шаркала, ходи-
ла, значит. Сколько ж веревочка не вейся, концовка одна…
В общем, нашли ее бездыханную бичи наши в березняке ма-
лом. Ты поди, беглый, проходил его? За сыроежками, долж-
но быть, выползла. Они в те годы крупные вылуплялись, по-
сле дождичка-то особенно, с кавун страханский размером.



 
 
 

Хоронить на кладбище не посмели, потому как ведьм раз-
ношерстных не положено хоронить в людских местах. Свез-
ли на лысую гору, там у нас раньше давлеников и душегуб-
цев упокоивали… Привезли и поховали. Креста, понятно, не
справили. Денька через три приехала опять тарантайка до-
рогая, покрутилась вокруг хаты и ни с чем укатила. А мы что
ж, люди любопытства не меньшего, в дом ее тоже заглянули.
Да ничего в нем небывалого не сыскали. А вот зато в сарай-
чике сыскали. Там, окромя мест для живности ее многочис-
ленной, было еще одно место странное, вроде как камороч-
ка. В сарае-то! И была в той каморочке люлька, под существо
человеческое приспособленная, да только от колоды сарай-
ной мотузка тянулась, и была та мотузка крепчайшая, канат-
ная, должно быть, но — а в этом вся суть — оборванная, а
вернее сказать, перекусанная. По всему видать, та тварь, там
обитавшая, сбежала… Сечешь, беглый? То-то… Узнали об
том все уцелевшие деревенские, милиция тоже прознала, и
русская, и украинская, и белорусская. Стали шукать. Но ни-
чего не нашли, хотя слыхать слыхивали и даже издали бачи-
ли… Поймать же сноровки не хватило, и по сей день не хва-
тает. Потому как в твари этой есть что-то не от мира сего…
Ты ешь, беглый, ешь! Чего стремаешься?

Я гляжу на зажаристый, порядком подостывший кусок ло-
сятины, но понимаю, что после таких рассказов не полезет
он в нутро мое.

— Не лезет… — говорю.



 
 
 

— Да чего там не лезет! — усмехается вожак. — Ешь,
не боись. Здесь поживешь, и не такое услышишь! И за себя,
грешного, не переживай. Я тебе поутру все растолкую. Как,
чего тебе робыть надобно. Есть тут хаты пустые. Ты хлопец
крепкий — выживешь! Много тут вашего брата прячется, в
зоне-то… И она, тварюга, тоже прячется. Выходит, похожие
вы во всем… А ведь сколько с той поры годков минуло, за
двадцать будет, а она все жива, тварюга эта. И ходит до мам-
ки своей на могилку-то. Хнычет всё, воет… Видно, даже у
твари безродной душа имеется. Да только не знает она, бедо-
лажная, как с ней распорядиться. Да и виновата ли она в чем,
если поразмыслить? Мамку же не выбирают… Иные челове-
ки куда хуже будут. Понатворят за жизнь свою чертовщины
с три короба, и живут припеваючи. А обличье у них челове-
ческое, не звериное. Тут же напротив все… Вот и кумекай…
Эх, спать надобно. Спи, беглый, и вы все спите… Веста, иди
к беглому…

Утро острием солнечного луча безжалостно бьет по гла-
зам, вспарывает по шву, казалось, сросшиеся за ночь веки.
Веста уже вертит пушистым хвостом, радостно бегая за всю-
ду суетящимся Семенычем. Рыжий, сгорбившись, сидит на
невысоком пеньке и, время от времени щурясь от восходя-
щего солнца, чистит картошку…

Вожак зачем-то крутится около яблони, курит и все бор-
мочет себе под нос:

— Приходила, приходила тварюга… Вот же…



 
 
 

Через час я уже шагаю за ним к близлежащей мертвой де-
ревне. Послушно внимаю вкрадчивым наставлениям быва-
лого, всезнающего бича. Что ожидает меня там, за рекой, не
волнует. Будущее, как и прошлое, теперь находится по обо-
им краям узенькой тропинки под названием жизнь. Одна она
представляет для меня интерес.

И только подходя к реке, случайно оглянувшись на остав-
ленных позади Рыжего и Семеныча, припоминаю увиденное
ночью.

Помнится, заснул сразу, да и как не заснуть после двух
дней изматывающего пути, чистого спирта и удивительных
сказок на ночь. Да еще под разноголосый убаюкивающий
треск цикад, кузнечиков и непрестанное заливистое квака-
нье болотных жаб. К тому же, воздух ночной, перемешанный
с терпким дымом костра, настоянный на луговых травах и
пропитанный сладковатой сыростью близкой речки, обжигал
своей свежестью и подобно морфию усыплял. Удивительно,
но не привиделось мне ничего дурного тогда, хотя должно,
наверное, было привидеться. Спал я сном мертвецким, ка-
ким бог награждает лишь в раннем детстве. И только под
утро, когда псина, притомившись лежать подушкой под мо-
ей головой, поднялась и распласталась в ногах у вожака, оч-
нулся я и увидел возле развесистой яблони какое-то суще-
ство. Пола оно было женского и облика необычного. Голое,
с кожей человеческой, но огрубевшей, словно подпаленной
огнем, и покрытой всюду обильной клейкой испариной, с



 
 
 

шестью кровоточащими сосцами, щетиной черной усеянны-
ми, и с таким же, как у варанов тропических, бородавчатым
гребнем на холке. Руки же у него — крохотулечки не дорос-
шие, а ноги, напротив — толстые, слоновые, с раздвоенными
бурыми копытцами. На голове же волосня черная с частой
проседью, почти человеческая, только гуще, длинная и вью-
щаяся…

Смотрю я и понимаю, что существо это слепое, потому
как глаза его наглухо затянуты бельмами размером с пя-
так. Стоит оно, и добродушно лыбится рыльцем поросячьим.
Словно донести до меня хочет: «Пойдем со мной, человечи-
ще! Или не такая же ты тварь, как и я?! Вместе-то нам спод-
ручней управляться в миру будет…» И, мол, никуда тебе от
этой правды не деться!

Но не боюсь я почему-то. Не боюсь и все. Может, отто-
го, что зверю зверя бояться незачем? Одной ведь кровуш-
кой живы. Привстаю на корточки, думаю подняться, подой-
ти ближе, но оно возьми и испарись, будто и не было его во-
все…



 
 
 

 
Вечные похороны

 
Очередное дежурство по гарнизону. Грязно-желтый, ви-

давший виды «пазик» жалобно покряхтывает возле входа в
помещение оркестра. Мы — солдаты-срочники, вооружив-
шись надраенными до неестественного блеска инструмента-
ми, топчемся на месте в молчаливом ожидании. Курим од-
ну за одной, втягивая едкий дукатовский дым, не задумыва-
ясь почти, что он, прежде чем проникнуть в легкие, пере-
мешивается с запахом выхлопных газов автобуса. Замечаю,
как моя физиономия карикатурно отражается в зеркальном
раструбе валторны одного из сослуживцев. Вспоминаю дет-
ство, «Комнату смеха» в городском парке. Тогда было дей-
ствительно смешно…

Слава богу, большой барабан у меня сегодня деревянный.
Таскаться с железным по кладбищенской не основательно
замерзшей грязи было бы верхом несправедливости. Свер-
чи, как всегда, не в меру веселые и злые. Их пошлые «боро-
датые» шутки вынуждают меня отойти чуть в сторону. Из-
дали чувствую их болезненное нетерпение. Видимо, кто-то
уже подсуетился, заначив пару поллитровок на время долгой
дороги. Наконец доносится бодрящее: «Пора…» Садимся…
Выдвигаемся…

У «духа» Жени Мисина, уроженца славного уральского
города Миасса, первый за службу жмур. Сидит неспокойно,



 
 
 

беспрестанно ерзает, нервно перебирая озябшими пальцами
вентили тубы, которая почти одного размера с ним. Рост Же-
ни — метр пятьдесят. Кто-то из старослужащих зло пошу-
тил, сказав, что по неписаным законам военно-оркестровой
службы, в «первый жмур» «духам» полагается целовать по-
койника в губы. Женя поверил. Потому и трясется теперь,
боязливо косясь на прожженных «дедов». Но иногда все же,
словно подбадривая себя, мужественно поправляет очки, с
силой вдавливая оправу в покрасневшую переносицу. Гото-
вится боец!

Разливают пойло. В этот раз я ошибся. На дворе девя-
ностый год, водки днем с огнем… Поэтому технический
спирт — почти что напиток богов. По правде говоря, началь-
ство выделяет его для самих инструментов, чтобы вентиль-
ные механизмы медно-духовых на морозе не крякнулись. Но
на начальство сверчам плевать. Оттого используют «огнен-
ную воду» по своему усмотрению, то бишь внутрь. В этот
раз на брата приходится почти по стакану. Стакан один на
всех. Пьют залпом, но мелкими глотками, аскетично занюхи-
вая безначинковой карамелью «Снежок». Выпив, почти син-
хронно закуривают и начинают забивать «козла».

Меня, как всегда, чуть подташнивает на заднем сиденье.
То ли от подпрыгивающего на неровностях дороги автобу-
са, то ли от спертого запаха в нем. Коктейль из техническо-
го спирта, сигарет «Дымок» и карамели «Снежок» — самый
недорогой коктейль в мире… Некоторые солдаты не выдер-



 
 
 

живают, засыпают, неудобно подложив ребристые фуражки
под стриженые головы.

«Странно, — справившись с тошнотой, про себя рас-
суждаю я, — почему мы сегодня в фуражках, а не в шап-
ках-ушанках? Переход на зимнюю форму одежды давно по-
зади… Видимо, хороним какую-нибудь шишку. Отставного
генерала или полковника…»

Доиграв, сверчи утихомириваются и тоже постепенно от-
ходят ко сну. Пилить еще минут сорок. За окном промозг-
лый бесцветный ноябрь. Ни снега, ни дождя. Оттого делает-
ся еще зябче. Скорей бы настоящая зима. Со снегом теплее и
уютнее. Прохожие, торопящиеся по своим гражданским де-
лам, вызывают зависть. И нет им дела до нас. Вот бы мне
так… Счастливые… Служить еще месяцев семь, это если без
залетов, а так — и до сентября могут продержать…

Я не выдерживаю наплыва упаднических мыслей и тоже
засыпаю, приладив голову к обшарпанному кадлу барабана.
Снятся домашние, неестественно большие пельмени, почти
манты. Затем фабричные заварные кольца с творогом и оби-
тая рыжим дерматином дверь родного дома… Я подхожу к
ней, жму на звонок и…

— Шевелим мудями! Выплевываемся! — раздается хрип-
лый голос старшины.

Домодедовское — самое мерзопакостное кладбище из
всех московских. Ни одного деревца. Обглоданные ранними
заморозками кустики черноплодки, и то по периметру. Ши-



 
 
 

роченное голое поле с желтыми холмиками, отдаленно напо-
минающими детские песочные куличики. Невдалеке по по-
яс раздетый могильщик роет яму. Пропорционально нака-
ченный и не по-советски загорелый, чем-то походит на Жа-
на-Клода Ван Дамма. Мне становится нестерпимо холодно
при виде его. Где-то метрах в пятидесяти от нас по широкой
песчаной дороге тянется очередь разноцветных катафалков
и их сопровождающих. Кажется, что хоронят здесь, не пере-
ставая, и днем и ночью. Вечные похороны…

«Красный, черный, голубой, выбирай себе любой!» —
неудачно пытаюсь пошутить я.

Конца этой очереди не видно. Глядя на увлеченного ра-
ботой могильщика, понимаю: смерть — самое прибыльное
занятие в нашей стране…

До Жени наконец доходит, что его жестоко обманули. Ис-
кренне радуется и расслабляется. Сверчи же цинично под-
трунивают над ним, да и мы тоже не заставляем себя ждать…

Забивают третий гвоздь. Вступая не вместе, душевно вы-
даем Шопена. Не люблю «романтистов», особенно в перело-
жении для духового оркестра. Куда больше по сердцу «вен-
ские классики». (Они так и остались незапятнанными.) Слы-
шится женский вопль. (Наверное, хорошим человеком был
тот генерал или полковник…) Но нас он совсем не трога-
ет. Ни генерал, ни вопль по нему. Что поделать? Иммуни-
тет… Впопыхах выдуваем гимн: «Славься, Отечество наше
свободное…». Воспроизводить дробь на большом барабане



 
 
 

с помощью одной колотушки в заиндевевшей руке — по-
чти искусство. Заставляют испуганно вздрогнуть выстрелы в
воздух — типа салют. За полтора года службы так и не смог
к нему привыкнуть.

Наконец-то все кончилось… Идем бодрым шагом к авто-
бусу. Скорей бы в казарму и, как говорят стройбатовцы: «на
массу»… По пути натыкаемся на скромно организованные
похороны ребенка. Гроб бледно-розовый, маленький. Очень
маленький… Провожающих трое: седоватый старик лет ше-
стидесяти пяти и парень с девушкой, чуть за двадцать. Вдруг
начинает идти снег. Первый в этом году. Крупнокалиберные
хлопья покрывают за полминуты розовый ситец, и он выгля-
дит еще более бледным.

Между тем, смахивающий на Ван Дамма могильщик го-
ворит провожающим, что вроде как пора. Девушка обречен-
но кивает. Гроб медленно опускают в яму и потихоньку на-
чинают засыпать коричнево-ржавой землей. Старик не вы-
держивает и, пряча лицо в ладони, плачет. Тут с девушкой
случается истерика. Она что-то грубое выкрикивает в адрес
парня и отчаянно трясет его за рукав пуховика. Неожиданно
ее нога соскальзывает, и она падает в яму, прикрывая собой
припорошенный гроб от летящих с совковой лопаты комьев
земли. Старик и парень неумело помогают ей выбраться. Че-
рез какое-то время сладковатый запах корвалола доносится
до меня запахом самой смерти. (Эта ассоциация останется в
моем сознании навсегда.)



 
 
 

Ошарашенные увиденным сверчи шепотом матерятся, но
неожиданно замолкают. Мы тоже молчим. Молчим до самых
Хамовнических казарм…



 
 
 

 
Последний парад

 
То ли дело мой первый парад. Осенний, ноябрьский, во-

семьдесят девятого. Один из старослужащих говорил тогда,
показушно стряхивая пепел в ладошку, вспоминал свой пер-
вый:

— Гимн играешь и сам себе удивляешься — мурашки
по коже, слезы на глазах. Гордишься происходящим и своей
причастностью к чему-то великому, настоящему…

Не верил я ему тогда. Да и никто не верил из молодых.
Слушали, посмеивались в сигарету. А время подошло —
узнали, ощутили кожей. Сердцем поняли, что не все так про-
сто и приземленно. Как ни крути, есть в этом действе что-то
мистическое, неподвластное рассудку и воле. Точно есть. Да
и как не быть, тысяча человек трубит одно. Но это одно —
выстраданное, великое, необходимое, как кровь. Стоим, вы-
тянутые в струну — винтики-шпунтики, но не понятно по-
чему, непередаваемо приятно ощущать себя этим винтиком.
Гордыня — через пятки в землю, гордость — свечой в гру-
ди. Парадокс, но факт. А тут дождь еще. Брусчатка мокрая,
скользкая, зеркально-серебристая. Боязно по ней расхажи-
вать в хромовых сапогах на тонкой гладкой подошве. Опаса-
ешься, как бы не навернуться на глазах у всей страны. Тос-
куешь по кирзачам. Тем не менее, шагаешь, чувствуя ступ-
ней каждый бугорок, каждую выемку. И знаешь, что помнят



 
 
 

эти бугорки и выемки другие сапоги, тех других, которым
мы — не чета.

Теперь иное дело. Всё знаешь, ничему не удивляешься.
Всё по накатанной. Вертушка, репертуар. Запах гуталина и
мефикса, аксельбанты, бляхи на белых лакированных рем-
нях, солнечные зайчики повсюду от меди надраенной. Хотя
дата обязывает относиться к делу с особым усердием. Сорок
пять лет со Дня Победы, как-никак.

Поутру армейский харч не лезет. Чай да хлеб с маслом
запихнешь в нутро, «явкой» на халявку подымишь — и на
аэродром. Репетировать! Пока доедешь, голод предательски
даст о себе знать. А там пища только «духовная» или, лучше
сказать, духовая, в виде маршей и «зорек». Крышу от них
рвет с корнем: «Все выше и выше, и выше…» И так пару
десятков раз за день. Один «Десантный батальон» Окуджа-
вы, пожалуй, радует. Но его редко исполняем — когда тех-
ника катит. А катит она медленно, мощно, окутывая всё и
вся черно-сизым мраком выхлопных газов. Намертво заглу-
шает звериным рыком тысячный оркестр. И не помогут тут
ни трубы, ни барабаны, ни геликоны. Безоговорочно капи-
тулируешь перед ней, ощущая явную бесполезность оркест-
ровых партитур в военном деле. Понимаешь или догадыва-
ешься, что такое война. Примерно, конечно. Они ж, дуры,
просто едут, не стреляя, не взрывая. А если по-другому?! Не
приведи Господь.

Периодически привозят ветеранов. Строят. Командуют



 
 
 

стариками. Учат маршировать, держать равнение, тянуть но-
сок. Заново. Они не то, что мы. Подход к делу сознатель-
ный. Знают, что за праздник, не по календарю знают, и цену
ему. Стараются изо всех сил, правда, не без волнения. Как
дети переживают, если что не так получается. Больно смот-
реть порой. Слава богу, для них, ну и для высшего командно-
го состава, конечно, расположили на обочинах темно-зеле-
ные шатры — полевые буфеты. В перерыве заскочил в один
на свой страх и риск: пепси-кола, бутерброды, печенье. Нор-
мально. Там же невдалеке «скорая» на стреме. Кому-то из
стариков, помню, стало плохо. Увезли…

До генеральных репетиций на Красной площади дней
пять-шесть. Приехал начальник московского гарнизона. По-
смотрел на все это «безобразие» и… забраковал. Типа, как в
том анекдоте: танки едут не туда, пехота бежит не сюда, а ес-
ли война, кто будет Родину защищать? Но если серьезно, не
понравилось ему все, как говорится, от увертюры до коды: и
как войска шагают, и как техника едет, и даже ветераны ка-
кими-то не такими вышли — вялыми, что ли. Оркестру то-
же досталось «по самый си бемоль». Наш музыкальный гене-
рал в тот роковой день походил на рядового, даже генераль-
ская звезда потускнела и уменьшилась до лейтенантской. Бе-
гал, кричал, стращал. В итоге, приказал все поменять к яд-
реной фене. И это за неделю-то до парада! Прикрепленные
к нам дирижеры-майоры после этого как с цепи сорвались,
не зная, что придумать. Придумали. Ввели в программу па-



 
 
 

рада дефиле. На человеческом языке это что-то вроде танца
с музыкальными инструментами. И правда, нет ничего за-
бавнее танцующего солдата… Тут главное не запутаться. За-
помнить, куда поворачивать и сколько шагов идти. Меня бог
миловал, в этом смысле.

— Это ж надо, — говорил один мой сослуживец тогда,
— месяц мурыжить, заучить все как следует, а за несколь-
ко дней до мероприятия поменять. И так все осточертело.
Люди, наверное, смотрят на нас, и понять не могут: чем это
солдатики занимаются?! Парад репетируют или дерьмо под
музыку месят?!

И впрямь, все осточертело и всех достало.
Парадная подготовка начинается месяца за три с полови-

ной до самого парада. Сначала в самих частях. Учим репер-
туар, ту же вертушку сдаем по одному старшине или началь-
нику оркестра. Потом в «Лужниках» доводим до ума. Опять
же, что-то вроде экзамена. Все оркестры московского гарни-
зона раскидываются по лужниковским аллеям и паркам. Со-
ревнуются между собой, кто громче, кто четче.

А уже после всего этого на Ходынское поле…
Но тем и сильна наша доблестная армия, что нет для нее

непосильных задач. Приказали переучить, переучим. Хоть
за ночь до парада.

И переучили… За день до генеральной репетиции при-
ехал министр обороны. Для обычного рядового лейтенант
безусый — лицо авторитетное. Полковник — царь. О гене-



 
 
 

ралах и говорить нечего — титаны. Поэтому министр оборо-
ны — почти Бог. Вернее, без почти, Бог — и все. Смотришь
на него, как на очевидное-невероятное, восьмое чудо света,
трепещешь. И все в строю трепещут, от старшин до генера-
лов. На том армия и держится, как я понимаю.

Прибывший на прогон министр был последним из своих
предшественников, кто сам прошел Отечественную войну.
Странно, но, увидев его, я, вопреки ожиданиям, не испытал
того холопьего страха, к которому, увы, и меня приучила
армейская служба. Судя по всему, это был человек по сво-
ей природе мягкий, с хорошо устоявшимися гражданскими
принципами, хотя и старой, конечно, закалки. Не веяло от
него ни солдафонской строгостью, ни показным высокоме-
рием, которыми до мозга костей были пропитаны его золо-
топогонные подчиненные. Я, не испытывавший к отцам-ко-
мандирам, да и вообще к армии особой любви, по-хороше-
му удивился его открытому улыбчивому лицу. Сама собой
всплыла в памяти строчка из лермонтовского «Бородино»:
«Слуга царю, отец солдатам». Сегодня, зная о событиях ав-
густа девяносто первого года, можно сколько угодно посме-
иваться над этим, но тогда, в первых числах мая девяностого
я (да, может, и не один я) думал именно так.

Затем следовали две ночные репетиции на Красной пло-
щади, и на каждой раза по два прогоняли весь парад. В
принципе, ничего особенного. Единственное, что застав-
ляло содрогаться, так это заполонившая центральные мос-



 
 
 

ковские улицы тяжелая военная техника. Невольно вспом-
нилась черно-белая, пробитая серой рябью, военная кино-
хроника уличных боев. Привыкли мы к этой кинохронике.
Смотрим ее, как что-то совершенно нас не касающееся, ми-
фическо-эпическое. Отстраненно смотрим. А ведь на самом
деле, все там нас касается. Не было бы этих боев, не было бы
ни нас, ни вообще всей сегодняшней жизни. А она — есть.
Плохая ли, хорошая ли, кому как. Но мирная. И в этом вся
соль. В этом вся правда.

Меня всегда поражало то обстоятельство, что День Побе-
ды приходится на самое прекрасное время года, когда все
вокруг покрыто молодой листвой, первыми цветами и облас-
кано начинающим набирать высоту солнцем. По мне, так это
знак Господа: истинная, праведная победа не могла случить-
ся ни зимой, ни осенью, ни даже в разгар жаркого знойного
лета. По крайней мере, мне так кажется.

И вот именно в такой солнечный и зеленый день я стоял
во втором ряду с правого фланга. И все выглядело точно так,
как и полгода назад, только гораздо торжественней, светлей
и ярче. На параде было множество новшеств, одно дефиле
чего стоило. Художники-оформители воспроизвели памят-
ник воину-освободителю в Трептов-парке. Его изображал не
то артист, не то действительно солдат, державший на руках
девочку. Одну из войсковых частей московского гарнизона
переодели в форму времен Великой Отечественной войны.
Если не ошибаюсь, была даже конница.



 
 
 

Но радость почему-то не проникала в меня. Все смот-
релось бутафорски, как декорация к давно наскучившему
спектаклю. Гимн звучал обыденно и вяло, а ветераны, наря-
женные в безвкусные серые костюмы, показались нам чрез-
мерно уставшими. Ничего, кроме сочувствия, они у нас не
вызывали. Хотелось, чтобы поскорее все это закончилось.
Почему? Не знаю. Быть может, потому, что наступало новое
время? Оно на наших глазах стучалось и рвалось на тоже
как-то бутафорски расчерченную белыми линиями Красную
площадь.

Проехала техника. Оркестр быстро перебежал на исход-
ную позицию и двинулся вперед. Мой сослуживец Дима
Хенкин шел с малым барабаном первым в шеренге, я с боль-
шим — вторым. На подходе к Мавзолею он в вполголоса ска-
зал мне:

— Смотри, Горбач!
— Ага. Похож. В «увал» куда пойдешь сегодня?
— Не знаю. Может, к родственникам. А ты?
— Пиво пить на Арбат.
— А это что за хрень? — вдруг опять произнес Дима. —

Слышишь?
И правда, на тухмановский «День Победы» откуда-то

сверху наслоился «Солнечный круг» Островского. Через
несколько секунд оркестранты стали сбиваться с шага и
вскоре возникло замешательство. Солдаты и сверхсрочни-
ки смотрели на растерянных майоров. Те, в свою очередь,



 
 
 

смотрели на генерала, который, как запрограммированный
киборг, маршировал впереди, размахивая тамбурштоком.
Большая часть оркестра еще не прошла мимо Мавзолея,
а значит, (учитывая прямой эфир), вся эта чехарда стала
слышна и видна, как на ладони. Спиной почуяв неладное,
генерал дирижерским жестом прекратил нам играть, оставив
звучать доносившийся из многочисленных динамиков «Сол-
нечный круг». Нам же приказали что есть мочи бежать в сто-
рону Васильевского спуска. И мы побежали: с большими ба-
рабанами, лирами, геликонами… Тысяча человек. Кажется,
кто-то даже упал под конец…

А дело все в том, что вслед за оркестром, завершавшим
военный парад, должны были выбежать дети с воздушными
шарами, чтобы подарить их ветеранам, сидевшим на камен-
ных скамейках близ Кремлевской стены. Но кто-то из зву-
корежиссеров включил музыку раньше, чем оркестр закон-
чил свое шествие. Нам — молодым солдатам было, конеч-
но, весело созерцать, да и участвовать во всем этом недо-
разумении, но представление было испорчено. Телеоперато-
ры, вовремя сообразившие, что к чему, быстро отвели каме-
ры в сторону ГУМа. Случившееся усилило мое равнодушие
к происходящему и заставило думать о совершенно других,
более насущных вещах: об увольнении, о родственниках, о
пиве на Арбате.

Так закончился последний Парад Победы в стране, кото-
рая чуть больше чем через год прекратит свое существова-



 
 
 

ние. Жалко ли мне этой потери?
Не знаю.
Мы поколение раздвоенное, как бы разорванное на две

части. Одной ногой мы стоим в той, советской жизни, где
все-таки было много хорошего: великая победа в войне (на
ней погибли мой дед и прадед, о чем я забывать не могу,
не имею на то права), полет Гагарина, наше мирное, и, в об-
щем-то, счастливое детство и юность. Было, конечно, и мно-
го плохого. Но ведь запоминается только хорошее.

Радуюсь ли я тому, что происходит сегодня? Тоже не
знаю. Об этом надо спрашивать у молодых, тех, кому сегодня
— по двадцать. Им не с чем сравнивать: они в этой жизни
родились и выросли, и лучше меня знают, что в ней хорошо,
а что плохо.

Я же, чем дальше уходит время, тем все чаще и чаще вспо-
минаю последний свой парад в составе сводного музыкаль-
ного оркестра на Красной площади, и мне приходит в голову
запоздалая и, наверное, странная мысль: может быть, не зря,
не случайно в тот день одна музыка наложилась на другую,
и мы, такие натренированные и сильные, вдруг сбились со
строевого шага и скопом, натыкаясь друг на друга, побежали
с Красной площади вниз по Васильевскому спуску…



 
 
 

 
Голова Олоферна

 
— Сегодня вечером идем к тете Инне! — неотвратимым

приговором прозвучали для меня слова матери.
— Можно я останусь дома? — без всякой надежды взмо-

лился я.
— Нет. Как мы тебя оставим? Газ, электричество. Всякое

может случиться, ты еще мал.
Как мог, оттягивал. Придумал, что шорты велики, а крас-

ные колготки — девчачьи. Раскусили, нарядили. На улице
выклянчил мороженое, а там и ситро. Смилостивились, ку-
пили. Съел, выпил по пути, медленно. Родители делали вид,
что не замечают моей подавленности. Говоря о своем, тяну-
ли меня то за руки, то за ворот ветровки, как непослушного
ослика. Дотянули.

Вошли в подъезд, как в камеру пыток. Пока лифт вез
к «эшафоту», затошнило. Голова кружилась, ноги дрожа-
ли, слабели. Вывели, как под конвоем. Нажали на звонок.
Прозвучал призывно. Я испуганно вздрогнул, а новый блед-
но-желтый дерматин, покрывающий дверь, усилил тошноту.

— Заждалась вас. Павлик, ты чего такой хмурый? Хочешь
ситро? — как Кролик из мультфильма о Винни-Пухе, попра-
вила очки тетя Инна.

Нескончаемый поток «вежливостей» еще больше закру-
жил голову, которая была опущена и подбородком приросла



 
 
 

к ключице. Только б не смотреть.
Дрожащими руками отрывал ботинки от онемевших ступ-

ней и хотел было слепым котенком прошмыгнуть в комнату,
опустив голову, чтобы только не увидеть. (Oна висела в го-
стиной и из прихожей была всегда хорошо видна.) Но тетя
Инна неожиданно твердо взяла меня за плечи, указательным
пальцем подняла мой подбородок кверху, и мертвая голова
скользнула по зрачкам. Я потерял сознание и упал…

— Джиудита! Как же ты красива, Джиудита. Эти бедра
совершенны, как колонны храма Артемиды. Посчитал, ми-
лая, я желал тебя сегодня целых пять раз. Но это не приносит
удовлетворения. Скорее, наоборот, отчаяние. Хочется боль-
шего. Когда любишь… всегда так… Хм… Забавно, твоя ло-
дыжка в масле, а запястье в грунте. Неужели мольберт заме-
нил нам ложе любви, Джиудита? — он смеялся, сидя в крес-
ле, с почти уже допитым бокалом красного вина.

— Говорят, этой весной будет сильное наводнение, — не
слушая, с печалью в голосе сказала девушка, разглядывая
большую беличью кисть.

— Кто опять распространяет эту чушь? Такое же, как все-
гда… — он поставил бокал на резной столик с улыбающи-
мися по углам слониками. — Не бойся, милая, это все слухи.
Мне говорили, что Венецию в этот раз укрепили достойно.
Дубовые дамбы и все такое… В конце концов, уедем в Ка-
стельфранко…

Слоники, казалось, поморщились.



 
 
 

— Да-а, достойно… — задумчиво протянула Джиудита и
вдруг суетливо перекрестилась. — Вчера весь день читала
Библию, молилась… Ответь, милый, почему я такая слабая?
Не чета тем, что в Писании…

— Это все преувеличения, не бери в голову… По красоте
никто из них не сравнится с тобой…

— Не эта красота меня волнует…
— Духа ли? — зло усмехнулся он.
— Почему ты всегда смеешься надо мной?
— Я? Ты не права. Просто ценю в тебе лишь то, что яв-

но…
— Тело?
— И оно прекрасно, моя милая Джиудита. Бог свидетель,

душа твоя под стать ему…
Девушка дунула на кисть и попудрила себе щеку:
— Помнишь ту вдову, которая отсекла голову персидско-

му злодею… Чтобы спасти народ свой…
— Ах, вот ты о чем! — оживился он, протягивая руку к

недопитому вину. — Ну, да: «Я совершу дело, которое про-
несется сынам рода нашего в роды родов». А я всегда втай-
не симпатизировал месопотамскому разорителю. К тому же,
точно знаю, неправда все это, и Навуходоносор вышел по-
бедителем. Да и она ли то была? Предатель Ахиор, сдается
мне… Интересно, сколько вина было выпито из иерусалим-
ских погребов?

— Как ты можешь так зло шутить? — Джиудита раздра-



 
 
 

женно бросила кисть в медную чашу.
— Не слушай меня… Ты же знаешь, я всегда говорю в та-

ком тоне. Это помогает мне сохранять чистоту ума. Прости
безродного сироту.

Девушка подошла к окну, отодвинула рукой штору и при-
щурилась от утреннего солнца. По каналу, умело орудуя
веслом, вел в сторону площади Сан-Марко свою десятки раз
штопаную лодку пожилой гондольер в черном плаще. Он
вдруг поднял голову и посмотрел Джиудите прямо в глаза.
Что-то странное было в этом мимолетном взгляде — злове-
щее или злорадствующее, — что-то не присущее солнечно-
му венецианскому лету. Правда, старик тут же простодушно
улыбнулся, обнажив черные гнилушки зубов. Однако Джи-
удита отпрянула от окна, уткнулась лицом в штору и распла-
калась.

— Что там? — он вскочил с кресла, опрокидывая бокал
с вином.

— Так всегда… — девушка уставилась на расползавшую-
ся по полу красную лужицу. — Это потому, что мы обычные
слабые существа. Нет в нас духа Божьего. Одни сомнения. И
они ведут нас и руководят нами. Смотри, вино как кровь! —
Она обреченно вздохнула. — Оттого и любая мелочь кажет-
ся трагедией. Ты вот картины пишешь… В тебе хоть что-то
есть от Него. А я? Кто я и зачем?

— Молчи. Вино не виновато… Ты же знаешь, что все не
так. — Он спрятал девушку большими руками, краем гла-



 
 
 

за провожая лодку со стариком. — Хотя, нет, говори… Вот
именно, от Бога. Это не я пишу, Он водит моей рукой. Да и
зыбко все… Иногда кажется, что если подпишу, хоть одну,
Он оставит меня… Не бойся, это Карло, он привозит мне
вино и сыр…

— Ты слишком мнителен, милый, — казалось, испугалась
уже чего-то другого Джиудита. — Рафаэль подписывает. А
ты… ты лучше, чем он… Помнишь ту женщину на сундуке
булочника Джованни? — она улыбнулась. — Они думают,
это написал он, но не оставил подписи. Но я-то знаю, что это
ты… К тому же, там и я…

— Все равно… Мне дела нет до Рафаэля. Писать мадонн,
питая душу похотью одной — кощунство! Не удивлюсь, ес-
ли испустит дух он на любовном ложе. Да что мне до него!
Венеция каждый день рождает гениев. Тициан не менее ода-
рен. Он еще покажет себя, ручаюсь. А наши с ним фрески в
Фондако запомнят все…

Молчание наполнило мастерскую с обглоданными извеч-
ной сыростью потолком и стенами.

Они долго стояли, обняв друг друга. Ветер донес сладко-
ватый запах воды, и вдруг его осенила какая-то мысль. Вы-
свободившись из объятий девушки, ринулся он к окну и от-
чаянным движением сорвал штору.

— Ну-ка! — в заразительном восторге почти прокричал
он. — Я лягу, а ты… ты укрой меня, да так, чтоб торчала
одна голова… Давай же, Джиудита…



 
 
 

Девушка повиновалась, и вскоре он, удовлетворенный,
принялся строить гримасы стоявшему в углу зеркалу.

— Вот так! — воскликнул он. — Так всё и будет. Встань
надо мной. Возьми трость мою. Подойди ко мне. Ну что же
ты медлишь? Нет, не то! Что-то не так!

Девушку уже покинули темные настроения.
— Большой Джорджо, ты потешный, как дитя! — засме-

ялась она. — Не могу понять, чего ты хочешь и что себе во-
образил.

— Люблю тебя такой! — не унимался он. — Поставь же
ногу мне на лоб, поставь… Давай… Джиудита… Замри те-
перь… Что чувствуешь?

— Тепло!
— Хм… А должна холод…
— Да?!
— Ну, вот… так все и было! Так все и будет! Моя «пре-

красная вдова»! Вина!
И потекли дни. Девушка позировала каждое утро. Обла-

ченная в тонкое бледно-розовое платье, с тростью в руках,
которая в их разговорах именовалась «злодейским мечом»,
она становилась у окна, подкладывая под голую пятку боль-
шую оранжевую тыкву.

Наступила зима, холодная и снежная. Но, к счастью, при-
несла она уютный треск поленьев, запах невысыхающего
масла и терпкий вкус прощальных поцелуев. А потом обру-
шилась и весна… Тающий снег сильно поднял воду, и навод-



 
 
 

нение, которого так страшилась Джиудита, стало явью. Кры-
сы, пугаясь вод, зловеще скребли пол и все чаще показывали
свои усатые мордочки… А затем откуда-то с севера, позва-
нивая глухими колокольчиками, пришла чума.

И однажды он заметил черное пятно на бедре Джиудиты.
— Сегодня последний день, милый, — твердо сказала она

в тот вечер. — Я ухожу. Смерть уже точит косу. Прощай, мой
добрый большой Джорджо… Допишешь по памяти. Ведь ты
будешь помнить меня?

Он смотрел на девушку, осторожно касаясь пальцами ее
ресниц. Широкой теплой ладонью гладил потерявшую румя-
нец, чуть прохладную кожу щек; слегка притрагивался соле-
ными от слез губами к ее шее, которая по-прежнему была
бела.

— Нет, Джиудита… Мои волосы черны, как вакса, и оста-
нутся такими навсегда… Как, впрочем, и у него, — он усмех-
нулся и кивнул на мольберт с почти готовой картиной. —
Но главное не это… Никто и никогда, кроме нас с тобой, не
будет знать, что герои не всегда герои, и злодеи не всегда
злодеи, и что голова хмельного перса под пятой красавицы
вдовы — это всего лишь ты и я. Хотя и любящие друг друга
под звон чумных колокольчиков. Пусть только самое нежное
сердце почувствует это. Увидит и не устрашится…

Через какое время я очнулся, сложно было понять. На-
пуганные родители делали вид, что все хорошо, дабы еще
больше не пугать меня и не расстраивать гостеприимную и



 
 
 

не меньше, чем они, переполошившуюся тетю Инну. Вскоре
я уже сидел за столом, прожевывая странную котлету, начи-
ненную рубленым яйцом, и пил ситро. Когда пришло время
уходить, я без всякого страха подошел к картине. Осторожно
тронул пальцами мертвую голову и внимательно посмотрел
на Юдифь. Она была, как всегда, спокойна и красива, от ее
лица словно струился неуловимый свет. И голова Олоферна
была овеяна нежностью и любовью Юдифи.



 
 
 

 
Инфант

 
Антонина Александровна имитировала оргазм из ряда

вон плохо. По окончании действа торопливо соскальзыва-
ла с меня — вялого, обессиленного, вспотевшего; неуклю-
же складывала вдвое свое костлявое дряблое тельце и, об-
няв обеими руками тощие заостренные коленки, показушно
вздрагивала, изображая сладострастные оргазмические кон-
вульсии. Затем же, думая, что я не замечаю, боязливо по-
глядывала в мою сторону, оценивая в свою очередь, мою ре-
акцию на ее фальшивую страстность. Окидывал я Антони-
ну Александровну в такие минуты нордическим взглядом,
точно Штирлиц злосчастные чемоданы радистки Кэт, сми-
ряя невероятным усилием воли мимическую мускулатуру и
в то же время, от всего своего девятнадцатилетнего сердца
жалел. Да, именно жалел, и никак иначе, а заодно и рассуж-
дал про себя о врожденной женской наивности и даже глупо-
сти. Ведь мне, оторванному от родного дома на целых шесть-
сот пятьдесят километров, к тому же безнадежно рядово-
му Советской Армии, вполне хватало ее куриного супчика с
потрашками, жаренной картошки с тщательно почищенной
сельдью и сознания того, что в очередное увольнение, где-то
в серо-каменных джунглях Строгино меня кто-то неизменно
ждет. Но она ничего не знала, да наверное и не хотела знать о
моих «сиротских помыслах», нахально продолжая свое без-



 
 
 

дарное лицедейство. «Черт возьми, — сокрушался я в серд-
цах, был бы ты Саня, хотя б на треть Немирович, или на чет-
верть Данченко, точно бы возопил: « Не верю!» Но моя фа-
милия звучала совсем по-иному и оттого я смиренно молчал.

Познакомились мы с ней, как это не пошло звучит, око-
ло элитного американского ресторана именуемого «Трен
Мос». (Чем только не напичкивали в те годы Комсомоль-
ский проспект). Что я там делал зябким октябрьским ве-
чером в солдатском «стеклянном» ХБ и кирзовых сапогах,
трудно вспомнить, но видимо что-то не очень хорошее. Пом-
нится, рядом с этим рестораном находилась овощная палат-
ка, а невдалеке от нее, огражденный плотной сеткой Раби-
ца склад с дынями и арбузами. Случалось, в основном под
полночь мы — солдаты-срочники туда бессовестно наведы-
вались. Самый мелкий и худой из нас проникал через узкий
проем в закрома уроженцев Кавказа, брал пару-тройку арбу-
зов или дынь-торпед, просовывал их в этот же проем обрат-
но и вылезал сам…

Так вот видимо с одним из тех самых арбузов я и подкатил
к проходившей мимо женщине с огненно-рыжими, развива-
ющимися от осеннего ветра волосами. Показалась мне она
тогда довольно милой и сексапильной. (Мысли в те годы в
моей голове работали исключительно в одном направлении).
Может даже и фрукт-ягоду презентовал, не столь важно, но
что и говорить, закрутилось, завертелось… Позвонил, прие-
хал… А потом, как говориться, зачастил. И частота моя, сто-



 
 
 

ит заметить, Антонине Александровне пришлась по душе и
по телу — одновременно.

Проживала она одна-одинешенька в однокомнатной квар-
тире в том самом Строгино. Работала всю свою жизнь в мест-
ной поликлинике лаборантом, то бишь брала у пациентов из
верхних конечностей кровь. По словам Антонины Алексан-
дровны, мужа у нее никогда не было, да и детей за всю свою
тридцати семилетнюю жизнь бедняжка не нажила.

— Ты мой сын! — смеялась она, когда выпивала иной раз
со мной бокал глинтвейна.

— А что, я готов… мама… — усмехался я, и нежно це-
ловал «старушку» в мочку уха.

И все было бы безоблачно и гладко, кабы как-то раз,
оставшись один в ее квартире, я не наткнулся на аккуратно
сложенные вместе с другими фотографиями некие снимки
УЗИ. Тогда, в конце восьмидесятых сия процедура была не
слишком известна и популярна — она только-только входи-
ла в обиход. Но моя «огневолосая возлюбленная» работала
в медучреждение и соответственно имела льготный доступ
к этому виду диагностики. На тех, с позволения сказать, фо-
тографиях был изображен довольно крупный (как говорят
медики) плод, а на обратной стороне было даже размашисто
начертано — Мал.
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