

18+

Виталий Николаев

Дневник

Том 3: Начало взрослой
ЖИЗНИ

Виталий Николаев

**Дневник. Том 3: начало
взрослой жизни**

«Издательские решения»

Николаев В. С.

Дневник. Том 3: начало взрослой жизни / В. С. Николаев —
«Издательские решения»,

Третий том личного дневника. В нём прописаны мои приключения после декабря 2022 до 2026. То есть после армии. Рекомендуется к чтению близким людям, при ностальгии. Попробовал в этот раз писать с помощью программы на телефоне, которая конвертирует аудиопоток в текст. Плюс редактура через deepseek. Книга содержит нецензурную брань.

Содержание

Введение	6
Бумажные записи	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Дневник

Том 3: начало взрослой жизни

Виталий Сергеевич Николаев

© Виталий Сергеевич Николаев, 2026

ISBN 978-5-0070-4660-2 (т. 3)

ISBN 978-5-0069-5523-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ага, понятно. Значит, я не смогу записывать, если что. Мы их по одному именно не смогу. А вроде бы да, всё работает. Ну и замечательно. Оп-оп.

В первую очередь стирка — это самое быстрое, что у нас тут.

Дневник. Том третий.

Введение

Кто я, почему я, как я. Я — Николаев Виталий Сергеевич, просто Виталя так сказать. Вечно начинающий писатель. Пишу сейчас дневник, каждая книга пишется каким-то уникальным способом. То просто пишется, то генерируется, то надиктовывается как сейчас. Пишу ради будущего, ради прекрасного далёка, в котором захочу оглянуться в прошлое и вспомнить то, что уже забыл. Ну и для близких тоже, если они тоже захотят понастальгировать и вспомнить мелочи.

Краткое содержание. Вернулся с армии, переехал в квартиру, восстановился на скрипку и сдал экзамен. Пошёл в автошколу и сдал на права. Купил машину и занимался в свободное время всяким.

Вот так-то ту-ту-ту. Стирку так, сюда, туда. Нет, приложение не даёт слушать музыку. Ага. Так ещё и нечётко принимает, надо более чётко говорить. Ой. Так почему же он заставляет меня слушать музыку? Зарядка через вот, берёт, глушит. Вот я хочу слушать музыку. В это вот в настройках изменил, и теперь он всё равно берёт и отключает. Так, кто-то тупая приложение. Всё равно я поставил, чтобы он не отключал, а он всё равно отключает.

Ну ладно, так пойдёт. Замачиваем посуду. Будет пропадать — не будет, непонятно пока что. Проверим.

Да уж, вот такой многозадачница. Надо там это, небольшая подготовка. А всё в идеале, конечно. То есть я вот через телефон записываю слова сразу в текст. Ну, в текст. Я одновременно могу заниматься чем угодно вообще, да. Просто невероятно. Но он почему-то рубет мне музыку даже вообще посреди процесса. Ёб твою мать. Нет, плеер нужен отдельный, что ли, чтобы спокойно чем-то заниматься? Ёб твою мать. Да не надо мне вырубать звук. Нафиг ты это делаешь? Я хочу слушать музыку, пока говорю. Как да Ёб твою мать, как сколько можно-то? Просто без перерыва вырубает мне музыку.

Устройство ещё. Вот это, которое в телефоне втыкается, — гигантская лопата-молот, которая там эту не врубить. Проводные наушники? А, подожди. Он это... Музыка-то не вырубилась? Непонятно. Почему в какие моменты вырубает? Возможно вот когда долго запись идёт, он вырубает звук.

Третий том дневника. Начало взрослой жизни. Очень тяжело всё это, конечно, даётся. После этой работы базовые вещи уже тяжело даются. Тем не менее получается так. Получится — очень большой том получится, я думаю, потому что там очень много записей. Второй том тоже как-то много думал, но там получилось как и в первом. Хотя в принципе во втором там была юность, там было дофига всего.

Подкаст не работает в комнате. Котятки. Что мне надо? Стаканы там. Проблема в том, что сейчас вступление должно быть. Что у нас тут, что было в предыдущих томах? В первом томе было детство, то есть там дошкольная, вот это время, колледжа. Во втором томе было да, устройство на работу. Сейчас, получается, будет я не знаю до какого момента. Он до настоящего момента. То, что будущее, оно вообще неопределённо.

Всё. Если не сейчас, то уже никогда. Писать, конечно, очень хочется, но не факт, что вообще получится в таком формате. Получится держать — то текст это будет вообще идеально.

Стаканы замачиваю. Смотрим что дальше. Ну типа как это **уровень подготовки**. Я, то есть, составил блок-схему, интеллектуальную карту можно сказать, где расписал все пункты, все такие основные моменты. Которые надо проговорить, каркас был. И эти все дневники подготовил. Я распечатал и развесил эти блок-схемы по квартире, чтобы мог в любой момент времени и месте подойти подсматривать, как идёт рабочий процесс. Ещё замотивировал себя хорошенько отпраздновать после написания, так что не бросаю.

Раньше я ради восстановления тонуса после работы, получается, контрастный душ принимал. Сегодня вот не смог, потому что слишком, слишком тяжело после работы. Пешком сильно падает самочувствие. Контрастный душ — это будет как будто бы чисто на полчаса вытянет ситуацию. Потом я опять бы лёг, поспал — и всё, готов.

Вот это подглядывание — оно немножко затормаживает процесс. Надо подойти и посмотреть, что там дальше. То есть с другой стороны, я получаю максимальный КПД, занимаюсь сразу всем. Я заказал держатель для телефона на голову, там врублю блок схему в будущем и смогу легким движением глаз вверх сразу продолжать процесс записи. Ага. Работа, как я это, свободное время.

Чем занимался: музыкалку закончил, автошколу начал, закончил. Вот этот краткий пересказ — это в принципе идея прошла. Когда это «Божественная комедия» читал — не дочитал, кстати. Ё-моё, вода сейчас убежит. Ну так что, звуки иногда... Вот именно музыка: он берёт, и вырубает. Вот я сейчас стоял, просто вот ничего не говорил, он взял бы... Её остановил просто.

Что там ещё было такое: покупка квартиры, 18 на работу. Первые будни. Насчёт работы надо положить, что много говорить не буду, потому что подробности нельзя говорить. Погода в переезд, музыкалка, школа, писательство, кризисы, Нирвана. Так уж и много всего.

Он что там, получается, покупка квартиры? Получается. Пришёл и сразу же купили. Лес колебаний получилась. Немножко вообще ноль опыта, непонятно что и где смотреть. Опа, эвочка. Да у меня есть привычка, говорить Опа. Потому часто в контексте будет попадаться.

Сделать находится идеально. Маленькая, немножко страшно под боком давать был, когда можно было всё лишнее забросить гаражом. Конечно, возьми — тоже куча было самого. Хотя раньше потом его продали, всё оттуда вывозили. Это уже сказал тоже тяжёлым, потому что машины не было, приходилось всё таскать, разбирать, чтобы что-то затащить. Холодильников купили, привезли б/у, работает. Много не получается, надо работать не так сильно. Так должен по всему, потому что если в него поставить лимонад и потом достать его попить, он будет идеальный, прохладный температура. А у родителей так не сделать, будет дискомфорт: холодный способ пить вообще классно, конечно.

Переезд, но собственно по ремонту. Ну вообще мне очень собственно. Ну что-то такого тут страшного не было, и всё, всё нормально было. Асопроводка. Проблема была в тот момент: целая линия сдохла, залочена. И вот пошло по каналам по внешней стороне, получается, тянуть снова линию, потому что непонятно, где неисправность. Непрактично.

Освещение поменял, получается, в комнате, потому что мне нужно более яркое, более холодное освещение для работы. А то, которое было, тогда оно было тусклое.

Армия ещё, музыкальная школа. По-моему, пошёл наверное за полгода? Куда за полгода? Получается, вообще невероятно тяжело. То есть самому удобно заниматься тяжело. Заниматься надо часами, прям хочется заниматься, и не по этой программе, а это своими произведениями хочется заниматься. Не под метроном, не под идеальной ноты, а просто так.

Переезд. Самое запарное было, конечно компьютерный стол, эта конструкция, конечно, сумасшедшая: если сначала какую-то одну часть, потом вставляешь, собираешь вторую часть, потом соединяешь эти две части. Установил датчики движения в коридоре и ванной. Но потом убрал из ванной, если бы был один только туалет, то было бы норм, а так неудобно валяться в ванной, когда свет каждые пол часа вырубается

Работа. Вообще дикая вся. Прихожу, мне показывают: раз плавленный металл, разогретый до 1000°. Ничего себе! Да вы что, фантастика! Работа с химией, высокими температурами была прям очень интересно. Всё непонятно, вот везде выйти что и выключатели, переключатель, какая-то технология — всё запоминать.

Работа и коллеги.

Когда я работал, там был наш товарищ Максим. Он пришёл вместе со мной — позитивный мужик. Сейчас он уже уволился. Процесс во многом зависел от начальника, поэтому было

много недопонимания именно в том, как делать. Делаешь — ждёшь результат, проба качества металла, и всё такое.

Где-то через год я уже уверенно работал с серебром, а Максим — с золотом (по-моему, это было вообще классно). Начальство к нам не заходило, мы спокойно делали свою работу, и время летело очень быстро.

Вначале случалось много странного. Приходим, я запускаю процесс — появляется какая-то белая пена. Наш наставник такого никогда не видел. Мы многое оптимизировали: сделали так, чтобы не пришлось стоять полтора часа на контроле — можно было включить маленькую струйку.

Сейчас мне приходится чётко контролировать время, потому что переработки почти не оплачивают. Лишние часы дают рублей на 500 больше — оно того не стоит. Но было время (в самом начале, примерно через год), когда я очень жёстко перерабатывал. И это было здорово: чистое серебро, спокойная работа, просторное помещение. Можно было слушать музыку, аудиокниги. Сказочное время! Сейчас, к сожалению, стало суетливо.

Я немного заторможенно и нечётко подбираю слова — надо более чётко выражаться.

Золотое время.

То самое время — с музыкой и аудиокнигами — было золотым, лучшим на работе. Я уже много раз по нему скучал. Сейчас поставили новый агрегат, добавились обязанности помимо старых. Занимаемся тем и этим, плюс надо обслуживать оборудование. Приходится обладать такой многозадачностью, чтобы всё успевать. Временные трудности, так сказать.

Золотом тоже поначалу работал. Но страшнее — всё-таки драгоценности. Хотя оно же не испаряется: даже если уроню на пол, можно подобрать и переделать. Мы как будто в каком-то закулисье — сзади, фронт ничего не требует.

Нас обычно было трое: я (тихоня), Максим (спокойный парень) и Сергей-наставник (тревожный, суетливый), благодаря которому на работе никто не расслабляется, в результате чего никто не убилися. Все ребята надёжные, страхуют друг друга — в этом плане мне очень повезло. Максим, правда, потом уволился.

А работы толком не было. В прошлом году было двадцатипятилетие — и всё. Никакого интерактива, никаких приключений, только опасные ситуации редко. Но это рабочие моменты.

Музыкалка и экзамен.

Я обучался в музыкалке, готовил произведение к сдаче летом. Сыграл одно произведение вообще неправильно — не создавал, не готовился. А надо было месяцами тренировать. Я так не могу, но кое-как сдал — мне поставили отлично.

Потом было награждение, выпускной. На гитаре можно почти всё что угодно: подборы с района, импровизации. Забавно: я ходил на экзамен по музыкалке и на экзамен в автошколу одной и той же дорогой — прям родная дорога.

Переезжал без машины. Собирал компьютерный стол. На балконе сделал лоток для кошек. Подобрал на улице Томаса — белый кот с чёрной башкой, как будто шапка надета. Он был пареньком, всё время хотел гулять. Коты терялись на прогулках. Он был тем ещё засранцем — любил ложиться на лицо, когда спишь. Как-то залез на дерево на три дня. Мы его вальерианой выманивали. Ворчуна нашли на Avito. Он ходил по дому и ворчал, в то время когда Томас на него шипел.

Свободное время: рисование, коньки, спорт.

Сейчас свободное время есть. Я занимался выжиганием, вырезанием, рисованием картин. Купил картину по номерам — вообще классный досуг. Рисовал правой рукой, а левой орешки щёлкал и музыку слушал.

Катались на коньках с Ирой — два года, многому научились. Со спортом у меня вообще мало чего нет. Со сноубордами — 3—4 недели в году, когда можно зарядиться.

Ходил на волейбол. Тренер слишком жёсткий — не в хорошем смысле. Просто поиграть и нормально потренироваться не получалось. Полтора часа разминки с эстафетами, потом час игры — фигня полнейшая.

В фитнес-клуб ходили качаться. Тяжело, потому что графики разные: у друга проклятый 3×3, а у меня адекватный 5×2. У меня выходные и у всех близких выходные, а этот черт отдыхает посреди недели — на выходные работает. Контакт потерял, никуда его не позвать.

ГТО и значки.

Случайно сдавали нормативы на празднике города. Просто решили проверить силы. Было очень долго, значки мы получили только через год.

Я пришёл из армии, пошёл работать. Связи почти не было с друзьями, когда они вернулись.

Не понимаю, почему крышка мультиварки не закрывается герметично. Всё вроде нормально, нет гигантских вмятин, но крышка отходит. Устанавливаю — люфт. На крышке буква «V». Что она значит? Прокладка, видимо, проблема. Поменял — никуды. Нажал — продавилась. Кажется, понял: дело в прокладке.

Приложение вырубает музыку, когда я молчу. Надо наоборот — вырубать, когда я говорю, нафиг делать функции, которые не работают? В настройках можно указать: «молчал 3 секунды — вырубь». Иногда всё равно вырубает. Телефон немножко уронил.

Автошкола и права.

Весной двадцать четвёртого поступил, сдал в начале двадцать пятого. Купил машину — прошёл год. Мы с Артёмом пошли в автошколу: я взял отпуск, в последний рабочий день вечером пошли медкомиссию, подали документы. Надо было учить теорию и ездить на практику. Без теории глуповато выглядит. Большой застой: 2—3 занятия в неделю — очень мало. В саму автошколу мы не ходили.

Спустя 3 месяца я выучил всю теорию за месяц на зубок. Инструктор был неудобный — всё время говорил, что делать, у меня голова не работала. С ним я думал сам. В итоге упорно сам — навыки росли быстрее. Экзамен по ПДД сдал случайно, повезло. Хотя готовился, но не идеально — к практике идеально не подготовишься, надо кататься и кататься. Базовые элементы знал наизусть.

Теорию гоняли в другой город, отец подвёз. Сидели часа два-три. Мне попался билет — я его быстро отстрелял.

С парковкой тоже долго ждали. Немного накосячил на параллельной — со второй попытки получилось.

Сдавал зимой. Готовился летом, а зимой тяжело: гололёд, снег, сугробы, обочины нет. Экзамен был днём, но когда дошла очередь — уже сумерки, встречные, фары. Неприятная езда, но права получил.

Покупка машины.

Сразу начал искать машину, чтобы не терять навыки. Хотел что-то лёгкое, типа «Матиза», но влетел в «Ланус» на 5 лет. Очень практично: сколько мебели, холодильников, вещей перевезли. Купили с батей в Орехово — бензина было мало, ехали по трассе в сумерках. С Артёмом потом гоняли, помогал магнитолау настраивать. Запарились с лампочками, с заменой — весь день убили. Через «Госуслуги» заказал номера, долго ждал. Не знал, как прикрепить — поехал в шиномонтажку. Там узнал, что у меня сзади камера есть. Это вообще мечта: зеркала и камера.

По городу ездить дискомфортно: лежащие полицейские, светофоры, круговое движение — кошмар. Оно не везде попадает, правила забываются. Выучить на всю жизнь можно только на опыте, но у меня такого опыта нет.

Маленькое ДТП.

Когда мы с Артёмом всё сдали, было уже темно. Я сдавал задом без освещения. И влетел в «буханку». Медленно, вмятины не осталось — разъехались спокойно. Но небольшое ДТП.

Писательство.

Сначала издал сборник стихов на «ЛитРес». Сервис тяжкий: редактор плохой. Нашёл ридер — там редактор бомбезный, ничего не плавёт, работает с разных устройств. Собрал и сдал всё быстро, заказал тираж штук семь.

Потом начал сборник мелких рассказов. Не могу держать режим: хватает на 2—3 недели, потом сбивается — появляется спешка. Генерировал с помощью нейросетей, но это не то, когда сам пишу. Когда я сам — получается не то, что ожидаю, но то, что очень нравится. Сделал сборник мелких, средних и больших рассказов. Для большого сам рисовал иллюстрации и генерировал. Потом сборник нот и композиций.

Сейчас первый том дневника, второй (который никак) и третий. Хочу фанфик по «Во время подключения». Надо набираться опыта: переписать мелкие рассказы самому, используя писательские приёмы.

Отсутствие визуальной блок-схемы сильно замедляет процесс — много лишних пауз. Если бы очки с дополненной реальностью — было бы в разы интереснее.

Получается, я на 100% занят уборкой и лишь на 50% — писательством. Но когда вдохновение — текст появляется сам. Это очень интересно. Бывают и кризисы, когда вообще не пишется.

Издание и редактура.

С помощью нейросетей и программирования я обрабатывал, обрезал, редактировал, печатал тиражи. Всё размазывается по времени. Дневники редактируются легко (запятые, точки), а большие произведения — тяжело. Обложку, иллюстрации — неделя. Потом модерация ещё недели две. В идеале — издал, заказал тираж, получил. И пока ждёшь бумажные тиражи, можно рисовать другую книгу.

Сборник нот тоже повозился: не везде ноты есть, композиции не сконвертировать. Распечатали сами на лазерном принтере — 5 экземпляров, дня два-три ушло. Зато потом отпраздновали с вкусняшкой.

Записи и канал.

Пробовал делать постер и запись. Сначала выходило неудачно: программа работает через раз, камера лагает, звук перебивает — ничего не слышно. Настроишь — хорошо, через 2—3 серии опять плохо. Потом пошло нормально. Записали новеллу, потом был большой простой (может, год). Сейчас снова много записей. Тима подключился: мы играем в Minecraft, Human: Fall Flat. С Ирой начал проходить Resident Evil на запись. «Зайчиков» сделали 15, а сейчас на канале уже 140, и ещё 100 не залито — только на компе.

Не знаю, пылесосить ковры. Пылесосить, наверное, надо, пропылесосить. Красивые были нет. Тут осталось, получается, вот чисто помыть, развесить бельё. Ну и посуда. Работы много на самом деле, поэтому по воспроизводству. А короче, получается, все эти **записи** я их не выкладывал, потому что там какие-то эти заварушка с ютубом там была. Я тупо в Telegram кидал до тех пор, пока нормально всё было. Сейчас, получается, Telegram накрылся. Я в итоге все записи на YouTube заливаю, потому что они занимают реально много места. Ты сказал, возьму видео — такие не мощный, но тем не менее всё равно много, много места занимают, потому что их много. Ё-моё, по 5 часов одна запись идёт. Записи ё-моё. Вот то есть пятница, суббота, воскресенье — три в неделю, получается, как минимум болтался..

Оп, раскладывать пока что не будут. Тут всё, то есть шорты, просто футболкам, кофты наверх, штаны вниз. Раскладывать потом буду как-нибудь, может быть. А может, и нет. Это Влада как поднести. Тут как-то надо.

Дальше у нас Опа — крысы и Нидерланды (что?). Ну относительно забавно. Чтобы получается, в начале ведения я, получается, краткое содержание сказал, что будет. Сейчас я просто

более подробно всё это рассказал. Но тоже не максимально подробно, потому что потом я буду по полным записям, типа рассказывать. И вот тогда уже будет основной текст.

Кот, какая-то наспь. Пылесосить — не хорошо, я полагаю. Так, этими потом займусь. Фильтром. Не помыл. Такое получается параллельное повествование прошлого, настоящего и, не будущего.

Так, следующая тема — кризисы. Основная тема, конечно, кризис. Суть в том, что нет постоянства. То есть, допустим, я начинаю вставать в 5:00 утра, и играть на пианино. Так продолжается пару недель, там всё хорошо. Потом бац — это время закончилось, я об этом не думаю. Потом вспоминаю, что вот я играл когда-то. И так со мной, блин всё время. То есть со спортом: волейбол, фитнес — то есть ходил, держался, потом — всё, нету. Печально. Оно создаёт очень суетливую атмосферу. Есть страх, что всё скоро закончится. Даже несмотря на то, что как бы всё хорошо, но тем не менее всё слетает. Ну кроме писательства, конечно: оно хоть и слетает, но я всё равно в него возвращаюсь.

Бумажные записи

Второе ноября двадцать второго:

Тут короче написаны правила как сохранить мотивацию и заметки по ассоциативной методике запоминания.

Тридцать первое декабря двадцать второго:

Заметки по работе (8,5 дней отработал), заметки по ремонту и т. д. по квартире, нет стиралки, люстры, холодильника, инета и всякий мелких ремонт с плинтусом и тд.

Девятое января двадцать третьего.

Понедельник, с Родителями в мою квартиру сходили, всякие мелочи типа брелка к пропуску на завод, распечатать сборник нот для скрипки + копию ключей от квартиры.

Десятое января двадцать третьего.

Дневник Challenge. На работе в подвал слазили впервые, впервые сжигал зачистку, в квартире всё извасюкали мелками от тараканов. С ирой посмотрели 2 серию жожо океан, Артём звал в москву погулять, в пт в музыкалку на восстановление + машину забрать (как я понимаю с садика). Завтра ключи дубл сделать.

Одинадцатое.

Рабочее описание (не могу писать сюда, так как если плохие ребята будут незаконно работать с драг металлами и скажут что действовали по моим записям — мне влетит). Весь вечер играл в инскрипшн. Дал артёму пасс. данные для пропуска на его присягу. Отчитался Классной о работе, поболтал с Сестрой Артёма.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.