

18+

НИКИТА ГЛАДКОВ

---

# Секрет Максима Монахова



Никита Гладков  
**Секрет Максима Монахова**

«Издательские решения»

## **Гладков Н.**

Секрет Максима Монахова / Н. Гладков — «Издательские решения»,

Максим Монахов вел обычную школьную жизнь. В один прекрасный день он познакомился с Сабиной Алимхановой, учительницей английского языка. Он влюбился в нее по уши и готов был пойти за ней хоть на дальний край земли. И все бы ничего, да только он не знал о том, что она далеко не та, за кого себя выдает. Молодой ростовчанин связался с той сущностью, которую следовало бы остерегаться. И эта судьбоносная встреча искалечила жизнь человека, который, казалось бы, только вот-вот должен был начать жить.

© Гладков Н.

© Издательские решения

# Содержание

Глава I	6
Глава II	18
Глава III	29
Глава IV	49
Глава V	68
Конец ознакомительного фрагмента.	78

# **Секрет Максима Монахова**

**Никита Гладков**

© Никита Гладков, 2026

ISBN 978-5-0070-5101-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Глава I

Когда заходит речь о Южной столице России, на ум сразу приходят три города: Сочи, Краснодар и Ростов-на-Дону. Именно в Ростове-на-Дону в 2016 году и произошли описываемые события. Эта история — о любви школьника и молодой учительницы, которые полюбили друг друга чуть ли не с первого взгляда. Неужели сама судьба свела их? Или злой рок? Он еще так юн и полон сил. Готов заявить о себе в этом мире. Она же, имея за спиной высшее образование и не самый удачный опыт в отношениях с противоположным полом, решила, что ей стоит попробовать что-то новенькое. Я бы даже сказал, запретное. Попробовать вкусить таинственный, неизведанный доселе плод. Только ровесники да мужчины постарше попадались на ее веку. Но вот встретиться с тем, кто моложе тебя... это что-то новенькое. Но не будем ходить вокруг да около и сразу перенесемся в то, казалось бы, еще недалекое от нас время...

Максим Павлович Монахов родился в 1999 году. Он жил в Советском районе Ростова-на-Дону, в западной его части. В любом крупном городе России есть свой «Золотой квадрат». И Ростов-на-Дону не стал исключением. Местные жители «Золотым квадратом» называли улицы: Ерёменко, Зорге, 339-й Стрелковой дивизии и Малиновского. Чета Монаховых проживала на улице Малиновского 70, в десятиэтажном панельном доме 1991 года постройки. Здесь муж с женой приобрели двухкомнатную квартиру в 1997 году. Спустя два года на свет появился сын, которого нарекли Максимом. Мальчик рос в довольно-таки комфортных условиях. Ни в чем не нуждался. В садик не ходил по инициативе матери. Отец же семейства Павел Валентинович Монахов занимал руководящую должность в «Castorama» (Касторама). Это французская компания, специализирующаяся на продажах товаров для дома, в том числе строительного ассортимента. Впервые она открылась в Ростове-на-Дону в 2007 году. Где до этого работал отец, Максим не спрашивал. Да его это и не особо волновало. Главное, что отец был всегда, выражаясь по-современному, при бабле. Учился мальчик в Лицее №103 имени Сергея Козлова. На учебу ходил пешком. В начальных классах его провожали родители. Но, начиная с третьего, он начал сам ходить до школы и обратно. Дорога занимала около 20 минут, когда больше, когда меньше.

На выходных семья Монаховых часто ходила в ТРЦ «Золотой Вавилон». Он находился от их дома прямо через дорогу.

За торговым развлекательным центром расположился частный сектор, за ним — сплошные поля. И вот, в начале XXI века там решили построить целый квартал современных высотных жилых домов. Обещали все красиво обустроить и создать удобную инфраструктуру: детские сады, школы, магазины... словом, все необходимое для жизни.

Прошло несколько лет — и на том месте выросли каменные джунгли. Как грибы на дрожжах. Заселение первых домов началось 14 апреля 2010 года. Часть строящихся зданий участвовала в программе льготного жилья для ветеранов ВОВ.

В будущем там появились проспекты Маршала Жукова и Александра Солженицына, улицы имени Юрия Жданова, Ерёменко, Еяна и Ткачева.

Павел Валентинович долго присматривался к новопостроенным объектам. Его заинтересовал Левенцовский жилой микрорайон, пока что входивший в состав Советского района. Но, в обозримом будущем, скажем, в 2030 году, он мог разрастись до таких масштабов, чтобы стать новым 9-м районом в городе. Располагался он на западной окраине Ростова-на-Дону. И хорошо там было тем, у кого имелась своя машина. Ведь добираться до центра пришлось бы час, а то и больше. Но Монахова это не особо волновало. Работа — рядом, а имеющиеся средства позволяли продать старую квартиру и прикупить новую, сменить обстановку. Согласитесь, все-таки приятно жить в новом доме, со свежим ремонтом, молодыми соседями, где все вокруг радовало бы твой взгляд.

Семья Монаховых ближе к лету 2016 года продала свою двухкомнатную квартиру, а взамен купила двухкомнатную квартиру такой же площади в новом микрорайоне. Оставшиеся средства Павел Валентинович вложил в студию, чтобы сдавать ее и иметь небольшой пассивный ежемесячный доход.

Новый адрес их проживания — улица Жданова 13. Это семнадцатизэтажный дом 2012 года постройки, с двумя подъездами и 247 квартирами. Капитальный ремонт дома — крыши, фасада, фундамента, подвальных помещений, систем водоотведения, тепло- и электроснабжения — планировался между 2042 и 2049 годами.

Чета Монаховых с повзрослевшим сыном заехали в квартиру на 8-м этаже. До этого они проживали на 5-ом. Рядом с домом находилась школа №115 имени Юрия Андреевича Жданова, названная так в честь советского и российского ученого, ректора Ростовского государственного университета в 1957—1988 годах. Юрий Андреевич прожил долгую жизнь (1919 — 2006) — 87 лет. Вот, казалось бы, прошло 10 лет с момента его кончины, совсем немного. А многие позабыли о существовании такого человека. До чего же время нещадно стирает из памяти людей тех, кто был в свое время известен и внес свой существенный вклад в этот мир...

На момент переезда в новую квартиру Максим Монахов окончил 10-й класс. Ему осталось отучиться всего один год и — школьные годы останутся позади. Сначала он хотел доучиться в своем 103 Лицее. Но потом решил, что будет лучше сменить окружение.

Новый учебный год начался, как и предыдущий, без особых новшеств и заметного разнообразия. Пока Максим набирался знаний, отец неустанно работал, чтобы прокормить семью. Мама Максима не работала. Она имела высшее образование, но большую часть своей жизни просидела дома. Впрочем, и дома хлопот хватало: Барият Рашидовна постоянно что-то прибирала, готовила еду, стирала, мыла посуду и гладила, частенько ходила в магазин за продуктами в расположенную через дорогу круглосуточную «Ленту». Женщина в очередной раз убедилась в том, что муж не прогадал с выбором квартиры. Локация очень хорошая. Чуть левее «Ленты» — «Магнит». Чуть правее — «Пятерочка». В шаговой доступности банкоматы, СберБанк и почта. Там же аппарат для самостоятельной мойки машины, уходом за которой Павел Валентинович занимался в выходные дни.

Максим большую часть своего времени проводил за компьютером. Уходил в иную реальность, где чувствовал себя более комфортно, нежели здесь, с реальными людьми. Мама ему неоднократно повторяла, чтобы он давал передышку глазам, чтобы, хотя бы раз в час, вставал, приседал или делал какие-то физические упражнения. Молодой человек и сам знал, какое пагубное влияние на здоровье оказывает сидячий образ жизни. Особенно если спина находится в неровном положении. Мало того, что зрение постепенно портится, так еще и пальцы устают от того, что постоянно нажимают на клавиши или мышку. А если надеть наушники, то и слух можно посадить. Но что толку молодым об этом говорить? Они не поймут, пока не ощутят все «прелести» неправильного образа жизни на собственной шкуре годам к тридцати.

Барият Рашидовна в свободное от домашних хлопот время любила читать. Но никак не могла заставить свое чадо прочитать хоть какую-то книгу. В их квартире было мало русской литературы. Но вот зарубежной... в частности, английской... Женщина гордилась тем, что несколько полок занимают книги всемирно известных английских писателей, которые с помощью своего таланта и умения описать что-либо смогли доказать всему миру, что английский язык является мировым по значимости. В настоящее время около 1,5 миллиарда человек по всему миру говорят на английском — а это 20% всех людей на Земле. При этом только для 360 миллионов английский — родной язык, остальные учат его как второй. Имперское прошлое, колонии на разных континентах и пропаганда дали свои результаты спустя столетия.

А раньше, в античные времена, международным языком был греческий. С возникновением Римской империи его вытеснил латинский. На нем разговаривала вся Европа, Ближний

Восток, Египет и другие регионы. С распространением христианства латынь стали учить по всему миру.

В Раннем Средневековье, с усилением Аббасидского халифата, латинский язык уступил арабскому. К XVI веку мир заговорил на испанском, к XVIII — перешел на французский. К началу XX века главными языками планеты стали немецкий, французский и английский.

Англичане заселяли покоренные территории, распространяли свои законы, культуру и образ жизни, внедряли систему правления и образования. Чтобы включиться в эту систему, местным народам приходилось изучать язык метрополии.

В Австралии, Новой Зеландии, Индии, США и других бывших колониях Великобритании английский язык до сих пор носит статус официального.

Роль английского возросла еще больше после Второй Мировой войны благодаря США. Американцы значительно усилили свое влияние, а их товары заполнили все страны. Компьютер, Интернет, голливудские фильмы, американская музыка, молодежные движения также задавали моду остальному миру.

По популярности с английским языком соперничал русский. Однако с падением СССР уступил свои позиции на мировой арене.

Но ведь так не может длиться вечно! У всего есть свое начало и конец. Какой же язык со временем займет место английского? Интересный вопрос. И знаете, на него, пожалуй, уже можно дать ответ.

Наряду с английским самыми распространенными языками являются китайский и испанский. Возможно, английский уступит им часть своего влияния, но вряд ли перестанет быть международным языком.

Несмотря на то, что на китайском говорит более 1.3 миллиарда человек, он очень сложный для изучения. Поэтому Америка и Европа (включая Россию) вряд ли будут изучать китайский как второй язык.

Но вернемся к нашему герою... Максим Монахов не видел смысла в чтении книг. Не говоря уже об их покупке в печатном виде. Да, его маме доставляло эстетическое удовольствие шуршать и перелистывать бумажные страницы, вдыхать запах типографской краски. Сам процесс чтения в какой-то мере умиротворял ее. Барият Рашидовну вполне можно было назвать библиофилом. Особенно она любила английскую литературу и хотела все с любовью собранные книги передать сыну. Но тут ее ожидало разочарование. Видя, что ее ребенку это не нужно, женщина надеялась, что, может быть, ее внуки сохранят и передадут будущим поколениям бесценные издания.

Иметь собственную библиотеку — вполне осуществимая мечта. Это цель, которой может добиться каждый. Барият Рашидовна старалась внушить сыну, что, не взирая на век информационных технологий, иметь в книжном шкафу собрания сочинений русской или зарубежной классики — очень круто.

— Мама, ты живешь прошлым... не нужно меня приобщать к тому, что мне не пригодится по жизни.

— Ты не прав! В каждой книге — информационный ресурс. Много чего не останется в истории: любимые нами фильмы, популярные блоги, сегодняшние автомобили, смартфоны и соцсети в том числе. Даже большая часть музыкальной продукции нашего времени потеряет свою актуальность. Вот увидишь. Пройдет пара десятилетий...

— Вот когда этот момент настанет, тогда и поговорим.

— Да ты посмотри хотя бы на кино начала XX века. Или на граммофоны... они интересны единицам и не являются частью масскульта и нашего досуга. Кому в будущем будет интересно, что говорил Лепс или Басков с Аллегровой, какие у них были дома и места отдыха? Или что там говорил Элвис Пресли, Мэрилин Монро, при всем моем уважении к этим замеча-

тельными людям? Будущие поколения всем этим интересоваться не будут. Многие вещи, такие привычные в нашей повседневности, просто исчезнут.

— Это естественный процесс.

— Но пропадет не все, сынок... Самые яркие явления нашей культуры останутся на века!

— Да ну? И какие же?

— Книги!

— С чего ты взяла?

— Именно книги сохранятся в век технологического прогресса. Библиотеки — важнейшие хранители нашего культурного багажа. Да, литература в XXI веке играет второстепенную роль, да и библиотеки потеряли прежние позиции... Но зато, чтобы выжить, библиотеки приспособляются к прогрессу и становятся учреждениями совсем другого рода. И все-таки, как ни крути, литература нужна нынешнему технологическому обществу. Вопрос в том, как ей удастся выжить, конкурируя с настолько развитой индустрией развлечений? Потому я и не хочу, чтобы все собранные мною книги пропали, чтобы их отдали в библиотеку, школу или сдали на макулатуру. Сколько денег, сил было потрачено на то, чтобы собрать их, сохранить...

— Мне пора идти.

— Куда это ты собрался?

— Хочу прогуляться по новому району.

— Еще успеешь. Пойдем, я хочу тебе кое-что показать.

Мама схватила сына за руку и повела в их с мужем комнату. Там на полках трех стеллажей стояли книги британских писателей. Здесь были английские, шотландские и ирландские авторы. Начнем по порядку:

Уильям Шекспир. Считается величайшим англоязычным писателем и одним из лучших драматургов мира. Часто именуется национальным поэтом Англии. Дошедшие до нас работы, включая некоторые, написанные совместно с другими авторами, состоят из 38 пьес, 154 сонетов, 4 поэм и 3 эпитафий. Пьесы Шекспира переведены на все основные языки и ставятся чаще, чем произведения других драматургов. Уже при жизни Шекспир получал похвальные отзывы о своих работах, но по-настоящему он стал популярен только в XIX веке. В частности, представители романтизма и викторианцы так преклонялись перед Шекспиром, что Бернард Шоу назвал это явление «bardolatry», что в переводе с английского означает «бардопоклонство». Произведения Шекспира остаются популярными и в наши дни, они постоянно изучаются и переосмысливаются в соответствии с политическими и культурными условиями. Прошло четыре века после его смерти, а слава о нем не угасает и не меркнет. Напротив, только возрастает с каждым новым поколением. Кто не слышал о таких знаменитых его трагедиях, как «Гамлет, принц датский», «Отелло», «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Юлий Цезарь»... А самое известное его произведение, пожалуй, «Ромео и Джульетта».

*«Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте».*

Если говорить о комедиях, то это, безусловно: «Как вам это понравится», «Венецианский купец», «Сон в летнюю ночь», «Укрощение строптивой» и «Два веронца».

А его прекрасные сонеты...

Джон Мильтон. Английский поэт и один из самых знаменитых литераторов 1650-х годов — яркой эпохи Английской революции (гражданской войны). Его эпическая поэма «Потерянный рай» по масштабу сравнивается с творениями Гомера, Вергилия, Данте и Шекспира, она — одно из величайших произведений мировой литературы, прославила имя автора на века...

Даниель Дефо. Известен главным образом как автор романа «Робинзон Крузо». Дефо считают одним из первых основоположников романа как жанра и одним из основателей английского романа. Дефо — плодовитый и разнообразный писатель, он написал более 500 книг, памфлетов, статей на разные темы (политика, экономика, криминал, религия, брак, психология, сверхъестественное). Он был также основоположником экономической журнали-

стики. В публицистике пропагандировал здравомыслие, выступал в защиту веротерпимости и свободы слова. «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо», «Жизнь и пиратские приключения славного капитана Сингльтона» и «Радости и горести знаменитой Молль Флэндерс» — это те произведения, которые имелись в семье Монаховых. Барият Рашидовна гордилась тем, что в ее библиотеке есть эти книги.

Анна Радклиф. Считается одной из основательниц готического романа. В течение семи лет ею были написаны произведения, прославившие ее на всю Европу, после чего она навсегда отложила перо, решив, что громкая слава мешает духовному покою. Многие великие английские писатели XIX века так или иначе испытали на себе ее влияние: Диккенс, Стивенсон, Майн Рид, Шарлотта Бронте, Вальтер Скотт. В России «жуткая» проза Радклиф долгие годы оставалась чуть ли не самой популярной иностранной литературой. Достоевский писал, что ее романы волновали его с самого детства, а Загоскин признавал ее одним из самых любимых своих авторов. Мать Максима Монахова имела в наличии одно произведение этой писательницы, но зато какое... «Удольфские тайны»! Полное ужасных секретов, мистических предчувствий, паранормальных и трагических событий. В нем — та самая особая атмосфера, которая является отличительной чертой величайшего готического романа конца XVIII века.

Вальтер Скотт. Не нуждается в представлении. Считается основоположником жанра исторического романа. Он написал несколько десятков произведений. В библиотеке Барият Рашидовны находились две его книги с пятью произведениями. А именно: «Айвенго», «Квентин Дорвард», «Карл Смелый» (или «Анна Гейерштейнская, дева Мрака»), «Талисман, или Ричард Львиное Сердце в Палестине» и «Черный карлик».

Джейн Остин. Писала так называемые романы нравов. Ее книги являются признанными шедеврами, которые сочетают в себе простоту сюжета, глубокое психологическое проникновение в души героев и ироничный, мягкий, истинно «английский» юмор. Четыре наиболее известных ее романа — «Чувство и чувствительность», «Гордость и предубеждение», «Эмма» и «Доводы рассудка» — покоряют безыскусной искренностью, простотой сюжета, глубиной психологических портретов героев. Благородные и коварные, безрассудные и малодушные, чопорные и трепетные — именно такими предстают образы ее современников.

Мэтью Грегори Льюис. Автор готического романа «Монах». «Эпатажный», «провокационный», «сенсационный» — такими эпитетами уже два столетия награждают критики это произведение. Выйдя в свет, он в одночасье стал бестселлером и причиной громкого общественного скандала. История испанского монаха-капуцина Амбросио — нового Фауста, жертвы дьявольских козней и губителя чужих жизней — принесла двадцатилетнему автору противоречивую славу имморалиста, безбожника и одновременно создателя готического романа-трагедии, предвосхитившего сюжетные коллизии романтической литературы. Также в спальне родителей Максима Монахова находились следующие произведения этого автора: «Анаконда», «Окно дядюшкиной мансарды», «Недоверие, или Бланка и Осбрайт», «Аморассан, или Дух ледовитого океана» и «Венецианский убийца».

Джордж Гордон Байрон. Английский поэт-романтик и пэр, покоривший воображение всей Европы своим «мрачным эгоизмом», представляет младшее поколение британских романтиков. Его альтер-эго Чайльд-Гарольд стал прототипом бесчисленных байронических героев в литературе разных стран Европы. Мода на байронизм продолжалась и после смерти Байрона, даже несмотря на то, что к концу жизни в стихотворном романе «Дон Жуан» и шуточной поэме «Беппо» сам Байрон перешел к сатирическому реализму с опорой на наследие Александра Поупа. Его поэмы читают по сей день. Современное поколение читателей не устает поражаться тому, насколько гениальные люди жили двести-триста лет тому назад. «Шильонский узник», «Мазепа», «Гяур» и «Беппо» были самыми любимыми произведениями женщин. Конечно, после «Паломничество Чайльд-Гарольда» и неоконченной поэмы «Дон Жуан».

Фредерик Марриет. Запомнился потомкам как автор приключенческих романов. Наибольшую славу ему принесло произведение «Корабль-призрак». В основу сюжета положена легенда о «летучем голландце». Действие происходит в XVII столетии в Нидерландах. Сюжет выстраивается вокруг попыток главного героя, Филипа Вандердекена из Тернёзена, спасти душу своего отца, который обречен вечно плавать капитаном корабля-призрака из-за неисполненной клятвы и убийства одного из членов экипажа при попытке пройти вокруг мыса Доброй Надежды. Вандердекен совершает кругосветное плавание на нескольких кораблях Голландской Ост-Индской компании, чтобы искупить вину своего отца, подарив ему реликвию Святого Креста, который он носит на шее. Однако его поиски приводят к конфликту с земными и неземными силами, поскольку «Летучий голландец» приносит гибель всем, кто сталкивается с ним.

Барият Рашидовна пыталась заинтересовать сына этой книгой — но без толку. Также в ее библиотеке находилось еще три произведения Марриета — «Мичман Тихоня» (или «Мичман Изи»), «Королевская собственность» и «Приключения Ньютона Форстера».

Перси Биши Шелли. Один из классиков британского романтизма. Жизнь его была коротка и трагична. Бурная скандальная жизнь Перси Биш Шелли и его ужасная смерть сделали поэта своеобразным символом разбушевавшегося порока и заслуженного возмездия. Виновен ли Шелли в такой жесткой оценке? Трудно сказать. Но редкий порок не приписан ему нашими современниками, особенно любителями интеллектуального фантазирования.

Джон Китс. Поэт младшего поколения английских романтиков. Величайшие произведения Китса были написаны, когда ему было всего двадцать три года. Прожив до двадцати пяти лет, он оставил неизгладимый след в английской литературе. А в викторианскую эпоху Китс стал одним из самых популярных и хрестоматийных поэтов Великобритании. Особенно восхищались им прерафаэлиты.

Мэри Шелли. Однофамилица? Родственница Перси Биши Шелли? Более того. Его супруга. Она редактировала и продвигала произведения своего мужа, поэта-романтика и философа в одном лице. Мэри Шелли также успела оставить после себя литературный след, написав несколько романов. Но наибольшую известность ей принес роман — «Франкенштейн, или Современный Прометей». Уверен, многие, если не читали, то хотя бы знают сюжет данного произведения.

Элизабет Гаскелл. Ее тоже можно уверенно отнести к блестящей плеяде английских романистов XIX века. Произведения Гаскелл, повествующие о сложных судьбах людей, о власти любви и духовных исканиях, высоко оценивал Диккенс, печатавший их в своем журнале. К сожалению, в России творчество писательницы получило не столь широкое распространение, как во всем мире. Это не помешало семье Монаховых иметь в собственной библиотеке четыре ее романа: «Север и Юг», «Крэнфорд», «Мэри Бартон» и «Жёны и дочери».

Уильям Мейкпис Теккерей. Написал одно из самых читаемых произведений во всем мире. Да, да, речь идет о «Ярмарке тщеславия». В этом романе разворачивается широкая панорама жизни Англии первой половины XIX века. Длинной вереницей проходят перед читателем люди разных социальных кругов: дельцы, аристократы, чиновники, члены парламента, помещики, военные, дипломаты, гувернантки, лакеи. Все они живут по законам «ярмарки», где все продается и покупается, всем правит успех и богатство. Следить за тем, как их судьбы переплетаются между собой, образовывая причудливые узоры, чрезвычайно увлекательно.

Чарльз Диккенс. Бесспорный классик мировой литературы, один из крупнейших прозаиков XIX века, ставший самым популярным англоязычным писателем еще при жизни. Творчество Диккенса относят к вершинам реализма, но в его романах отразились и сентиментальное, и сказочное начала. Самые знаменитые его романы, стоявшие на полках семьи Монаховых: «Посмертные записки Пиквикского клуба», «Приключения Оливера Твиста» «Большие надежды», «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим», «Холодный

дом», «Повесть о двух городах», «Лавка древностей», «Крошка Дбррит», «Тяжёлые времена» и — последний неоконченный роман, написанный в жанре детектива с элементами «готики» — «Тайна Эдвина Дрúда».

Шарлотта Бронте. Одна из самых известных представительниц английского романтизма и реализма. Считается, что Шарлотта Бронте и ее «Джейн Эйр» породили феминистское движение в литературе. Шарлотта вывела в своем романе сильную женщину-героиню, которая не боялась преодолевать трудности и противостоять ударам судьбы. Ни одной подлинной фотографии Шарлотты не сохранилось... Помимо вышеназванного романа, в библиотеке Барият Рашидовны были «Шерли» и «Городок». Литературное наследие Шарлотты Бронте вошло в сокровищницу английской культуры, завоевав признание далеко за пределами Англии.

Томас Майн Рид. При упоминание этого имени вспоминается ряд приключенческих романов и произведений для детей и юношества, часть из которых была опубликована под псевдонимом Капитан Майн Рид. Большое место в его творчестве занимает описание флоры и фауны Азии, Африки и Америки. Всего за свою жизнь Майн Рид написал около 60 произведений. Семья Монаховых могла похвастаться четырьмя произведениями или одной пятнадцатой частью того, что написал Майн Рид. Это романы: «Оцебла, вождь семинолов», «Белый вождь», «Квартеронка, или Приключения влюблённых в Луизиане» и, пожалуй, самое известное его произведение, которое, бесспорно, обессмертило имя автора на века — «Всадник без головы».

Эмили Бронте. Средняя из трех сестер Бронте. Единственный написанный ею роман — «Грозовой перевал» — вот уже более полутора веков не теряет своей актуальности.

Энн Бронте. Написала два романа — «Незнакомка из Уайлдфелл-Хоблла» и «Агнес Грей». Барият Рашидовна имела в наличии только первый вышеназванный роман. Второй она намеревалась приобрести в ближайшее время.

Уильям Уилки Коллинз. Считается одним из основоположников детективного жанра. Его романы «Женщина в белом», «Желтая маска» и «Лунный камень» стали его визитной карточкой. А всего написал этот английский писатель 27 романов, 15 пьес и более чем полусотню рассказов.

А кто же не знает Чарльза Лютвиджа Дбджсона, более известного как Льюис Кэрролл, автора «Алисы в Стране чудес»? Кто не знает сюжета о том, как девочка по имени Алиса попала через кроличью нору в воображаемый мир, населенный странными антропоморфными существами? Чеширский кот, Мартовский заяц, Безумный шляпник, мышка Соня... У матери Максима Монахова осталось много приятных воспоминаний после прочтения этой книги.

Томас Гарди. Приобрел известность благодаря своим романам, хотя считал себя, в первую очередь, поэтом. Основные темы его романов — всевластие враждебной человеку судьбы, господство нелепой случайности. В библиотеке семьи Монаховых хранилось четыре его произведения: «Вдали от обезумевшей толпы», «Возвращение на родину», «В краю лесов» и «Отчаянные средства». Его называют последним писателем Викторианской эпохи.

Генри Райдер Хаггард. Возможно, не нуждается в представлении, но все же... его по праву можно назвать классиком мировой приключенческой литературы. Самые известные его произведения: «Перстень царицы Савской», «Дочь Монтесумы», «Прекрасная Маргарет», «Копи царя Соломона».

Джеймс Мэтью Барри. Вошел в историю мировой литературы как автор цикла сказочных произведений о Питере Пэне, озорном, веселом мальчике, который не хотел взрослеть. Вот уже не одно поколение детей по всему миру с удовольствием читает эту историю и смотрит мультики про приключения Питера Пэна, девочки Венди, феи Динь-Динь, капитана Джеза Крюка...

Артур Конан Дойл. Известен как автор многочисленных приключенческих, исторических, публицистических, фантастических и юмористических произведений. Он создал классических персонажей детективной, научно-фантастической и историко-приключенческой лите-

ратуры: гениального сыщика Шерлока Холмса, эксцентричного профессора Челленджера, храброго кавалерийского офицера Жерара, благородного рыцаря сэра Найджела. В современной России это один из самых любимых и читаемых авторов. «Затерянный мир», «Маракóтова бездна», «Собака Баскервилей» — вот лишь некоторые из его выдающихся произведений.

Этель Лилиан Войнич. Получила известность благодаря роману «Овод», посвященному освободительной борьбе итальянского народа в 30-40-х годах XIX века. В России книга имела грандиозный успех и неоднократно переиздавалась. По ее мотивам были сняты три фильма, поставлено несколько спектаклей и опер.

Когда речь заходит и Редьярде Киплинге, первое, что приходит на ум — «Книга джунглей». Это сборник рассказов, где большинство героев — животные, а главный персонаж — ребенок Маугли, воспитанный волками в джунглях Индии. Все, кто видел мультфильм или читал книгу, помнят черную пантеру Багíру, вожака волков Акéлу, питона Каа, медведя Балу и бенгальского тигра Шер-Хана (Шерхана).

Герберт Джордж Уэллс. Автор известных научно-фантастических романов «Машина времени», «Человек-невидимка», «Война миров», «Остров доктора Морó», «Когда Спящий проснётся» и «Первые люди на Луне». Именно эти книги имелись в библиотеке Барият Рашидовны. Мало кто знает, что Уэллс предсказал изобретение телефона. Писатель полагал, что использование этого вида связи сделает ненужным хождение по магазинам, походы на почту и в больницу — все необходимое можно будет заказать из дома. Знаменитый фантаст предсказал также, что основным видом транспорта будет автомобильный. Он предполагал, что появятся широкие автомобильные дороги, фургоны с двигателями внутреннего сгорания для развоза мелких грузов, моторизованные omnibusы. Значимость железных дорог, по прогнозам Уэллса, должна будет сильно упасть. В романе «Облик грядущего» Уэллс предсказывает Вторую мировую войну и довольно точно прогнозирует некоторые ее подлинные события. В романе «Освобождённый мир» (1914) писатель рассуждает о возможности расщепления атома и создании атомной бомбы. Современные историки считают, что почти 80% прогнозов Уэллса сбылись.

Джон Голсуорси — автор знаменитого цикла «Сага о Форсайтах», состоящего из нескольких романов, в которых рассказывается о состоятельной семье Форсайтов, живущей в Великобритании. Из фермеров они превратились в преуспевающих бизнесменов, отлично разбирающихся в акциях и дивидендах.

Форсайты — типичные английские буржуа: чопорные, сдержанные, влиятельные. Но за фасадом напускной скромности кипят нешуточные страсти. У богатых все, как у обычных людей: внутрисемейная вражда, нежелание прислушиваться к мнению других, безнадежная любовь и безумная страсть, стремление причинять боль окружающим и готовность помогать тем, кто нуждается в помощи.

Эта эпическая семейная сага, с одной стороны, поднимает острые социальные вопросы, с другой — рассказывает о судьбах людей, чьи жизненные перипетии никого не оставят равнодушным.

Гилберт Кит Честертон. Известен как автор детективных рассказов, главный герой которых — католический священник отец Браун. Его мини-детективы отличаются остроумными диалогами и запутанными сюжетами, а также философскими размышлениями о добре и зле.

Алан Милн. Автор сказочных повестей о «медведе с опилками в голове» — Винни-Пухе. Многие дети во всем мире полюбили этого плюшевого доброго мишку. Особенно в Советском Союзе, когда о нем вышел мультфильм.

Вирджиния Вулф. Известна как писательница, литературный критик и феминистка. Ведущая фигура модернистской литературы первой половины XX века. Произведения Вулф широко известны во всем мире, они переведены на более чем пятьдесят языков. Также Вулф была одним из главных популяризаторов художественного приема «поток сознания», под которым понимается дословное, без обработки, воспроизведение мыслей персонажа. В самом

известном романе «На маяк» — повествование о семейной поездке к маяку, в котором автор раскрывает трудности творческого процесса.

Дэвид Герберт Лоуренс. Британские литературоведы считают его ключевой фигурой английской литературы XX века. Он сочетал традиции английского реализма второй половины XIX века с элементами натурализма. В своих произведениях показывал повседневную жизнь английского провинциального захолустья, напряженный конфликт поколений и культур, пагубность обывательских настроений современного мещанства. В числе первых отверг моральные установки Викторианской эпохи. В своих произведениях затрагивал такие темы, как романтические отношения между представителями разных социальных классов, секс и борьбу женщин за равноправие. Автор значительного числа пьес, сборников рассказов и стихотворений, публицистических статей, а также философско-эстетических и литературно-критических работ, в которых отстаивал свои художественные принципы. Роман «Любовник леди Чаттерли» был опубликован в 1928 г. и сразу же вызвал большой скандал. Дело в том, что в книге было описано множество сексуальных сцен, что и побудило запретить к изданию творчество Лоуренса по причине «непристойности». Спустя два года автор умер, так и не увидев выход своего детища в свет. И только спустя тридцать лет после смерти Дэвида издательство «Penguin Books» выпустило полную версию романа. Блюстители нравственности даже подали в суд на издательство, но суд вынес оправдательный вердикт. Основная мысль романа крутится вокруг секса: «не прячьте свое тело, не скрывайте чувственность, вы не должны сдерживать свою сексуальность, как того требует общество, секс должен быть в радость не только мужчине, но и женщине! Вот тогда на земле будут мир и гармония». Также Лоуренс переживал, что в век развития машиностроения и индустриализации человеческие чувства будут увядать, и выступал за защиту всего человеческого. Нельзя категорично утверждать, что в его книге «все очень ужасно», но и восторг она вызывает далеко не у всех читателей, кому посчастливилось хоть раз соприкоснуться с этим произведением.

Агата Кристи. Знаменита как автор детективной прозы. Ею написано более 60 детективных романов, 6 психологических романов (под псевдонимом Мэри Уэстмакотт) и 19 сборников рассказов. Произведения Агаты Кристи стали одними из самых публикуемых за всю историю человечества (уступая только «Библии» и трудам Уильяма Шекспира). Книги Агаты Кристи изданы тиражом свыше 4 миллиардов экземпляров и переведены на более чем 100 языков мира. Ей принадлежит рекорд по максимальному числу театральных постановок одного произведения. Например, пьеса «Мышеловка» впервые была поставлена в 1952 году и шла с неизменным успехом вплоть до наших дней. Самые известные ее книги: «Убийство в «Восточном экспрессе», «Десять негрятят», «Смерть на Ниле», «Убийство Роджера Экройда» и «Убийство в доме викария».

Джон Рональд Руэл Толкин. Один из самых популярных писателей XX века. Наиболее известен как автор классических произведений «высокого фэнтези»: «Хоббит, или Туда и обратно», «Властелин колец» и «Сильмариллион». Эти книги породили сотни переводов, подражаний, продолжений, адаптаций и стали заметным явлением культуры XX века. Также Толкин является создателем нескольких искусственных языков: квенья, или язык высших эльфов; синдарин — язык серых эльфов. Кроме того, писатель создал сборник мифов и легенд, который назвал «Средиземье». Позже, уже после смерти писателя, цикл был выпущен его сыном Кристофером под названием «Сильмариллион». Все, кто смотрел фильмы Джексона в начале нулевых годов XXI века, впечатлены тем, какую масштабную вселенную придумал этот писатель.

Олдос Хаксли. Автор культовой антиутопии «О дивный новый мир», изданной миллионными тиражами по всему миру. Произведение предвосхитило многие аспекты современного общества и стало классикой мировой литературы. В произведении-антиутопии описывается общество, подогнанное под определенные стандарты. За внешним комфортом и спокойствием

искусственного социума скрывается безграничная ложь, лицемерие и пустота, в которых не в состоянии выжить нормальный человек. Хаксли был семикратным номинантом на Нобелевскую премию по литературе (с 1938 по 1963 годы), однако ее лауреатом так и не стал.

Клайв Стейплз Льюис. Наиболее известен своими произведениями в жанре фэнтези, среди которых «Хроники Нарнии» — цикл из семи фэнтезийных повестей. В них рассказывается о приключениях детей в волшебной стране под названием Нарния, где животные могут разговаривать, магия никого не удивляет, а добро борется со злом. «Хроники Нарнии» содержат много намеков на христианские идеи в доступном для юных читателей виде. В дополнение к христианским темам Льюис описывает персонажей, имеющих прообразы в греческой и римской мифологии, а также в традиционных британских и ирландских сказках. Серия пользуется огромной популярностью. К 2006 году продано более 100 миллионов экземпляров книг на 41 языке.

Джордж Оруэлл. Знаменит сатирической повестью «Скотный двор» и романом-антиутопией «1984». Вот уж эти книги стоит прочитать хотя бы раз в жизни!

Дафна Дю Морье. Писала в жанре психологического триллера. Считается одной из наиболее известных британских писательниц XX века. Всемирную известность Дю Морье приобрела благодаря роману «Ребекка». Книга удостоена многочисленных премий, вошла в список «100 самых лучших детективных романов XX века» по версии Независимой британской ассоциации торговцев детективной литературы, была неоднократно экранизирована. Большинство произведений Дю Морье легли в основу кинофильмов, а роман «Ребекка» экранизировался 11 раз.

Уильям Голдинг. Всемирную известность ему обеспечил первый роман — «Повелитель мух», который считается одним из самых выдающихся произведений мировой литературы XX века. Автор описывает, как обычные английские школьники, оказавшись на необитаемом острове, быстро отказываются от ценностей цивилизации и становятся кровожадными дикарями. В книге затрагивается тема атомной войны, тема противостояния демократической и тоталитарной властей, прослеживаются религиозные христианские и карнавальные («масочные») мотивы.

Роберт Бёрнс. Автор многочисленных стихотворений и поэм на шотландском и английском языках. В своих произведениях Бёрнс воспевал красоту родного края, восхищался мудростью и стойкостью своего народа. Творчество Бёрнса оказало заметное влияние на П. Б. Шелли, Дж. Китса, поэтов «озерной школы». В России Бёрнса начали переводить уже в начале XIX века. Широкую известность получили переводы С. Я. Маршака. День рождения Роберта Бёрнса отмечается в Шотландии как народный праздник.

Роберт Льюис Стивенсон. Крупнейший представитель английского неоромантизма. «Остров сокровищ» — его визитная карточка. Это культовый приключенческий роман о молодом Джиме Хокинсе, который отправляется в опасное путешествие в поисках сокровища капитана Флинта. Не менее известна его повесть «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» о человеке, страдающем раздвоением личности, в которой сосуществуют хороший доктор Джекил и злодей мистер Хайд. Суть истории в том, что в Лондоне происходит ряд странных событий, в которых участвует некий демонический человек по имени Эдвард Хайд, совершающий ряд отвратительных, жестоких и бессмысленных поступков. Выясняется, что Хайд каким-то образом тесно связан с уважаемым в обществе доктором Генри Джекилом. Доктор Джекил на протяжении многих лет вел двойную жизнь: одну — уважаемого ученого, другую — распутника. Это раздвоение стало результатом не до конца удавшегося научного эксперимента со смешением разных лекарственных препаратов. В итоге отрицательная субличность доктора стала все чаще занимать главенствующее положение. Доктор Джекил регулярно трансформировался в Хайда, не в силах противостоять искушению. В своей второй ипостаси он совершал чудовищные поступки, даже лишил человека жизни. Доктор убедился в том, что не сможет

избавиться от своего ужасного второго «я» и предпочел принять яд, не видя другого выхода из создавшейся ситуации.

Арчибалд Кронин. Один из самых успешных и высокооплачиваемых романистов 1930-х годов. Роман «Цитадель», возможно, самая известная книга этого автора. Это история молодого врача, который разрывается между стремлением помочь всем своим пациентам и желанием построить успешную карьеру и заработать много денег. Роман получил Национальную книжную премию США. В своих книгах Кронин исследует моральные конфликты между индивидуумом и социумом, а его идеализированные герои стремятся установить справедливость в мире несовершенных людей.

Джонатан Свифт. Запомнился как автор сатирико-фантастического романа «Путешествия Гулливера», в котором писатель остроумно высмеял человеческие и общественные пороки. Тетралогия стала одной из классических и наиболее часто читаемых книг во многих странах мира.

Чарлз Роберт Метьюрин. Известен своим готическим романом «Мельмот Скиталец». Эта книга привлекала внимание Пушкина, Лермонтова, Достоевского. Отсылки к образу Мельмота присутствуют в творчестве Набокова. Большое влияние «Мельмот Скиталец» оказал на творчество Булгакова. В его книге «Мастер и Маргарита» четко прослеживаются прямые или косвенные ссылки на роман Метьюрина.

Джозеф Шеридан Ле Фаню — ирландский писатель, продолживший традиции готической прозы. Автор классических рассказов о привидениях. Так, его роман «Дом у кладбища» имеет достаточно сложную структуру, большое количество персонажей и сюжетных линий. В основе произведения лежит несколько загадок, которые автор озвучивает уже в начале своего повествования. В романе присутствуют местные ирландские предания, атмосфера тайны, любовные и детективные линии. Как викторианский детектив «Дом у кладбища» интересен тем, что загадочность создается подчас при помощи минимальных средств: автор спокойно обнажает перед читателем поступки героев, а не их мотивы. Шеридан Ле Фаню считал это произведение вершиной своего творчества. Однако книга была встречена читателями прохладно. Его нередко именовали «ирландским Уилки Коллинзом» и «ирландским Эдгаром По». Многие готические произведения, принадлежавшие перу этого автора, пережили на рубеже XIX — XX веков временное забвение, а затем повторно завоевали популярность — уже у новых поколений читателей.

Брэм Стокер наиболее известен как автор готического романа ужасов «Дракула», в котором соединил фольклорные и литературные сюжеты о вампирах с фигурой кровавого валахского правителя XV века, страхи и фантазии Викторианской эпохи — с многовековым опытом оккультных наук и эзотерических учений, но самое главное — создал нового, во всех смыслах слова бессмертного героя. История, образ и само имя графа Дракулы, прославленные многочисленными продолжениями и экранизациями книги Стокера, легли в основу современной мифологии вампиризма, которая стала важной частью культуры и искусства XX — XXI веков.

Оскар Уайльд признан одним из самых известных драматургов позднего Викторианского периода. Два его произведения Барият Рашидовна прочитала на одном дыхании и полюбила с первых строк. Это готическо-юмористическая волшебная сказка — «Кентервильское привидение» и знаменитый роман «Портрет Дориана Грея», который в жанровом отношении представляет смесь романа воспитания с моральной притчей. Он оказался самым успешным произведением Уайльда, экранизировался в разных странах мира более 30 раз. Многие слышали эту историю о том, как может преобразиться человек под влиянием порочного окружения и пагубных привычек. Юный красавец Дориан Грей приезжает в Лондон и окунается в бездну низменных страстей и преступлений. Известный художник пишет его портрет, и молодой человек страстно влюбляется в собственное изображение — ведь оно навек сохранит красоту юности. Однако выходит иначе: порочные страсти не оставляют никакого следа на юном лице Дори-

ана, зато портрет страшно меняется с каждым новым преступлением своего хозяина — ведь душа Дориана Грея, воплощенная в портрете, становится все более порочной и растленной. Невозможно скрыть порочную и уродливую душу под красивой маской. Автор пытается донести мысль о том, как важно бороться с собственными пороками, не допуская, чтобы гордость и эгоизм завладели душой.

Джордж Бернард Шоу — второй по популярности (после Шекспира) английский драматург. Разница между ними в том, что один был ирландцем, а другой — англичанином. Джордж Бернард Шоу прожил 94 года и, поверьте, времени даром не тратил. За отпущенный ему век он внес существенный вклад в мировую литературу.

Джеймс Джойс. Его «Улисс» — сложное полистилистическое произведение, признанное вершиной литературы модернизма. Несмотря на сюжетную простоту, роман вмещает в себя огромное количество исторических, философских, литературных и культурных аллюзий. Владимир Набоков сравнивал роман с «Петербургом» Андрея Белого. Роман повествует об одном дне дублинского обывателя еврейского происхождения Леопольда Блума (в настоящее время эта дата, 16 июня 1904 года, поклонниками романа отмечается как «день Блума»). Этот день Блум проводит: в издательстве, на улицах, в кафе Дублина, на похоронах своего знакомого, на берегу залива, в родильном доме, где он знакомится со Стивеном Дедалом, молодым учителем местной школы, в притоне и, наконец, в собственном доме, куда он поздно ночью приводит изрядно выпившего Дедала, лишившегося крова. Главной интригой романа является измена жены Блума, о чем Блум знает, но не предпринимает против этого никаких мер. Канва романа и его композиционное построение имеют явные и неявные аналогии с поэмой Гомера «Одиссея». В произведении выведены и «аналогичные» персонажи: во многом автобиографичный Стивен Дедал (сюжетная линия Телемаха), Леопольд Блум (Одиссей, латинская форма этого имени — Улисс — послужила названием романа), Молли Блум (Пенелопа). Одной из главных тем романа является тема «отец-сын», где в роли отца символически выступает Блум, в роли сына — Стивен. В романе находят отражение литературные стили и жанры различных эпох, стилевые особенности писателей, которых Джойс пародирует или которым подражает.

## Глава II

В начале сентября 2016 года классная руководительница Ева Андреевна Кагранян, войдя в класс с более молодой на ее фоне коллегой, объявила:

— Дети, знакомьтесь: Сабина Закировна Алимханова. Она будет преподавать вам английский язык. Прошу любить и жаловать.

Первое, на что обратил внимание Максим Монахов, так это глаза молодой учительницы — они у нее были разноцветные: правый глаз — зеленый, а левый — голубой. Тогда Максим еще не знал, что такая особенность называется «гетерохромия». Некоторые ученики тоже заметили необычную деталь внешности учительницы и даже начали перешептываться. Вроде бы — недостаток. Монахов же, напротив, увидел в этом преимущество, которое выделяло девушку среди миллиона других и даже показалось ему, в какой-то мере, сексуальным. Внезапно он возбудился. У него появилось влечение к этой, пока еще незнакомой, женщине. А почему бы и нет? Молодая, красивая, с идеальной фигурой, добродушным взглядом и ангельской белозубой улыбкой, знает иностранный язык, а голос... слушать его одно удовольствие. Божественный аромат дорогих духов Максим уловил сразу, поскольку сидел за первой партой. Видно, что эта молодая особа следит за собой. Пока классная руководительница представляла ученикам нового учителя, Сабина Закировна тоже обратила внимание на Монахова. Внешне он выглядел старше своих лет. Она бы дала ему года двадцать два, но никак не семнадцать. Максим знал, что благодаря высокому росту, серьезному взгляду и едва заметным усам, он выглядит чуть старше. Они обменялись взглядами. По выражению их лиц можно было понять, что они друг другу понравились во всех смыслах этого слова. Они смотрели друг на друга так, словно в этом мире есть только он и она. Казалось, будто между ними нет никакой преграды и нет никого, кто смог бы им помешать быть вместе. Неожиданно и совершенно не к месту Сабина Алимханова вспомнила одну из песен своей любимой певицы Полины Гагариной:

*Вот и все, знакомые стены  
Остались стенами — больше ничем  
Воздухом пропитанным нашими  
Откровениями, сложно дышать  
Не жалея, мы все уже сделали  
Это лишнее, вопросы зачем?  
Уходи, быстрее забирай с собой  
Наше прошлое все на часах  
Смотри, время истекает внутри  
Сердце умоляет «Прости...»  
И я, прощаю, пламя догорает  
Хочешь, — и его забори  
Смотри, время замечает следы  
В памяти стирает все кадры между нами  
Фильма на экране, где себя играем  
Не мы*

Стоя перед своими учениками, молодая учительница вдруг во всех подробностях представила половой акт с Максимом. Она почти ощутила, как он ее ласкает, обнимает, говорит нежные слова. Ей захотелось, чтобы он боготворил ее.

В школе о Сабине Алимхановой знали следующее: родом из небольшого городка в Ростовской области — Пролетарска. После смерти мамы ей досталась двухкомнатная квартира. Девушка продала ее при первой возможности и приехала в Ростов-на-Дону в надежде попытать свое счастье. И у нее это почти получилось. Чуть больше месяца назад она приобрела

в собственность однокомнатную квартиру во «Французском квартале». Осталось только найти мужчину своей мечты, родить от него и — жизнь удалась.

На следующий день у Сабины Алимхановой состоялся первый урок. Она, как всегда, выглядела великолепно: шикарно уложенные волосы, длинные темные ресницы (когда она их опускала, для Монахова будто весь мир погружался во временную тьму), и, конечно, ее малиновые губы. Максиму так и хотелось прикоснуться к ним своими губами. Он влюбился в нее с первого взгляда и четко решил для себя, во что бы то ни стало, добиться ее расположения. И ему плевать, кто и что подумает, будь то друзья, девочки, которым он нравился, или даже родители.

В начале урока Сабина Закировна решила познакомиться с каждым учеником по отдельности. Она взяла журнал и начала называть имя и фамилию по порядку, от А до Я. Когда же очередь дошла до Максима, он так разволновался, что у него вспотели ладошки.

— Монахов Максим.

— Я.

— Какие экзамены будешь сдавать для поступления?

Сабина Закировна только ему задала этот вопрос.

— Химию, физику и профильную математику.

— Понятно. В таком случае я не буду тебя часто спрашивать на уроках по своему предмету. Часто я буду спрашивать тех, кто будет сдавать ЕГЭ по английскому языку, — добавила она, обращаясь к классу.

Монахов выдохнул и сел на место. Ее голос, взгляд, улыбка... Максим укрепился в решении добиться ее расположения.

В октябре есть такой замечательный праздник — День учителя, когда каждый ученик может по своему желанию преподнести подарок любимому преподавателю.

Максим Монахов не отличался хорошей успеваемостью. По некоторым предметам у него была стабильная тройка. История, обществознание, география... с трудом ему давались. Он не видел смысла в изучении истории, поскольку она по сто раз переписывается. А обществознание? Зачем изучать законы, если они постоянно меняются? А география? Подумаешь, где-то в Африке спряталось маленькое государство Лесото, а в восточной части Карибского моря расположились два острова — Сент-Китс и Невис. Эта информация может кому-то пригодиться? Или, например, Восточный Тимор — одно из беднейших государств в юго-восточной Азии. Да зачем оно нужно? Максим знал, что живет в самом большом государстве мира со столицей в Москве — и этих знаний ему было достаточно.

В день учителя Монахов постучался в кабинет Сабины Алимхановой.

— Входите.

Молодой человек, стараясь держаться уверенно, вошел.

— А, это ты, Максим. Что ты хотел?

Он подумал, что ведь она старше его ненамного — на семь или восемь лет. Разве это огромная разница? Неужели между ними не может вспыхнуть искра, которая перерастет в огромное пламя любви? Неужели они не могут слиться воедино и прожить друг с другом счастливо до последнего вздоха?

— Сегодня ваш день. И я решил поздравить вас.

— Ой, да не стоило.

За спиной Монахов прятал маленький розовый пакетик с изображением сердечек. Он протянул его учительнице, сказав:

— Это вам!

Обычно школьники дарят учителям цветы, конфеты, кто-то дарит деньги по понятным причинам. Но Максим и тут смог выделиться. Внутри пакетика лежал женский парфюм «Prestige Imperatrice» («Престиж Императрица»). Сабина Закировна удивилась.

— Что это?

— Разве вы не догадываетесь? Женские духи.

— Спасибо, конечно, за такой щедрый подарок, но не стоило...

— Что вы, я хочу слушать на уроках не только ваш голос, но и вдыхать ваш аромат.

— Это очень мило. Но я не могу принять твой подарок.

— Почему же? Я дарю от чистого сердца!

— Знаю, но вот если остальные об этом узнают... Что они подумают?

— Да мне все равно. Я хотел сделать вам приятное, не задумываясь, кто там что подумает.

— Прости, но я вынуждена отказаться.

— Знаете, что, я не собираюсь забирать свой подарок. Я его оставлю на вашем столе. А вы сами решайте, что с ним делать. Хотите, отдайте кому-нибудь или просто выбросьте в окно!

Максим громко выкрикнул последнюю фразу и ушел, хлопнув дверью и оставив Сабину Закировну наедине с подарком.

Как вы, наверное, догадались, духи она забрала домой. А дома, приняв душ, опробовала на себе. И уснула в шлейфе волшебного аромата. Максим угадал с выбором. Аромат духов очень понравился Сабине Закировне.

На следующий день очередной урок английского языка стоял последним по расписанию, так что после звонка ученики 11 класса «Б» могли спокойно идти домой. Сабина Закировна дала домашнее задание и отпустила всех... за исключением Максима.

— Что еще? — недружелюбно спросил до сих пор обиженный Максим, когда они остались наедине.

— Я хотела перед тобой извиниться. Я была не права и прошу у тебя прощения.

— Забейте, я уже забыл.

— Как ты угадал с запахом?

— Он вам понравился?

— Да. Я и не думала, что такие духи мне подойдут.

— Внутреннее чутье подсказало.

— У тебя есть братья или сестры?

— Нет, я один в семье.

— Куда намерен поступать после окончания школы?

— Честно, еще не решил. Я не хочу продолжать учебу, но понимаю, что надо.

— Надеюсь, ты сделаешь правильный выбор.

— Я могу идти?

— Да, конечно.

Среди всех одноклассников только Ивану Малецкому Максим сказал по секрету, что тайно влюблен в учительницу. Тот не собирался никому разглашать его тайну, но предупредил, что ничем хорошим эта затея не закончится. Монахову было все равно. Он намеревался завоевать расположение Сабины Закировны, оставалось лишь выждать подходящий момент, чтобы во всем ей признаться. И такой шанс появился у него в начале ноября. Оставшись наедине с учительницей, молодой человек подошел и сказал как можно увереннее:

— Сабина Закировна, мы не так долго знакомы, но это неважно. Я кое-что скрываю о себе. И мне, откровенно говоря, это уже сильно надоело. В общем, я должен вам кое-в-чем признаться.

— О чем ты? — спросила учительница, оторвав взгляд от журнала.

— Я много раз прокручивал в своей голове этот момент... момент нашего разговора. И, хочу сказать, я готов к любому исходу. Но пусть лучше я скажу вам об этом сейчас и получу хоть какой-то ответ, чем промолчу и буду жалеть об этом до конца своей жизни.

— Максим, ты меня пугаешь.

— Не стоит. Я просто хочу сказать... Сабина Закировна, я вас люблю.

Повисла напряженная пауза. Максим, застыв, ждал ответа. Учительница вновь опустила глаза к журналу. Наконец, проговорила:

— Любому педагогу, конечно, приятно такое слышать...

— Да нет, вы меня неправильно поняли. Я люблю вас не как ученик — учительницу. А как парень — девушку.

Сабина Закировна совершенно не ожидала услышать подобное, да и представить не могла, что когда-нибудь с ней такое случится.

— Я тебя правильно поняла...

— Правильно. Мне скоро восемнадцать. Я уже давно не маленький и готов взять ответственность в свои руки. Я иду на этот шаг осознанно.

— Максим, без обид, но между нами ничего не может быть. И ты знаешь, почему!

— Потому что вы меня старше? Ну и что? Кому какое дело? Я знаю, сколько вам лет. И знаю, что вы не замужем и детей не имеете.

— А ты еще и хочешь от меня детей? — с усмешкой спросила учительница.

— Не сейчас, но в будущем, да. Лет через пять, но, может, и раньше.

— Ты себя слышишь со стороны?

— Более чем. К тому времени я окончу университет, устроюсь на работу и...

— Так, стоп, остановись. Ты — большой молодец, что так рассуждаешь о своем будущем. Но давай ты его будешь воображать без меня.

— Почему? Что не так? Что вас смущает?

— В школе полно красивых девочек. Но ты почему-то зациклился именно на мне.

— Потому что я вас люблю. Что с моих одноклассниц взять? Они тупые... С ними нельзя серьезно поговорить.

— Почему же?

— Они вечно витают в облаках, носят розовые очки. И, что самое интересное, не хотят их снимать.

— Возраст тому причиной. Но розовая юность пройдет.

— Я не хочу ждать. Я хочу жить здесь и сейчас.

— Максим, открою тебе маленькую тайну... То, о чем ты мне сейчас пытаешься сказать... это не любовь.

— Да ну?

— Да... это химия... В вашем возрасте это нормально. Но она пройдет и чувства остынут. Прежде чем начать серьезные отношения, нужно как можно лучше узнать человека, понять, чем он дышит, что ему нравится. Посмотреть, как он будет вести себя в разных ситуациях. И только после этого начинать...

— Я понял, можете не продолжать. Вы меня отвергли.

— Не воспринимай все близко к сердцу. Я это делаю ради твоего же блага.

— Что во мне не так? Вроде бы красивый, в меру умный, здраво мыслю. Но все равно что-то да не так!

— Максим...

— Не произносите мое имя! Я вам открыл свою душу, а вы... в ответ я получил плевков в лицо. Я этого не заслужил... Я, пожалуй, пойду. Что-то мне душно стало.

Ближе к вечеру у Максима поднялась температура. Мать собиралась вызвать скорую, но отец отговорил ее. Ближе к полуночи температура спала, но у Монахова появилась дикая слабость. Он сказал, что завтра не пойдет в школу. В итоге ему понадобилась целая неделя, чтобы восстановиться.

Как только Сабина Алимханова узнала о болезни Максима, она призадумалась. Этот парень — единственный, кто разговаривал с ней открыто и прямо. И если поначалу учительница считала их возможный роман бредом, то теперь подумала: а почему бы и нет? Эти мысли

часто одолевали ее как во время уроков, так и вне школы. В итоге она решила: как только Максим закроет больничный, она с ним поговорит. И кто знает, чем на сей раз закончится этот разговор.

На самом деле очаровательная учительница была не совсем той, за кого себя выдавала... Что я имею ввиду? Судите сами: Сабине Закировне Алимхановой было не двадцать пять... а, как минимум, сто пятьдесят. Жизнь ее началась в позапрошлом столетии... Но не буду томить вас загадками, а сразу перейду к делу.

Представьте себе вторую половину XIX века, Сочи — городок, расположенный на северо-восточном побережье Черного моря, к югу от Главного и Водораздельного хребтов Западного Кавказа. Это сейчас Сочи — крупнейший курортный город России, который одновременно является и морским, и горным курортом — благодаря удачному расположению между морем и Кавказскими горами. Привлеченные уникальностью его расположения, многие россияне с разных уголков страны едут сюда, чтобы отдохнуть, набраться сил, надышаться свежим морским воздухом, насладиться таинственным шумом прибоя. Здесь можно восстановить свое здоровье, развлечься и на время забыть о проблемах повседневной жизни.

Так вот... 1888 год. Незамужняя девица, 1860 года рождения, Сабина Закировна Алимханова отличалась незаурядной красотой. Многие мужчины пытались добиться расположения такой красавицы, но пока никому это не удалось. Отец ее был осетином, мать — русской. Смешение крови двух наций помогли произвести на свет столь красивую женщину.

Отец умер, когда Сабине не исполнилось и пяти лет. Мать и дочь жили бедно. В 1887 году мать девушки скончалась после продолжительной болезни, вследствие чего Сабина осталась совсем одна. Она жила в небольшом домике неподалеку от побережья Черного моря. Ей здесь нравилось. Она хотела прожить в родном городе всю жизнь. Но ее планам не суждено было воплотиться и вот почему...

Как-то раз на нее обратил внимание один из самых богатых людей города — Евгений Александрович Юхалов. Значительный капитал достался ему по наследству. Евгению Александровичу исполнилось тридцать четыре года, а потомством он так и не обзавелся.

Юхалов узнал, где живет Алимханова и дал поручение своему другу, Игнатию Семеновичу Татарскому, чтобы тот за небольшую плату разузнал о девушке все, что можно. Татарский согласился, так как в последние годы бедствовал и не захотел отказываться от лишнего заработка. Игнатий не только нашел дом Сабины, но и успел обменяться с ней парой фраз.

— Ну что, как успехи? — с нетерпением спросил его Евгений, когда они встретились.

— Могу сказать одно — девушка с характером.

— Девушка... — с усмешкой произнес Юхалов, — она уже женщина. Ее бутон давным-давно расцвел. И то, что ею никто не воспользовался, мало вероятно. При ее-то внешности... Впрочем, даже если она — девица, я намерен это исправить как можно скорее.

— Но как?

— Скоро ты сам все увидишь.

Сабину хорошо знали многие жители города. Непревзойденная красавица, прекрасная хозяйка и вообще — девица работающая, да еще и начитанная. А этим в то время могли похвастаться далеко не все.

В один прекрасный июньский день Алимханова отправилась за продуктами на городской базар. Юхалов следил за объектом своего внимания подобно тому, как гепард следит за антилопой, прежде чем настигнуть ее. Почти у самого базара он догнал Сабину.

— Здравствуй, Сабина!

— Добрый день, Евгений Александрович, — девушка растерялась из-за его внезапного появления.

— Ну что ты... Просто Евгений.

— Чему обязана?

— Я слышал, твоя матушка скончалась и теперь ты одна.

— Увы, это так.

— Прими мои искренние соболезнования.

— Благодарю, но я со смертью матушки давно смирилась.

— И что ты намерена делать?

— То же, что и всегда... продолжать жить.

— Одна?

— Разве это плохо?

— Тебе никогда не хотелось поменять свою жизнь, ну, скажем, под другим углом?

— Смотря что за угол? Если острый — нет, тупой — нет вдвойне...

— А если прямой?

— Я бы задумалась.

— Сабина, ты живешь в каком-то своем воображаемом мире.

— Евгений, что вы от меня хотите?

— Хочу, чтобы ты кое-куда обратила свое внимание.

— Куда именно?

— На меня...

— На вас?!

— Почему бы и нет? Я готов пригласить тебя в свое поместье, показать редкие картины известных художников, которые приобрел еще мой покойный дед Афанасий Григорьевич Юхалов.

— Заманчивая идея.

— Так что, пойдём?

— Не сейчас, Евгений. В другой раз.

— Ну же, Сабина, не стоит мне отказывать. Я дважды не предлагаю.

— В таком случае я не буду занимать ваше драгоценное время. Прощайте, Евгений.

Юхалов был раздавлен и понимал, что надо срочно что-то предпринять. Не придумав ничего лучшего, он, не стесняясь прохожих, схватил ее за руку и потянул за собой.

— Отпустите, мне больно!

— Я настаиваю, чтобы ты пошла со мной прямо сейчас. Идем же...

— Я сказала — нет!

— Ты не понимаешь, от чего отказываешься.

— Отпустите!

Алимханова ударила Юхалова по лицу. Он, растерявшись, отпустил ее и, сделав пару шагов назад, подвернул ногу и упал прямо в грязь. На глазах у горожан, которые прекрасно видели, кому девушка дала пощечину. Мужчина поднялся и, метнув злобный взгляд на Сабину, удалился.

— Евгений, простите, я не хотела! — крикнула ему вдогонку Сабина, но он не обернулся.

Спустя некоторое время Юхалов встретился с тремя своими лучшими друзьями и поведал им о неприятном случае.

— Что вы мне посоветуете? — спросил он.

— Наказать нахапку! — ответили все трое в один голос.

— Но как?

И тут у одного его друга созрела чудовищная мысль...

Как-то вечером, собираясь лечь спать, девушка услышала в другой комнате непонятный звук. Сабина насторожилась. Сначала она подумала, что ей показалось. Но когда послышался еще один звук, громче предыдущего, она не на шутку перепугалась. Но — делать нечего. Надо было выяснить, что там. Испуганная Сабина тихонько вышла в гостиную.

— Попалась! — раздался за спиной незнакомый голос.

Ноги девушки от страха подкосились, и она осела на пол. Перед ней стояло трое мужчин.

— Кто вы такие? Что вам нужно?

— Мы к тебе пришли не просто так. Ты кое-кого обидела.

— Я вас впервые вижу... убирайтесь!

— И чего мы такие не гостеприимные? — этот голос Сабина узнала и содрогнулась.

— Евгений?!

— Для тебя — Евгений Александрович.

— Убирайтесь сейчас же! — выкрикнула Сабина, но ее голос предательски дрогнул.

— А если не уйдем, что ты сделаешь? Позовешь на помощь? Попробуй...

— Зачем вы здесь?

— Ты опозорила меня на глазах у многих.

— Я не хотела. Это вышло случайно.

— Конечно, так я и поверил.

— Но это правда.

— Я предложил тебе то, от чего нормальная женщина не смогла бы отказаться. Но ты... ты другая и мне это нравится.

— Что вы хотите?

— Расслабься, Сабина. Сейчас я сделаю то, что хотел сделать уже давно.

— Прошу, забирайте, что надо и оставьте меня.

— Но мне ничего не надо, я пришел именно за тобой.

— Что вы намереваетесь сделать?

— Сейчас узнаешь. Давайте, парни, за дело.

Двое мужчин схватили девушку за руки и повалили на ковер. Она сопротивлялась, как могла. Но когда ты одна против четверых мужчин, превосходящих тебя по силе... сами понимаете, какой может быть исход.

Евгений Юхалов не стал церемониться. Двое его приятелей раздвинули ей ноги, и он принялся жестоко насиловать беззащитную девушку.

— Нет, нет, пожалуйста, остановитесь, нет! — кричала несчастная.

Но процесс уже невозможно было остановить. Как только Евгений закончил, он предложил своим друзьям попробовать надкушенный им плод. Никто не стал возражать. На сей раз Сабину перевернули на живот. Один из незнакомцев вошел в нее сзади и начал насиловать, причиняя ей невероятную боль. Затем второй и третий... После четырех половых актов девушка не могла встать.

— Что теперь? — спросил один из насильников.

— Ты о чем?

— Ну как же, Евгений. Она ведь запомнила наши лица. Рано или поздно придет в себя и тогда...

— Не волнуйтесь. Она больше не издаст ни звука.

Юхалов достал охотничий нож.

— Что ты собираешься сделать?

— Убить ее, Максим, прикончить. Вот только это сделаю не я, а ты!

— Но почему именно я?

— Потому что я так захотел. И если ты откажешься, клянусь, ты последуешь на тот свет вслед за ней, ты меня понял?

Мужчина кивнул головой.

— То-то же, держи.

Сабина понимала, что ее вот-вот прикончат. Но у нее не осталось никаких сил, чтобы сопротивляться. Ее тело приняло восемь ножевых ранений.

— Теперь с ней точно покончено. Уходим.

Насильники во главе с Юхаловым скрылись с места преступления. Девушка истекала кровью. Казалось бы, никакой надежды на спасение у нее нет. Она закрыла глаза и готовилась сделать последний вдох... как тут, откуда ни возьмись, появился еще один.

— Не бойся меня, — сказал он. — Я долго за тобой следил. То, как с тобой поступили — ужасно. Но я готов помочь — предложить тебе сделку. Отдай свою душу — и ты навсегда забудешь, что такое боль и страдание.

Сабина приподняла голову и увидела молодого мужчину.

— Кт-т-т-т-о... вы?

— Аполлон Даргинский к твоим услугам. Если согласна, просто протяни руку.

Девушка из последних сил приподняла правую руку. Мужчина схватил ее — и в одно мгновение они переместились в какое-то неизвестное место. Но теперь Сабина стояла ровно, ран не было, будто никто ее и не истязал, не наносил удары в спину. А душевная боль пропала вовсе. Девушка чувствовала себя так хорошо, как никогда прежде.

— Где мы?

— Мы с тобой на одной из горных вершин близ Сочи. Отсюда открывается великолепный вид и на рассвете, и на закате. Я обожаю это место.

— Но как мы...

— Оказались здесь? Все просто. Я слуга тьмы.

— Чего? — недоуменно спросила девушка.

— Тьма — это преисподняя, ад, геенна огненная... как ни называй, суть от этого не меняется.

— Выходит, дорога в рай мне закрыта навсегда?

— Ты верно мыслишь. Но, поверь мне, наш путь не менее прекрасен.

— Чем же?

— У тебя будет безграничная сила и власть. Ты сможешь перемещаться в любую точку планеты. Стоит только захотеть.

— Это что же получается... я умерла и воскресла?

— Твое тело — временная оболочка. Находясь в мире живых, ты будешь чувствовать себя, как живая. Вот только про чувства и эмоции забудь. Ты больше не сможешь любить, злиться, радоваться, грустить. Отныне твоя душа принадлежит Сатане. Он дал тебе шанс отомстить. Но, как говорится, услуга за услугу.

— Что же от меня требуется?

— Ты будешь соблазнять мужчин. Твоя задача — сделать так, чтобы их души оказалась во власти тьмы, чтобы благодаря тебе они забыли бога. Что скажешь?

— Даже не знаю, получится ли у меня?

— В этом можешь не сомневаться. Итак, пора преподать урок твоим насильникам. Ты готова им отомстить?

— Еще бы! Я готова их убить!

— И это случится, но перед смертью они должны пострадать.

Аполлон Даргинский щелкнул тремя пальцами — и вместе с Сабиной оказался в огромной комнате, где на стульях с завязанными руками сидели четверо мужчин, включая Юхалова.

— Вот они, твои насильники... Итак, как известно, существуют четыре стихии — огонь, вода, земля и воздух. Укажи пальцем на любого из этих негодяев и назови стихию.

Сабина посмотрела на Максима Багирова и произнесла:

— Огонь.

— Будет исполнено! — воскликнул Аполлон.

Даргинский развел руки в разные стороны — и Максима объяло пламя. С каждой секундой огонь усиливался, пожирая все новые участки тела. Максим сгорел заживо. От него остался лишь пепел. Оставшиеся трое мужчин стали кричать, молить о пощаде, но тщетно.

— Кто следующий? — спросил Даргинский Алимханову.

— Вот этот. Пусть ему достанется земля.

— Будет сделано.

Выбранный жертвой Сергей Величанский увидел, как, проломив пол, к нему тянутся растения. И вот уже они проткнули его кожу, впились в его плоть, прорастая сквозь него. Мужчину кричал от невыносимой боли, пока не умер ужасной смертью.

— Ему пусть достанется воздух, — указала Сабина на Марата Градова.

— Как скажешь, госпожа.

Ноздри Марата оказались заткнуты пробками, а рот волшебным образом зашит. В результате несчастный не мог дышать. Закатив глаза, он потерял сознание и замертво повалился вместе со стулом.

Остался Евгений Юхалов.

— Сабина, умоляю, не делай этого! Не знаю, как ты выжила, но...

— Для тебя я Сабина Закировна.

Она повернулась к Даргинскому и произнесла:

— А ему — стихия воды.

— Как твоя душа пожелает.

Из ниоткуда появился шланг, который, подобно змее, проник в рот Евгения. Из шланга под большим напором стала хлестать вода. Литр за литром вливались в нутро Юхалова. Он захлебывался и задыхался. Живот раздуло, подобно пивной бочке. И вот организм не выдержал. Главный обидчик Сабины скончался на ее глазах.

После исполненной мести Алимханова вернулась в мир живых по-прежнему молодой и красивой, и более ста лет появлялась в разных уголках страны, соблазняя молодых людей и принуждая их отдавать душу дьяволу. Благодаря покровительству темных сил, она всегда получала желаемое.

И вот уже в наши дни, в первой половине XXI века, Максим Монахов, юный школьник, стал очередной жертвой Сабины Алимхановой, которая на сей раз выдавала себя за учительницу английского языка.

А тем временем Максим шел на поправку. К нему в гости как-то заглянула Карина Дюмаева, решив провести своего одноклассника. Молодой человек обрадовался ее приходу.

— Как самочувствие?

— Уже значительно лучше, благодарю.

Монахов относился к Карине, как к другу. Карина же, напротив, любила его всем сердцем и никак не могла понять, почему же он не испытывает к ней таких же чувств. Они дружили с первого класса и имели общие интересы.

— Как ты вообще?

— Скучно. А так — все норм.

— Ну так я развлеку тебя... Расскажу тебе одну историю, которую услышала пару недель назад от дяди. И эта история произошла здесь, в нашем городе. Суть ее такова: в приюте воспитывались две сестры-близняшки, а в другом приюте — братья-близнецы. Они выросли и их судьбы переплелись. Валентин женился на Валентине, Александр — на Александре. Каждая пара родила по трое детей. И вот, спустя несколько лет, один из братьев, например, Александр, умирает. А спустя несколько месяцев погибают в автокатастрофе Валентин с Валентиной. Представь ситуацию: у Александры осталось на руках трое своих детей, да трое детей сестры. То есть шестеро — свои и три племянника. Она не выдержала столько смертей и наложила на себя руки. И таким образом шестеро детей остались одни на произвол судьбы.

— И что с ними стало?

— Ничего особенного. Они выросли, разъехались в разные города, создали свои семьи и перестали меж собой общаться.

- Они еще живы?
- Они уже пенсионеры. Но сам факт! Какие тяжелые судьбы выпадают иногда на долю простых смертных!
- Да уж, и врагу такого не пожелаешь.
- А недавно я открыла для себя нового современного поэта. И, ты не поверишь, он — из Ростова-на-Дону!
- Как его зовут?
- Мирон Евграфович Шахназаров.
- Никогда не слышал о таком.
- Он написал много красивых стихотворений о любви. И я еще раз убедилась, что только безответная любовь может вдохновить на гениальные произведения.
- Он, случайно, не наш сосед?
- Нет. Мы живем в Советском районе, а он в самом центре.
- А где именно?
- Насколько мне не изменяет память, на Будённовском проспекте.
- Ну, эта длинная улица проходит сразу в двух районах: Октябрьском и Ленинском.
- Мне почему-то кажется, что Мирон Шахназаров проживает в Ленинском районе. Но, как бы там ни было, в первый его сборник вошло сорок восемь стихотворений. И я все прочитала. Могу зачитать названия стихов. У него сами названия за себя говорят.
- Давай.

Список стихотворений молодого ростовского поэта Мирона Евграфовича Шахназарова выглядел следующим образом:

1. Временный роман
2. Время идет, а любовь остается
3. Я признаюсь тебе в любви
4. Ты не случайно мне приснилась
5. Любовь была всегда и что же...
6. В тебя давно я был влюблен
7. Ты снилась мне часто неспроста
8. Ты зажгла свою лампаду
9. Любовь в воспоминаниях
10. Я думал о тебе и только
11. Я хочу тебе сказать
12. Я твой дивный Дон-Жуан
13. Мгновенная любовь
14. Прощай, любовь моя, навеки
15. Мои мечты
16. В облаках один витал
17. Мне нужна твоя любовь
18. Я буду рядом жить с тобой
19. Пусть весь мир подождет
20. Прости меня, тебя прощу
21. Поцелуй меня, моя любимая
22. Я хочу тебя любить!
23. Мне не забыть твою любовь.
24. Я помню, как тебя любил
25. В плену твоём быть наслаждение
26. Мне снилась однажды Венеция
27. Не всем дано понять мой труд!

28. Влюблен в тебя я с той поры
29. Я думал о тебе и только
30. Люблю я мыслить и читать
31. Первая любовь
32. Мне так приятно, что ты есть
33. Как теперь я буду жить?
34. Люблю тебя я много лет
35. Девчонку вижу — сразу страсть
36. Как жить без любви? Не знаю!
37. В твоих объятьях я нуждаюсь
38. Хочу любить тебя, родная!
39. Совершенству нет предела!
40. Зачем пришел я в этот мир?
41. В чем смысл жизни? Я не знаю!
42. Есенину Сергею Александровичу
43. Я, как и все, простой лишь смертный
44. Ангел
45. Вера в Бога
46. Наступит день, пробьет мой час
47. Родился я с одной мыслью
48. Каков итог всей моей жизни?

Более подробно можно ознакомиться со всеми вышперечисленными стихотворениями в романе «Убийство на Варфоломеевой улице» во II главе (прим. автора).

— Да уж, ну и названия.

— Тебе что-то не нравится?

— Ну, не знаю, по мне, так это слишком банально. Простенько для того, чтобы заявить о себе в литературном мире.

— Да что ты можешь об этом знать?! Знаешь, сколько сил надо приложить, чтобы написать хотя бы один стих? А если пишется только по ночам, так это работа вдвойне. И на мозг, и на весь организм в целом.

— Да, согласен, только сейчас мало кто зарабатывает писательством.

— Может быть. Но ведь деньги — не самое важное в этой жизни!

— Да ну? А что тогда самое важное? Просветите меня, будьте так добры.

— Я думаю, нужно заниматься любимым делом, и это, пожалуй, самое главное.

Наступила небольшая пауза. Карина вновь прервала ее.

— Я пришла к тебе не с пустыми руками.

— В самом деле?

— Сейчас покажу.

Дюмаева достала из сумочки книгу.

— Что это?

— Новый, второй по счету сборник стихотворений Мирона Евграфовича Шахназарова. И на сей раз здесь вместо 48 уже 50 стихов. Таким образом, свет увидел первую сотню его стихотворений.

— И ты намерена их прочитать?

— Только если ты пожелаешь... Могу оставить книгу и, как будет время, прочитаешь.

После вернешь.

— Лучше я тебя послушаю.

— Хорошо.

Девушка открыла первую страницу и начала с выражением читать.

## Глава III

### 1. Понять бы мне, кто я такой?

Понять бы мне, кто я такой?  
Я размышляю над вопросом.  
Не мертвый я и не живой,  
Стою один я над утесом.  
Хочу любовь свою найти,  
И говорить с ней обо всем.  
Должно мне с этим повезти,  
Чтоб всегда вместе — ночью, днем...  
Вдруг вижу... предо мной масон.

Взаправду это или сон?  
Но, может, он подскажет?  
И мою суть покажет.  
Его словам я не поверил,  
Масон тот явно лицемерил...  
Меня он в Ложу завлекал.  
Ему я сразу отказал.  
Тогда масон кинжал достал.  
И на меня он побежал.  
Я увернулся, он упал  
И в черной пропасти пропал.  
Я посмотрел — внизу туман.  
Масон не выполнил свой план.  
И вниз с утеса я сошел,  
И в ресторан на час зашел.  
И там увидел я певицу —  
Необычную девицу.  
Ее я сразу же узнал:  
Я именно о ней мечтал.  
И к ней немедля подбежал,  
И к сердцу своему прижал.  
Она меня поцеловала  
И вполголоса сказала:  
«Мирон, ты слишком молодой,  
А у меня... уже другой».  
И вновь я на утес взошел.  
Своей любви я не нашел.  
Но здесь, где ветер лишь и я,  
Устало голову склоня,  
Нашел я временный покой.  
Понять бы мне, кто я такой?

### 2. Я без причины улыбаюсь

Я без причины улыбаюсь,  
Когда я думаю о ней.

Любви взаимной ожидаю  
От моей милой много дней.  
Всем хороша моя Кристина:  
И грацией, и красотой,  
И игрой на пианино,  
И безыскусной простотой.  
Я знаю — встреча неслучайна.  
И вместе быть нам суждено.  
Но вот когда — пока что тайна.  
И мне знать это не дано.

### **3. В тебя давно уж я влюблен**

В тебя давно уж я влюблен.  
Не отрицай же это.  
Твоей улыбкой ослеплен  
Я позапрошлым летом.  
И поначалу мне везло —  
Со мною ты встречалась.  
А после села на коня —  
И навсегда умчалась.  
Вернись, вернись ко мне, мой друг!  
Что делать — я не знаю.  
Я до сих пор тебя люблю  
И тихо умираю...

### **4. Люблю тебя я много лет**

Люблю тебя я много лет.  
Хотел с тобой встречаться.  
Мечтал, как будем мы гулять  
И тайно целоваться...  
Но ты дала понять, что надо  
Еще немного подождать,  
Когда ты точно будешь рада,  
Дружить со мной и уважать.  
И вот ушла ты навсегда,  
На память подарив браслет.  
Ты не вернешься никогда.  
Любил тебя я много лет...

### **5. Мой ангел, милая моя...**

Мой ангел, милая моя...  
Моя душа — теперь твоя.  
Твоей красою восхищался  
В любви безмерной признавался.  
О чем ты думала — секрет...  
Но вот прошло уж много лет,  
Ты улетела в другой город.  
И для тебя я вечно молод.  
Тебя родители забрали

И мы с тобою пострадали.  
Мне остается лишь мечтать,  
Как буду страстно целовать  
И за руку тебя держать.  
А напоследок вспоминать:  
Мой ангел, милая моя...  
Моя душа — теперь твоя.

#### **6. Я начинаю понимать**

Я начинаю понимать —  
Все происходит неспроста.  
А, значит, глупо унывать.  
Дожить хотя бы лет до ста.  
Ты не успеешь оглянуться,  
Как жизнь ракетой пролетит.  
И стоит счастьем улыбнуться,  
Как уж беда к тебе спешит.  
Немного, но среди людей  
Найдутся верующие в Бога!  
Господь создал людей, зверей,  
У всех у нас одна дорога.  
Жизнь после смерти существует!  
Нас ждет одно — рай или ад.  
И каждый день душа воюет  
Со злом. И нет пути назад.

#### **7. Ты не одинока**

Я так давно хотел сказать:  
Ты для меня — императрица.  
Боюсь тебя я потерять.  
Уедем за границу!  
И там, вдали, я буду рад  
Своим отдаться чувствам.  
С тобой не вижу я преград.  
Ты вдохновляешь на искусство.  
С тобою я готов навек  
Пойти, куда ты скажешь.  
Ты мой любимый человек  
И ты об этом знаешь.  
Но как об этом мне сказать?  
Боюсь, ты мне откажешь!  
Как мне о чувствах рассказать?  
Боюсь, что ты мне скажешь:  
«Я — твой друг — и только».  
И сделаешь мне больно.

#### **8. Любовь бывает и ужасна.**

Любовь бывает и ужасна.  
Я многое о ней узнал!

Коварна, лжива и опасна.  
О ней мой друг мне рассказал.  
Объехал он немало стран  
И встретил ту, о ком мечтал.  
Он подарил ей целый мир  
И сердце, словно сувенир.

Он был готов за ней пойти  
На самый краешек земли.  
В Египет, Ливию, Судан —  
Куда прикажет.  
Ведь он навек ее султан.  
Пусть только скажет.  
Коварна девушка была  
На деньги друга развела.

### **9. Слезы счастья на лице твоём**

Слезы счастья на лице твоём.  
Наконец-то мы с тобой вдвоем.  
За окном — жара, и в душе пожар.  
И тебе дарю своей страсти жар.  
Но умчалось лето — и прошла жара.  
Охладело сердце, кончилась игра.

### **10. Адская любовь**

В Елену я влюбился,  
Не буду отрицать.  
С ней быстро я сошелся,  
Любил ее ласкать.  
И с нею был я нежен, мил.  
И очень я ее любил.  
Но Лена демоном была  
И порожденьем ада.  
Она меня с ума свела  
И возвела преграду,  
И наглухо закрыла дверь  
Меж ней и мною, и теперь  
Я понял: не любила.  
Играя, погубила  
Верность, гордость и любовь.  
Не смогу влюбиться вновь!

### **11. Зачем мечтать?**

Зачем мечтать?  
Какой смысл в этом?  
Любовь искать...  
Зачем мне это?

Я не могу себе представить,

Что скоро будет Новый год.  
А может, этот мир оставить?  
Я не продлю тогда свой род!  
Но я хочу всем напоследок  
Добра и мира пожелать,  
Еще узнать, кто был ваш предок,  
И все потомкам передать!  
Зачем живем мы на земле?  
Ведь все равно умрем!  
И прозябает мир во мгле,  
Пути мы не найдем.

### **12. В тебя недавно я влюбился.**

В тебя недавно я влюбился.  
В меня влюбилась ты давно.  
Я Богу о тебе молился  
И думал, что нам суждено  
Всю жизнь любить друг друга страстно.  
Ведь все у нас с тобой прекрасно.  
Не раз гуляли под грозой.  
Бывало иногда, порой,  
С тобой я в чем-то соглашался,  
А в чем-то говорил лишь нет.  
Твоей красою наслаждался  
И ждал я от тебя ответ.  
Из этого мира, где много проклятий,  
Где люди спокойно жить не хотят,  
Где часто мне снится распятие,  
Где силы света зло громят  
Я с милою уеду  
В тихий, спокойный, красивый Дижон.  
Одержу не одну там победу  
Заработаю не один миллион.

### **13. Уеду я жить во Флоренцию!**

Уеду я жить во Флоренцию!  
Надолго? Не знаю пока.  
Быть может, отправлюсь в Венецию.  
Ведь жизнь наша так коротка!  
Зашел я в церковь Всех святых.  
Впечатленья свои не забуду.  
И там я видел повсюду  
Много людей молодых.  
И тут, в какое-то мгновенье  
На ровном месте я окаменел.  
Когда услышал красивое пенье...  
Я даже на миг побледнел.  
Она предстала предо мной  
Как ангел неземной.

Ее красивые глаза  
Сияли, как звезда.  
«Какой чудесный голос твой!»  
И я увел ее с собой.  
Николетту я долго любил.  
В ресторан раз в неделю водил.  
Но в итоге мы все же расстались,  
И друзьями навеки остались.

#### **14. Мечтаю жить я в Италии.**

Мечтаю жить я в Италии.  
Итальянский язык я учу.  
Встретил даму я с тонкою талией.  
От нее я одно лишь хочу:  
Чтоб освоить язык помогала,  
И чтоб все о стране рассказала.  
Но, к несчастью, она умерла.  
И надежды мои унесла...  
Как-то раз глаза я закрыл  
И в мечтах оказался в Вероне.  
И долго по ней я бродил  
И думал о черной вороне.  
И так незаметно дошел  
До кафедрального собора.  
А потом я в Бергамо пришел.  
И увидел там бедного актера.  
Смешного с виду мальчугана,  
Похожего на хулигана,  
Сперва он попросту молчал,  
Потом такое мне сказал...  
Что стало мне по себе.  
Тогда поехал я в Турин.  
Там вспомнил о русской избе,  
И о том, что я — христианин.  
Спустя пять дней ушел в Геную.  
Там встретил красавицу неземную,  
Потом в Палермо уплыл.  
В знаменитых катакомбах я был.  
Познакомился со знаменитыми особами.  
Все показались мне особенными.  
И вдруг услышал голоса  
Глаза свои открыл.  
Увидел родные небеса  
И сразу приуныл.  
В конечном счете я решил —  
Уеду жить в Италию!  
На этом стих свой завершил...  
А, может быть, в Австралию?

**15. Любите ту, кто любит вас**

Любите ту, кто любит вас.  
Так проще и спокойней.  
Пусть вас закружит жизни вальс.  
Будьте любви достойны.

**16. Хотел бы жить я вечно,**

Хотел бы жить я вечно,  
Увы... мне не дано.  
Хотел в делах сердечных  
Взаимности я, но  
Девчонку я одну люблю  
И Бога об одном молю:  
Чтоб с ней дал шанс встречаться,  
В губы целовать.  
Жарко обниматься,  
Вальс с ней станцевать...  
Еще прошу у Бога  
Чтоб путь мне указал.  
Чтоб показал дорогу  
И много сил мне дал.  
И дал мне много знаний,  
И мудрости при том.  
И после всех скитаний  
Обрести свой дом.

**17. Жить без тебя я не могу!**

Жить без тебя я не могу!  
На мой призыв ответь!  
С тобой я многое смогу.  
Мечтаю улететь  
В Китай, Японию, Бутан,  
Камбоджу, Индию, Лаос.  
Любимая, я твой султан.  
Я подарю тебе сто роз...  
Мы много стран объехали,  
В Россию вновь вернулись.  
В Москву жить переехали,  
Нам счастье улыбнулось.  
И вдруг ты бросила меня!  
Скажи мне... почему?  
Чем не устроил я тебя?  
Я что-то не пойму...  
О Боже, Бог мой... опозорен!  
Я опозорен, как мне жить?  
Так, видно, человек устроен —  
Погибать или любить.

**18. Отец мой — солнце, мать — луна**

Отец мой — солнце, мать — луна  
А я — их сын, планета.  
Планете спутница нужна.  
Быть вместе до рассвета.  
В то утро солнце встало рано  
И вот, явилась мне она.  
Пришла, как гость она, незванный  
Ясна, как день, как ночь нежна!  
Когда же наступила ночь  
Мы долго целовались.  
Она родила вскоре дочь,  
Но с нею мы расстались.  
Не могу без них я жить!  
Ничто теперь не изменить...  
Но это был всего лишь сон  
Мне больше не приснится он.

### **19. Люблю тебя, мой друг сердечный.**

Люблю тебя, мой друг сердечный.  
Тебя никак мне не забыть.  
И путь на звездном небе млечный  
Мне шепчет: продолжай любить.  
Увижу ли тебя я снова?  
Услышу ль от тебя хоть слово?  
Смогу ль тебя поцеловать  
Смогу ль с тобой я танцевать?

### **20. Бывало, я всю ночь не спал**

Бывало, я всю ночь не спал.  
Поэмы Пушкина читал.  
Много раз встречал рассвет.  
Мне было восемнадцать лет.  
И вот я в девушку влюбился.  
Решил ее я удивить.  
Я пел ей песни Джо Дассена.  
И смог ей сердце покорить.  
В ресторане с ней сидели,  
Друг на друга мы смотрели.  
Возле Дона мы гуляли,  
Ели, пили, танцевали...  
Как же был я удивлен  
И немало разозлен  
Тем, что это был лишь сон.  
Не стоит это вспоминать.  
Я буду продолжать мечтать...  
Бывало, я всю ночь не спал.  
За столом стихи писал.  
Без причины улыбался  
Ни о чем не волновался.

**21. Мои милые девчонки**

Мои милые девчонки,  
Я совет хочу вам дать:  
Не участвуйте в интригах  
И не надо людям лгать.

**22. Девчата, милые мои**

Девчата, милые мои,  
Я посвящаю вам стихи.  
Вы прелестны, вы прекрасны,  
Но в душе, порой, несчастны.

**23. Я долго думал, что сказать**

Я долго думал, что сказать  
При нашей первой встрече.  
Но я терял дар речи.  
Хотел тебя обнять.  
Как ты прелестно говоришь,  
В движеньях грациозна.  
Как ты красиво выглядишь.  
Но очень ты серьезна.  
А я хочу с тобой встречаться!  
С тобою я хочу остаться!  
Скажи, какой ты дашь ответ?  
Мне светит счастье или нет?  
Боже... как ты хороша!  
Радуйся, моя душа.  
Оля, лучик светлый мой,  
Как мне хорошо с тобой...  
Ты мне совсем безразлична!  
Признаюсь, ты мне симпатична.  
Мы встретили вдвоем рассвет  
И молодой еще поэт  
Решил в любви тебе признаться.  
В лучах рассвета целоваться.  
Чувства я свои не скрыл!  
Душу я свою открыл!  
Остался выбор за тобой!  
Как поступишь ты со мной?  
Какой ты мне ни дашь ответ,  
Любой приму: и да, и нет...

**24. Любовь меня влечет, терзает**

Любовь меня влечет, терзает,  
И думаю я лишь о ней.  
Моя любимая не знает  
Кроме меня, других парней.  
Ну, и что же моя муза?

Встретила ль она француза?  
Немца или же испанца?  
Иль молодого итальянца?  
Нет! Она лишь мне верна.  
В меня и только влюблена.  
Я всю ночь почти не спал,  
Стих любимой написал.  
Она тут же прочитала,  
И при встрече целовала.

**25. Тебе в любви не раз признался.**

Тебе в любви не раз признался.  
Тебе при встрече улыбался.  
Как притягателен твой взгляд!  
Какой изысканный наряд!  
Лишь о тебе всегда мечтаю.  
И по тебе я так скучаю!  
Но есть в твоих глазах загадка.  
А у меня — одна догадка.  
В них вижу я твой светлый мир.  
И где-то там есть твой кумир.  
Куда же он тебя зовет?  
О чем красиво он поет?  
Но неправильно молчать,  
И решился я сказать:  
«Зара, будь моей женой!  
Проживи свой век со мной».  
Зара молвила: «Прости...  
Умоляю, не грусти.  
Об этом рано говорить,  
Будем продолжать дружить».  
Не понравился ответ.  
Как бы да — и все же нет.  
Кто-то в сердце у нее.  
Но и я возьму свое.  
Лишь взаимная любовь  
В жизни смысл подарит вновь.

**26. Любовь прекрасна и нежна**

Любовь прекрасна и нежна.  
У меня есть ты.  
Умоляю, будь верна...  
Сбудутся мечты.  
Лишь о тебе одной мечтаю  
И по ночам не сплю,  
И от любви к тебе я таю,  
И говорю — люблю.

**27. Не надо говорить «прощай».**

Не надо говорить «прощай».  
Ты свет мой, ты — надежда.  
Ты ничего не обещаешь.  
Любовь моя, Надежда.  
Тебя люблю, признаюсь честно.  
Скрывать я это не могу.  
Нам вместе будет так чудесно!  
Поверь мне, я не лгу.

### **28. Я не хочу с тобой прощаться**

Я не хочу с тобой прощаться  
И «до свидания» говорить.  
Хочу с тобою целоваться.  
Одну тебя хочу любить.  
Тебе во многом признавался.  
И никогда тебе не льстил.  
И никогда я не сдавался.  
И лишь тебя всегда любил.  
Я не хочу с тобой прощаться  
И «до свидания» говорить.  
Друг к другу будем возвращаться  
И будем дружбой дорожить.

### **29. Мерещатся мне демоны повсюду**

Мерещатся мне демоны повсюду  
Не скрыться и не спрятаться от них.  
Но все же я отпор давать им буду  
И в том сомнений нету никаких.  
На стенах дьявольские знаки.  
Черти, нежить, вурдалаки  
Меня куда-то волокли.  
И издевались, как могли.  
Ведьма впереди летела  
И невнятно что-то пела.  
Ножик медленно достала  
И ножом меня пугала.  
Я как мог сопротивлялся.  
От страха закрывал глаза.  
Отомстить им всем поклялся.  
Как вдруг — ужасная гроза.  
То — архангел Гавриил.  
Я от страха побледнел.

Он нежить быстро одолел.  
На небо к Богу улетел.

### **30. Всю жизнь одно добро твори**

Всю жизнь одно добро твори  
На мир с улыбкой ты смотри.

Взамен не требуй ничего.  
Тогда достигнешь ты всего  
Привыкай счастливым быть  
И достойно жизнь прожить.  
Никого не проклинай,  
Незнакомцам помогай.  
И добро к тебе вернется  
Пока сердце твое бьется.  
Мы живем не просто так.  
Каждый день от Бога знак.  
Пока живем — несите свет.  
Таков поэта был совет.

**31. Да будь я проклят, если ты**

Да будь я проклят, если ты  
Узнаешь все мои мечты!  
Любвеобильная девица.  
В душе, уверен, ты тигрица.  
Ты по жизни эгоистка  
И вдобавок пессимистка.  
Мысль в голове одна,  
Твоя позиция ясна:  
Деньги в мире все решают.  
Зачастую помогают,  
Чтоб сбылись наши мечты.  
Это правильно. Но ты...  
В минуты ярости и гнева  
Ты предаешь нашу любовь.  
Ведешь себя, как королева.  
Я повторяю вновь и вновь:  
Довольно лжи, довольно правды!  
В последний раз тебя я вижу.  
Не вижу я с тобой отрады.  
И все, что было, ненавижу.

**32. Я — как и вы, вы — как и я**

Я — как и вы, вы — как и я  
Мне льстите.  
И, разумеется, любя,  
Вы говорите:  
Пускай вам девятнадцать лет  
А мне — лишь восемнадцать.  
Но я такой вам дам ответ:  
Когда мне будет двадцать,  
Внесу в литературу вклад  
И буду этому я рад.

**33. Ты — словно ангел неземной**

Ты — словно ангел неземной.

Останься же навек со мной.  
Мы повстречались при луне  
При абсолютной тишине.  
Когда к тебе я прикоснулся  
И на мгновенье улыбнулся,  
Мне вдохновение пришло  
И на душе стало тепло.  
Твой поцелуй мне не забыть  
Тогда я должен был решить:  
А создавать ли мне семью?  
Тебе я часто задаю  
Такой вопрос, но ты молчишь  
И тонко льстишь.  
Но меня ты не обманешь.  
Только душу мою ранишь.

#### **34. Ушла любовь, исчезла страсть**

Ушла любовь, исчезла страсть.  
Пропала их былая власть.  
От них готов я отдохнуть  
И с облегчением вздохнуть.  
Ее я буду помнить долго,  
Хотя любил ее недолго...  
Разошлись наши пути.  
Остается мне уйти  
В неизвестные края,  
Где найдет душа моя  
Преждевременный покой,  
Хоть еще я молодой...  
Я красиво с ней расстался.  
Другом ей навек остался.

#### **35. Храни меня, мой амулет**

Храни меня, мой амулет...  
Позволь увидеть белый свет.  
Чтоб на душе было тепло  
И чтоб все мировое зло  
В одно мгновение пропало.  
Чтоб моя муза мне давала  
Восторг, любовь и красоту.  
О да, я говорю про ту,  
Кто будет мне всегда верна.  
Хочу я верить, что она  
Со мной и в радости, и в горе  
Переплывет соблазнов море.  
Мы минуем испытанья.  
Получу о жизни знания.  
Буду их в себе хранить,  
Чтоб потом их применить.

Позволь же мне увидеть свет,  
И сохрани, мой амулет.

### **36. Явилась мне во сне Мадонна**

Явилась мне во сне Мадонна  
В Испании, возле Леона.  
Ей руку нежно целовал,  
С благоговением сказал:  
«Ты за всеми наблюдаешь  
И почти всегда прощаешь  
Всех людей, это ль не чудо?!  
Я отвечу за себя:  
Знай, что верю я в тебя!  
Ты не раз мне помогала  
И всегда добра желала.  
Этого мне не забыть.  
Остается мне открыть  
Свою душу пред тобой.  
«Задавай любой вопрос.  
С радостью тебе отвечу» —  
Молвила. «О! Нашу встречу  
Я запомню навсегда!  
Не забуду никогда!»  
«Я явилась неспроста,  
А по велению Христа!  
Знай, твоя душа чиста!  
Ни это ль главная мечта  
Православного человека?!  
Не болеешь, не калека.  
Не владел тобою мрак.  
Это тоже Божий знак.  
Будь предан до конца добру  
И тогда я заберу  
Твою душу в небеса.  
Там увидишь чудеса:  
Как ангелы в раю летают,  
Людям тайно помогают.  
В гармонии всегда живут.  
И о Господе поют».  
Луна в небе поднималась,  
И Мадонна улыбалась.  
Она меня благословила  
И напоследок сообщила:  
Пускай всего мне двадцать лет,  
Но время не вернуть.  
И чтоб избежать многих бед  
Не покидать свой путь.  
Я Мадонне улыбнулся  
И немедленно... проснулся.

Не забуду, как во сне  
При сияющей луне  
Я святую повстречал.  
С ней увидеться мечтал.  
Мечта сбылась! Мне полегчало.  
Уверен, это лишь начало  
По жизни долгого пути.  
Остается мне найти  
То, что свыше суждено.  
Я уверен, мне дано  
Еще многое познать  
И в романах описать.

### **37. Внезапно я тебя увидел**

Внезапно я тебя увидел  
И понял, это свыше знак.  
Я на мгновение представил  
Наш поцелуй, любовь и брак.  
В любви признаться я стеснялся.  
Два месяца я не решался.  
Потом я все-таки собрался  
И в любви тебе признался.  
Час счастливый мой пробил.  
Признался, розу подарил.  
Поначалу ты смутилась,  
Но встречаться согласилась,  
Хотя могла и отказать.  
Я решил тебе сказать:  
Что люблю тебя... признался,  
И что чувства мне не скрыть.  
Что тобою восхищался.  
И что стоит мне закрыть  
На мгновение глаза —  
Улетаю в небеса,  
Мечтаю я с тобою быть.  
Я услышал твой ответ.  
Тебе всего-то двадцать лет.  
Мне чуть больше. Жить да жить  
Нам и счастьем дорожить.  
...К сожалению, мы расстались.  
Лишь воспоминания остались.

### **38. Я встретил бывшую любовь**

Я встретил бывшую любовь  
И подумалось мне вновь:  
Стоит ли ее забыть —  
Или обиду затаить?..  
Ты сказала мне: Привет.  
Ну, а я тебе в ответ...

Посмотрел и промолчал.  
Встретиться не ожидал.  
Не люблю тебя, довольно.  
Ты не знаешь, как мне больно  
Все, что было вспоминать.  
Не смогу я отрицать  
Свою ненависть к тебе  
И претензию к судьбе.  
Никогда ты не любила.  
Просто сердце мне разбила.  
Просто молча уходи...  
Все прошло, все позади.

### **39. В Россию монархия вернется!**

В Россию монархия вернется!  
Но сначала кровь прольется.  
Придет могучий государь,  
Император или царь.  
Он будет долго, мудро править.  
Он нашу Родину прославит!  
Когда? Когда же он придет?  
В историю что принесет?  
Своим потомкам что оставит?  
Навек ли он свой род прославит?  
Придет великий человек.  
Изменит нашу жизнь и век.

### **40. Не поддамся я соблазну,**

Не поддамся я соблазну,  
Вероломству и обману.  
Ты всегда, всегда лгала.  
Почему судьба свела  
Нас с тобой? О, если б знать...  
Остается вспоминать  
Поцелуи и любовь...  
Когда увидимся мы вновь.  
В твои глаза я погляжу,  
Наедине тебе скажу,  
Что больше незачем встречаться.  
Скажу, что нам пора прощаться.  
Тебя навеки я покину  
И даже взгляда вслед не кину.  
И что прошло, то не вернуть.  
И у каждого свой путь.

### **41. Измена**

Я тебе в любви признался,  
Я с тобой одной встречался!  
Всего себя тебе отдал.

Лишь тебя все время ждал.  
Ты отдалась мне. Вновь и вновь  
Дарил тебе свою любовь.  
Мы с тобою в храм сходили.  
Долго у икон молились.  
Нас там тайно повенчали.  
Мы друг другу обещали  
Верность до конца хранить.  
И в счастье, и в горе вместе быть.  
Пришла унылая весна.  
И вот тогда моя жена  
В измене тайной мне призналась.  
Ну, и что мне оставалось?  
Я спросил ее: в кого?  
Не пойму я ничего...  
В кого моя жена влюбилась?  
Она ушла, сердце разбилось.  
Помни же, моя Вилена,  
Твоя ужасная измена  
Наказанием вернется.  
Твой любовник отвернется.  
Он, Альфонс, тебя погубит.  
Знай же, он тебя не любит!  
Когда ты это осознаешь,  
Будет поздно, ты признаешь  
Свою вину, а я найду  
В небесах свою звезду.  
Она укажет верный путь  
И в старости когда-нибудь...  
Тебя я буду вспоминать,  
Твою измену осуждать.

#### **42. И снова год прожил не зря!**

И снова год прожит не зря!  
Свою судьбу благодаря  
Я все думаю о том,  
Что с нами будет, что потом?  
Этого, увы, не знаю.  
Но всем людям я желаю  
Мечты свои осуществить  
И дай вам Бог любить.

#### **43. Сколько войн земля видала...**

Сколько войн земля видала...  
Сколько, сколько забирала  
Наших предков на тот свет?  
На это никто не даст ответ.  
Сколько ошибок совершали!  
И за это пострадали.

Мне надоела жизнь земная.  
Она теперь совсем иная.  
Меня никто не понимает.  
Мои поступки осуждают.  
Но судить их будет Бог.  
В меру добр, и в меру строг.  
Лишь молитва нас спасет.  
От беды уберезет.

**44. Девчонку юную я встретил,**

Девчонку юную я встретил,  
Издали ее приметил.  
Она пела, танцевала.  
Она Чехова читала.  
Каждый день она молилась.  
И вот, она в меня влюбилась.  
Но чем закончится любовь?  
Размышлял я вновь и вновь...  
Время, между тем, идет.  
Она меня с собой зовет  
Мир объездить необъятный,  
Совершить вояж приятный.  
Ехать с ней не согласился.  
Дом покинуть не решился.  
Она устроила скандал.  
Едва с собою совладал.  
Ее хватило мне сполна.  
Какого черта мне нужна  
Молодая истеричка?  
Вот ведь хитрая лисичка!  
Думала, что я простак.  
Оказалось, что не так.  
Она быстренько ушла,  
Свои вещи забрала.

**45. Милый, милый человек,**

Милый, милый человек,  
Помнишь ли ты прошлый век?  
Как страна наша распалась?  
Доля горькая досталась!  
Распалась на пятнадцать стран...  
Кто виновник, кто тиран?  
Горбачёва ненавидят!  
В нем все беды люди видят!  
За границу он сбежал,  
Много денег он украл.  
Русских всегда уничтожали.  
В девяностых люди знали —  
Все, всему придет конец.

Застал то время мой отец.  
Я к русским людям обращаюсь:  
Я вашим духом восхищаюсь!  
Вы много в жизни испытали.  
Бывали радости, печали.  
Но теперь все позади.  
Ты немного подожди.  
Россия будет процветать.  
Великой суждено ей стать!

**46. Не всем дано писать с рождения!**

Не всем дано писать с рождения!  
Не к всем приходит вдохновение!  
К кому приходит, те пишите.  
И умирать вы не спешите!

**47. Мандельштаму Осипу Эмильевичу**

Интересная судьба...  
Каждый день — это борьба.  
Многое он пережил.  
Молодой поэт творил!  
Его стихи мне интересны.  
А где могила? Неизвестно!  
Осип, Осип Мандельштам!  
Я уверен, где-то там  
В раю твоя душа блуждает  
И то, что было, вспоминает.  
Тебя мы в школе проходили.  
И очень много говорили  
О твоей прозе и стихах  
И прочих в мире чудесах

**48. Классному руководителю**

Пришел в ваш класс я не случайно.  
Знайте, я ваш новый друг.  
Я был здесь лишний, но неважно.  
Нашел себе я здесь подруг.  
И, чтобы мне ни говорили,  
Вписался в коллектив чужой.  
Немало дел мы натворили.  
С рожденья был я непростой.  
Все время я вам говорил,  
Что вам со мною повезло.  
Я никогда вам не грубил  
И не держал на вас я зло.  
На выпускном вы все узнали:  
Я перейду в десятый класс.  
Чтоб вы меня не забывали,  
На праздниках я пел для вас.

А время все летит, бежит.  
Мы потихоньку все взрослеем.  
Не знаем, что нам предстоит —  
Не ведаем, что мы сумеем...  
И будете вы вспоминать  
О том, что я не зря пришел.  
Вы будете по мне скучать.  
Я путь свой истинный нашел.

#### **49. Любимому учителю**

Знайте, вы не только мой учитель —  
Друг, всегда готовый поддержать.  
Вы мудры, вы тот еще мыслитель.  
Вы совет всегда готовы дать.  
Вы — необычный человек!  
Вы любите свою работу.  
Я не забуду вас вовек.  
Я так ценю вашу заботу!  
Вас не забуду никогда,  
Переплыву все в мире реки.  
И путь укажет мне звезда.  
А я ваш друг навеки!

#### **50. Директору**

Устав от непризнания  
Я в школу к вам пришел.  
Был окружен вниманием.  
Друзей я здесь обрел.  
С тех пор я преданный ваш друг.  
Как много есть у вас заслуг!  
И, чтобы вам ни говорили,  
Вы — директор лучше всех!  
Я так хочу, чтоб вас хвалили!  
Чтоб слышался ваш добрый смех.  
Вашей школе много лет!  
У вас большой авторитет!  
Гордитесь, не печальтесь.  
Почаще улыбайтесь.  
Живите долго, дорогая,  
Работая и отдыхая.  
Вас не забуду никогда!  
И буду помнить те года!

## Глава IV

Максим Монахов понимал, что жизнь человеческая сама по себе коротка, и что у него будет не так уж и много свободного времени, чтобы заняться любимым делом или посвятить себя чему-то интересному. Самый пик или расцвет человеческих сил, по крайней мере для мужчин, как считал школьник, приходится на период с 18 до 40 лет. После сорока организм начинает потихоньку стареть, выполнять свои функции не в том объеме, количестве или качестве, как раньше.

Молодой человек осознавал, что весь мир он точно не увидит. Да и зачем? Ему достаточно знать название государств, их столицы, основные достопримечательности и их территориальное расположение. К тому же, там другие валюты: евро, доллар, рупий, юань, лира... Чтобы съездить в ту же Италию, хотя бы в Рим (не говоря уже о том, чтобы посетить, по хорошему, еще Флоренцию, Венецию, Геную, Падуя, Неаполь, Верону, Болонью или Милан), нужно иметь хотя бы тысяч 200. В среднем в 2016 году евро стоил от 60—65 рублей. Таким образом, если условно 200 000 рублей разделить на 65, то получится 3 076 евро. Как вы понимаете, на такую сумму особо не разгуляешься за границей.

Приняв этот факт, Максим решил, что лучше будет путешествовать по России — самой огромной стране мира. Почти 100 субъектов и более 1000 городов! Если хорошо зарабатывать, то можно себе позволить на протяжении жизни посетить хотя бы половину, если не больше. Каждый город России — это кладезь истории. У кого-то история, богатая событиями. У кого-то все еще впереди. Одни населенные пункты будут процветать и расширяться, другие, напротив, уменьшаться и постепенно исчезать с политической карты в небытие.

Монахов поставил себе цель для начала посетить самые известные города. Но, чтобы получить представление о том, куда съездить, а что пропустить — он, взяв чистую тетрадь с 96 страницами, зашел в интернет и постепенно выписал все города, вне зависимости от того, насколько они известны.

Начал он, как и следовало ожидать, со столицы. Далее идут названия городов, год, когда они получили статус города и этимология названий. Гелевой ручкой он жирно выделил те города, которые хотел бы посетить в первую очередь:

1. **Москва** — 1147, названа в честь реки. Об этом сообщает литературный источник конца XVI века «Повесть о зачале Москвы», согласно которому князь Юрий Владимирович приказал «соделать мал деревян град и прозва его званием Москва-град по имени реки, текущая под ним». Однако откуда появилось само название реки, остается загадкой. Существует несколько гипотез:

Славянская гипотеза. Основой слова является «моск», что в переводе с древнеславянского означает «вязкий, мокрый» или «болото, сырость, влага».

Финно-угорская гипотеза. Слово «Москва» делится на две части: «моск» и «ва». «Ва» на финно-угорском языке означает «река», «вода». Первая же часть «моск» на финно-угорском значит «корова». Получается, что слово «Москва» можно истолковать как «Коровья река».

Балтийская гипотеза. Лингвист Владимир Топоров выдвинул версию о балтийских корнях топонима «Москва». Ученый допускал, что источником названия мог быть или латышский корень «маск-мазг», обозначающий нечто слякотное, грязное, топкое, или литовские основы: «мазгас» — узел и «мазгат» — муть.

Легенда о библейском происхождении. Согласно этой гипотезе, название одноименной реки происходит от имени библейского персонажа Мосоха, внука Ноя, сына Афета, и его жены Квы.

Таким образом, точное происхождение названия российской столицы неизвестно до сих пор.

Города Московской области или Подмосковья:

2. **Апрелевка** — 1961, получила свое название от одноименной усадьбы, принадлежавшей писателю Николаю Николаевичу Златовратскому (1845—1911). Сама усадьба была названа по имени реки Апрелевки, которая значилась на карте с 1850 года. В прошлом река называлась «Опреловка», «Апреловка»; название связано со словом «прелый» в значении гнилой, перезревший.

3. **Балашиха** — 1939, названа в честь названия суконного предприятия, основанного в 1830 году на реке Пехорке в имении князя Ивана Николаевича Трубецкого. Производство получило название Балашинская мельница, затем — Балашинская мануфактура и Балашинская фабрика, в неформальной речи — «Балашиха».

Также есть другие версии происхождения названия города:

От диалектного «балах» (Калужница болотная) или прозвища, связанного с этим растением. По названию мельницы (затем — сельца) Плбшиха (другие варианты — Блбшиха, Блбшица, Блбшино), находившейся на территории города. Со словом «балашиха» (луговое уголье, луг в некоторых русских говорах), «площина» (ровное место, луг, а «площинка» — место, очищенное от леса).

4. **Белоозёрский** — 2019 (ныне поселок городского типа, но в необозримом будущем станет городом), назван в честь озера Белое, которое находится недалеко от этого населенного пункта.

5. **Бронницы** — 1781, назван в честь мастеров, которые делали доспехи для воинов и назывались исконно русским словом — «бронник». По другой версии, название произошло от слово «бронка», что означало «колос из овса». По третьей версии, Бронницы — это видоизмененное слово Броднички. Здесь раньше был брод через Москву-реку. А еще возможно, что Бронник — это имя кого-то из владельцев, и на вопрос, чьи это уголья, отвечали: «Бронничьи».

6. **Верёя** — 1781 или 1782, имеет старославянское происхождение и означает «столб у двери или у ворот». Предположительно такое наименование город получил по своему месторасположению, фактически являясь «западными воротами» Московского княжества. По другой версии, топоним произошел от слова «верёя», которое означало «участок земли или леса».

7. **Видное** — 1965, назван от дачного поселка, известного с 1902 года. Такое название поселок получил потому, что его хорошо было видно издалека за счет расположения на возвышенности.

8. **Волоколамск** — 1135, получил свое название благодаря расположению на важном участке торгового пути между Новгородской землей и Владимиро-Суздальским княжеством. Купцам приходилось волоком перетаскивать свои суда из реки Ламы в реку Волошню. Так и возникло название Волок Ламский, переделанное позже для простоты произношения в Волоколамск.

9. **Воскресенск** — 1938, получил свое название от церкви Воскресения Христова, находящейся на его территории.

10. **Высоковск** — 1940, в честь сельца Высоково, в котором действовала ткацкая Высоковская мануфактура.

11. **Голицыно** — 2004, в честь княжеского рода Голицыных, чья усадьба находилась неподалеку от железнодорожной станции, которая стала началом будущего города. К слову сказать, род Голицыных существует по сей день! А ему, на минуточку, уже более 700 лет! Ведь самый первый достоверный предок этого рода по мужской линии был Гедимин — великий князь Литовский с 1316—1341 годы. На свет же появилась эта историческая личность около 1275 года.

12. **Дедовск** — 1940, получил свое название от слова «Дед».

13. **Дзержинский** — 1981, назван в честь известного партийного деятеля Феликса Эдмундовича Дзержинского. В 1920-х годах в стенах закрытого Николо-Угрешского монастыря была

образована детская трудовая коммуна для беспризорников, которая получила название «Коммуна имени Дзержинского».

14. **Дмитров** — 1154, назван в честь святого великомученика Димитрия Солунского — небесного покровителя сына Юрия Долгорукого, Всеволода, родившегося в 1154 году.

15. Долгопрудный — 1957, назван в честь одноименной железнодорожной платформы, которая была построена в 1900 году. Платформу, в свою очередь, называли в честь прудов, располагавшихся при усадьбе Виноградово, принадлежавшей первоначально роду Пушкиных.

16. Домодедово — 1947, назван в честь близлежащего села с таким же названием, впервые упомянутого около 1401 года в духовной грамоте Владимира Смелого, князя Серпуховского и Боровского.

17. Дрэзна — 1940, назван в честь одноименной реки, по которой населенный пункт расположен.

18. Дубна́ — 1956, получила свое название по реке Дубне, на берегу которой расположена. Топоним «Дубна» произошел от балтского термина «дубус», который встречается в названиях рек с углубленным руслом.

19. Егорьевск — 1778, назван в честь Святого Егория, то есть Георгия Победоносца.

20. Жуковский — 1947, носит имя ученого, основоположника современной аэродинамики, Николая Егоровича Жуковского. Указ о присвоении названия был принят 23 апреля 1947 года Указом Президиума Верховного Совета РСФСР.

21. Зарайск — 1778, есть несколько версий этого названия:

От древнерусского слова «зараз», означающего «обрыв берега реки».

От слова «ряса» (болото). Город относительно Рязани находился за болотами, или «за рясками».

От слова «зараза» (непроходимый, заповедный лес).

От слова «заразить» в его древнерусском значении «убить, разить насмерть».

По легенде, в 1237 году Евпраксия, жена князя Федора Юрьевича, чтобы избежать татарского плена, бросилась с крыши своего терема и убила себя, то есть «заразилась».

22. **Звенигород** — 1781. По одной из версий, в основе названия — личное имя (Звенислав, Звенимир) или гидроним (сравните с реками Звинеч, Звиняка, Звенига). По другой версии, свое название Звенигород получил от одного из городов Киевской Руси. По летописным свидетельствам известен городок Звенигород Галицкий (ныне село Звенигород Львовской обл.), бывший в конце XI в. центром небольшого удельного княжества Галицкой земли, а около Киева — Звенигород Киевский. Также распространенная версия названия — «город с колокольным звоном».

23. Ивантеевка — 1938, назван в честь деревни Вантеево, которая и дала начало городу.

Существует две версии происхождения этой деревни. По одной из них, основателем Вантеево был Василий Ивантей (Вантей), один из сыновей боярина Андрея Кобылы. По этой версии основание Ивантеевки можно отнести ко второй половине XV века.

По другой версии, деревню основали Григорий Вантей и его сыновья Степан и Мосол Вантеевы, владевшие небольшими поместьями в Московском и Переяславском уездах. По мнению историка-краеведа В. С. Белова, именно братья Вантеевы основали деревню Вантеево на реке Уче примерно в 1490—1504 годах.

24. **Истра** — 1781, населенный пункт получил свое название от одноименной реки, на берегах которой он располагается. Имя реке дали балтийские племена, населявшие эти края в древности. На их языке Истра — «поток», «течение», «река».

25. Каши́ра — 1356. По мнению Макса Фасмера, название города происходит от тульского диалектного «кошира» — «овечий хлев». По мнению В. Н. Топорова, своим названием Кашира обязана речке Каширке, около впадения которой в Оку на левом, пологом берегу Оки изначально располагался город.

Исследователь Э. М. Мурзаев связывает топоним с тюркским «кош» (шалаш, стоянка, молочная ферма, стан) или с «кешир» (переправа через реку), поскольку именно здесь была удобная и охраняемая переправа через реку Оку.

26. Клин — 1781, получил свое название из-за того, что излучина реки Сестры, где он был основан, своими очертаниями напоминала клин.

Также есть версия, что в древние времена на месте Клина «клином» сходились границы феодальных княжеств — Московского и Тверского.

27. **Коло́мна** — 1177. Есть несколько версий происхождения названия города Коломна:

От слова «колома», означающего «колесо». Предположительно изначально это было место проживания изготовителей колес, возможно — колес для водяной мельницы.

От рязанских слов «коломень», «коломенье», означающих «околицу», «околоток», «соседство». То есть Коломна — приграничный город.

От финно-угорского слова «колм», означающего «могилу», «кладбище».

От финно-угорских слов «кол» — рыба и «колва» — рыбная река. В результате языковой трансформации слово «колва» превратилось в «Коломна».

От особенности протекания реки Оки. В районе города Ока ломается (Ока ломана), отсюда и Коломна.

От латинского слова *columna* «колонна». Это нашло отражение в историческом и современном гербе города.

От боевого клича защитников города: «Колом — НА!».

28. Королёв — 1938, назван в честь конструктора ракетно-космических систем Сергея Павловича Королева. Указом Президента РФ от 8 июля 1996 года город был переименован из Калининграда в Королёв.

29. Котельники — 2004. Существует две версии названия города:

По одной из легенд, в этой местности в процессе похода на Куликово поле расположился на привал князь Дмитрий Донской. Во время отдыха его воины в котлах варили кулеш.

По другой версии, топоним «Котельники» возник от небольших болотистых низин, располагающихся здесь. На Руси такие низины назывались «котлами».

30. Красноармейск — 1947, назван в честь Красной Армии — армии нового, молодого тогда государства — СССР. С 1929 года поселок, образованный вокруг фабрики, получил название Красноармейский.

31. Красногорск — 1940, получил свое название в связи с поселком Красная Горка, который расположен на его территории. В 1926 году в этот поселок был переведен оптико-механический завод, для рабочих которого строился поселок Красная Горка. В 1932 году поселки объединились под общим названием Красногорск.

32. Краснозаводск — 1940, назван в честь Владимира Иосифовича Рдултовского — основателя и первого директора Троицкого снаряжательного завода, при котором был основан город. Также имя Рдултовского носит площадь перед заводом.

33. Краснознаменск — 1981, назван в честь награждения Центра контрольно-измерительного комплекса искусственных спутников Земли и космических объектов орденом Трудового Красного Знамени. Это произошло в 1977 году, когда комплекс был награжден за большие заслуги в деле освоения космического пространства, укрепления обороны страны и достигнутые высокие показатели в боевой подготовке. Начальник комплекса генерал-лейтенант Николай Шлыков предложил назвать город Краснознаменском. Предложение было принято.

34. Кубинка — 2004, получила свое название в 1571 году по решению царя Ивана IV Васильевича в честь помин души убиенного незаконно, бывшего владельца населенного пункта, князя Ивана Ивановича Кубенского. Фамилию князя Кубенские получили в память владения около озера Кубенского на Вологодчине.

35. Куровское — 1952. Существует несколько версий происхождения названия города Куровское:

От слова «курья», что означает высохшее русло реки.

«Кур» — прозвище первого поселенца этих мест. Название может быть связано с фамилией Куров или Куровский.

«Кур» — татарское слово, обозначающее заболоченный край.

36. Ликино-Дулёво — 1937. Получил свое название от двух деревень — Ликино и Дулёво. Дулёво, в свою очередь, получило название от имени жившего там лесника Ивана Дулёва.

37. Лобня — 1961. Городок получил свое название от одноименной реки. В начале XX века в честь нее назвали новую станцию на Савёловской железной дороге, а возникший у станции поселок тоже стали называть Лобней.

38. Лосино-Петровский — 1951, получил свое название из-за изначального рода занятий жителей поселения со времен Петра I. В 1708 году на месте современного города была основана казенная кожевенная Лосиная мануфактура для производства амуниции русской армии. Пошив лосин для обмундирования являлся основным родом занятий жителей поселения.

39. Луховицы — 1957. Есть несколько версий, в честь чего город так назван:

По одной из версий, изначально населенный пункт назывался Глуховичи, так как располагался в глухом месте (тогда вся территория края была покрыта лесами).

Согласно другой версии, славянское слово «лука» как раз и означает «излучина». Сначала село называли Лукавицы, постепенно название трансформировалось в Луховицы.

Сторонники третьей версии утверждают, что слово «луховицы» происходит от слова «глуховицы». Слово «глуховицы» же происходит от антропонима Глухов или Глухой, к которому прибавился суффикс -ичи, превратившийся в -ицы под влиянием местного диалекта.

40. Лыткарино — 1957. Существует несколько версий происхождения названия города:

Одна из них связана с мячковскими каменоломнями. В давние времена известняк добывали при помощи лытки — лопаты, рычага. Предполагается, что работников каменоломен называли «лыткарями», а село, соответственно, Лыткарино.

По другой версии, название произошло от имени итальянского архитектора Алессандро Литто. В конце XIX века Лыткарино принадлежало Марии Александровне Чернышёвой, которая пригласила сюда Литто — поручила ему строительство нового дома. Мария полюбила красивого, импозантного итальянца. Но он, выполнив заказ, уехал обратно на родину, где его ждала невеста. В память о возлюбленном Чернышёва назвала поместье Лыткариным.

41. Люберцы — 1925. Название, вероятно, произошло от речки Либерицы и от имени первого владельца земель — Назария. Впервые Люберцы упоминаются в 1621 году как деревня Либерицы-Назарово.

42. Можайск — 1277, получил свое название по речке Можайке. Предполагается, что ее название имеет литовские корни, слово обозначает «малая». Так называли речку, на которой и стоит город.

43. Мытищи — 1925, получил свое название от мытной пошлины (или «мыта»), которая взималась с торговцев, шедших волоком из Яузы в Клязьму.

44. Наро-Фоминск — 1926, название города сложилось из названий двух населенных пунктов, которые его образовали: села Фоминское и деревни Малая Нара. Также есть версия, что вторая половина названия может происходить от имени Фома. Возможно, поселок называли в честь храма, освященного во имя апостола Фомы.

45. Ногинск — 1781, назван в честь Виктора Ногина — большевистского деятеля, участника трех революций в России, соратника В. И. Ленина.

46. Одинцово — 1957, получило свое название от имени боярина, служившего великому князю Дмитрию Донскому, Андрея Ивановича Одинца, жившего во второй половине XIV века.

47. Озёры — 1925, назван так из-за множества небольших озёр, в изобилии имевшихся на территории Окской поймы.

48. **Орехово-Зуёво** — 1917. Есть несколько версий происхождения названия города:

Одна из распространенных легенд связывает название «Зуёво» с названием кулика-зуйка, которые водились на левом берегу Клязьмы. Название «Орехово» считается происходящим от зарослей орешника на правом берегу реки (ореховый промысел мог быть одним из важных занятий жителей села). Эта гипотеза получила отображение на гербе города.

Другая версия предполагает, что названия «Орехово» и «Зуёво» были образованы от личных нехристианских имен Орех и Зуй, которые были широко распространены на северо-востоке Руси. Оба имени упомянуты в словаре нехристианских имен и кличек, существовавших в России до XVIII века.

49. **Павловский Посад** — 1844, назван в честь села Павлово (Вохна), ставшего его центром. По указу императора Николая I, подписанному в 1844 году, село Павлово и близлежащие деревни объединились, образовав новый посад.

50. Пересвёт — 2000, получил свое название в честь легендарного воина Александра Пересвета, героя Куликовской битвы.

51. Подольск — от села Подол, принадлежавшего в XVIII веке московскому Данилову монастырю.

Существует легенда, согласно которой город получил свое название из-за того, что императрица Екатерина II, проезжая через село, случайно намочила подол своего платья. От этого пошло название «Подол», а затем «Подольск».

В действительности название местности Подол относится к допетровской эпохе, оно старше самой Екатерины II и не связано с подолом императрицы.

52. Протвино — 1989, получил свое название по реке Протве, на берегу которой расположился будущий город.

53. Пушкино — 1925, назван в честь поэта Александра Сергеевича Пушкина. По одной из версий, название связано с личностью боярина Григория Александровича Морхина по прозвищу Пушка — далекого предка поэта. Григорий Пушка жил в XIV веке и, как принято считать, был владельцем этой местности.

54. Пушино — 1966, получил свое название от деревни Пушино, которая находится на его северо-западной окраине и впервые упоминается в писцовых книгах времен Ивана IV Грозного как поместье рода Пушиных.

55. Раменское — 1926, название происходит от слова «рамень», которое на древнерусском языке означает «опушка, окраина леса».

56. Реутов — 1940. По одной из версий, назван в честь колоколов-«реутов», которые использовались на сигнальных башнях, когда по окрестностям Реутова проходила оборонительная линия Москвы. Также есть другие версии происхождения названия: от молдавской реки Реут, которая протекала в этих местах, и от медведей-ревунов, обитавших в старину в этой местности.

57. Рошаль — 1940, назван в честь Семёна Григорьевича Рошалья, участника Октябрьской революции, погибшего в годы Гражданской войны.

58. Руза — 1781, назван по одноименной реке. Существует несколько версий происхождения названия реки. По одной из них, оно является видоизмененным балтским названием «Роудза» или «Рудза», что в переводе означает «тихая», «спокойная», «безопасная».

Также существует альтернативная гипотеза, связывающая этимологию названия с древнерусским корнем «руб». Согласно этой версии, «Руза» — производное от слов «рубить», «порубежье», «рубеж», что указывает на пограничное положение города в древности. Однако эта теория имеет меньше лингвистических и исторических подтверждений.

59. **Сергиев Посад** — 1782, получил свое название в честь преподобного Сергия Радонежского, основателя Троице-Сергиевой лавры, вокруг которой был образован посад.

60. **Сёрпухов** — 1374. Однозначного объяснения происхождения названия города Серпухов нет. Существует несколько вариантов, но ни один из них не является общепринятым:

От гипотетического имени «Серпох» (производное от «Серп») с суффиксом -ов.

От названия речки Серпейки.

От растения серпухи.

От того, что река Серпейка серпообразно огибала Соборную (Красную) гору.

От того, что в окрестностях города ковали серпы.

От канонического имени Серапион.

61. Солнечногóрск — 1938, получил свое название от деревни Солнечная Гора, которая находилась на месте современного города.

По легенде, название связано с посещением этой местности Екатерины Второй в 1767 году. Императрица, следуя по тракту из Москвы в Петербург, остановилась в селе Гомзино, которое позже стало известно как Солнечная Гора. Впечатленная красивым восходом солнца, Екатерина II воскликнула: «Какая солнечная гора!». После этого исторического визита село Гомзино именно так и стали называть. Это имя закрепилось за населенным пунктом и впоследствии перешло к городу, который образовался на этом месте.

62. Стáрая Купáвна — 2004, городок назван в честь реки Купавинка, которая протекает по его территории. Название реки предположительно происходит от слова «купать», что указывает на наличие здесь купален в древности.

По идее, если есть Старая, то должна быть и Новая Купавна, верно? Так, но только Новая Купавна — это деревня. И вряд ли она когда-нибудь получит статус города из-за своей малонаселенности. Хотя и расположена чуть ближе к Москве, нежели Старая Купавна.

63. Стúпино — 1938, получил свое название от одноименной деревни, на месте которой был построен. А деревня, по одной из версий, получила название от фамилии основавшего ее рязанского крестьянина

64. Тáлдом — 1918. Точное происхождение названия города Талдом не установлено. Существует несколько версий:

Финно-угорская. В финно-угорских языках имеется ряд слов с корнем «тал» (тало — дом, талоус — хозяйство).

Русскоязычная. Некий архиерей, проезжая близ деревни, якобы произнес слова «Там дым» (в другом варианте «Там дом»), ставшие затем ее названием.

Татарская (тюркская). Согласно этой версии, здесь некогда жил татарский князь Талдуй, вот его имя и повлияло на название населенного пункта.

Также существует простонародная версия, согласно которой «талдом» — «стал дом».

65. Фрýзино — 1951, городок получил свое название от итальянцев — «фрязинов». В эпоху Возрождения они прибыли на службу в Московию. Существует легенда, что Иван III даровал деревню итальянскому архитектору Аливи́зу Фряза́и, который построил первую башню Кремля в 1485 году — Тайницкую (средняя башня на наружной стороне Кремля). Местные жители якобы переименовали итальянца в Антона Фрязина, и сама деревня стала называться — Фрязино.

66. Химки — 1939, получил свое название от реки Химка, на которой было основано предшествовавшее городу поселение. Изначально река упоминалась в форме «Хинка», а современная форма «Химка» окончательно закрепилась лишь в XIX веке.

67. **Хотькóво** — 1949. Существует несколько версий происхождения названия города:

По одной из них, название происходит от личного имени Хотко, производного от Хотимир или какого-либо другого некалендарного имени с основой Хот-.

Также есть версия, что название связано с глаголом «хотеть». Основа «хоть (хот)» часто встречается в топонимии, особенно в названиях небольших луговых речек.

Еще одна версия связывает название со славянским именем Хотанег или Хот — лесного сторожа в засадном селе, находившемся на месте нынешнего города. Потом это имя прозвучало в названии монастыря и самого поселения.

68. Черног<sup>о</sup>л<sup>о</sup>в<sup>к</sup>а — 2001. Предположительно, название связано с черной головкой птицы семейства синицевых, обитающей в местных лесах.

Также есть версия, что название связано с принадлежностью местности некоему Черноголову, так как волость Черноголовль, от которой произошло название, была образована от личного имени Черноголов.

69. Чехов — 1954, назван в честь писателя Антона Павловича Чехова. В 1954 году поселок Лопасня был переименован в город Чехов, так как в конце XIX века писатель жил неподалеку от Лопасни в селе Мелихово.

70. Шату<sup>р</sup>а — 1936, получил свое название от находившегося неподалеку сельца Шатур, письменное упоминание о котором впервые появилось в 1423 году в духовной грамоте великого князя Московского Василия Дмитриевича.

71. Щёл<sup>к</sup>ово — 1925. Название связано с некалендарным личным именем «Щёлк». И еще существует несколько версий происхождения топонима:

От древнеславянского «на щёлке» — большого камня в реке, расщепляющего русло на две части. Эта версия подкрепляется находкой клада новгородских гривен XII века на левом берегу реки в 1924 году.

От прозвища «Щёлк», которое было распространено среди людей простого звания. Возможно, это прозвище носил один из первых поселенцев этой земли. Древние имена-прозвища давались людям за какие-то особенности, и можно предположить, что прозвище Щёлк дали человеку, прищелкивающему языком во время разговора.

72. Электр<sup>о</sup>г<sup>о</sup>р<sup>с</sup>к — 1946, назван в честь первой в России торфяной электростанции, построенной в 1912 году при участии энергетика Роберта Классона.

73. Электр<sup>о</sup>ста<sup>л</sup>ь — 1938. Название города связано с электрометаллургическим заводом «Электросталь», строительство которого было начато в 1916 году основателем города, предпринимателем Николаем Александровичем Вторым.

74. Электр<sup>о</sup>уг<sup>л</sup>и — 1956, получил свое название по градообразующему предприятию — Кудиновскому заводу «Электроугли», построенному еще в 1899 году. Вторая половина названия завода — «угли», в свою очередь, произошла от названия деревни, около которой он был построен.

75. Яхро<sup>м</sup>а — 1940. Существует легенда, согласно которой Екатерина II, путешествуя в карете, решила остановиться и, немного погуляв, подвернула ногу, воскликнув «Я хрома». Отсюда и название городка. Но это всего лишь забавная легенда. На самом деле название происходит от одноименной реки. Гидроним Яхрома переводится с вымершего мерянского языка как «озерная земля».

Города Ярославской области:

76. Гаври<sup>л</sup>ов-Я<sup>м</sup> — 1938, назван в честь ямщика (или содержателя ямы) по имени Гаврила. Существует легенда, что в далекие времена сюда пришел смекалистый мужик по имени Гаврила, который удивился красоте этих мест и решил остаться здесь навсегда. От его имени и произошло название деревни Гаврилово.

77. Дани<sup>л</sup>ов — 1777, назван в честь московского князя Даниила (младшего сына Александра Невского). По преданию, Данилов возник в XIII веке, когда князь, совершая паломничество в северные монастыри, проезжал через эти края. Место так понравилось Даниилу, что он велел основать тут поселение (Даниловская слобода).

78. Любим — 1777, получил свое название от русского имени Любим, которое было распространено в XV—XVI веках.

79. **Мышкин** — 1777. По легенде, мышка спасла князя Мстиславского от укуса змеи, отсюда и название. Якобы один из князей Мстиславских после охоты отдыхал на берегу Волги. Но сон его прервала мышка, пробежавшая по лицу. Разгневанный князь вскочил, хотел раздавить зверька, но заметил рядом змею. Мышь спасла князя от смерти. В честь своего чудесного спасения князь повелел срубить на этом месте часовню и сторожку, а само местечко назвал Мышкин.

80. **Переслáвль-Залéсский** — 1152, назван в честь более древнего города — Переяславль-Русского (ныне Переяславль-Хмельницкий на территории Украины), основанного и названного так князем Владимиром Святославичем.

81. Пошехóнье — 1777. Получил свое название от местности, прилегающей к реке Шексне, которая в древности называлась Шехоною. Шехонь — одна из форм названия реки Шексна, она же Шокстна, Шохсна, Шехна.

82. **Ростов** — 862. (В 2025 году его переименуют в Ростов Великий — *прим. автора*). Название традиционно связывают со славянским именем Рост (ср. Ростислав). От него с помощью суффикса -ов образовано притяжательное прилагательное.

83. **Рыбинск** — 1777. Название связано с основным местным промыслом — рыбной ловлей. Изначально город назывался Рыбная слобода. В 1777 году Рыбная слобода стала центром уезда и получила название Рыбной, а потом закрепилась форма Рыбинск.

84. Тутáев — 1822, назван в честь красноармейца Ильи Павловича Тутаева (1897—1918). Согласно официальной версии, И. П. Тутаев погиб 10 июля 1918 года при подавлении белогвардейского мятежа в Ярославле. Переименование Романова-Борисоглебска в Тутаев произошло 7 ноября 1918 года решением уездного исполкома.

85. **Углич** — 1148. Есть несколько версий происхождения названия:

По одной из версий, мыс, на котором расположен город, заставляет русло Волги изгибаться под прямым углом.

По другой версии, название отсылает к слову «уголь», что некогда выжигали в этих местах.

Третья версия предполагает, что произошло оно от обитавшего здесь славянского племени с созвучным названием.

Все эти версии остаются догадками, не подтвержденными ни документами, ни находками памятников материальной культуры.

86. **Ярославль** — 1071, назван в честь князя Ярослава I Владимировича Мудрого.

Города Владимирской области:

87. **Александров** — 1778. Существует несколько версий происхождения названия. Исследователи называют имена князя Александра Ростовского (внука Ивана I Даниловича Калиты), боярина Александра Владимировича, Александра Ивановича Старкова и даже Александра Невского. Точной информации, в честь какого именно Александра назван населенный пункт, нет.

88. **Владимир** — 990 или 1108, назван в честь князя Владимира I Святославича — киевского великого князя, при котором произошло крещение Руси в 988 году. Если его основал князь Владимир I Святославич — это, вероятно, 990 год. Однако существует версия, что основал его в 1108 году переяславльский князь Владимир II Всеволодович Мономах. Тогда, возможно, он назван в честь другого Владимира.

89. Вязники — 1778, получил свое название от дерева вяз, которое произрастало в той местности. Древнерусское слово «вязник» имеет значение «вязовый лес». Также существуют и другие версии происхождения названия города:

Версия первая. Населенный пункт мог располагаться «на вязях», то есть на вязком, болотистом месте.

Версия вторая. Однажды, во время охоты, на берегу Клязьмы жестокий князь Кий увяз в болоте, но помощи не дождался и погиб под крики людей «Вязни, Кий!».

**90. Гороховец** — 1168. На языке финно-угорских племен, которые населяли местность в древности, слово «Гороховец» могло звучать как «Хорроховесь», что в переводе означает «дремлющая в снегах деревня».

Есть и славянские версии происхождения названия.

Одна из самых распространенных: название произошло от слияния двух слов: «гора» и «ховаться» (прятаться). Таким образом, речь идет о городе, спрятанном под горой. Эта версия связана с тем, что поселение могло быть построено на возвышенности, которая служила естественной преградой для врагов.

Еще одна славянская версия связывает название с древнерусским именем Горох. По этой гипотезе, Горох — основатель рода, все члены которого собирательно именуются Гороховцы.

Таким образом, точное происхождение названия Гороховца остается предметом дискуссий среди исследователей.

**91. Гусь-Хрустальный** — 1931, назван в честь хрустального завода, построенного на реке Гусь по инициативе купца Акима Мальцова в 1756 году. Вокруг него, на месте нынешнего города, вырос фабричный поселок. Позже его называли Гусь-Мальцовский, а затем и Гусь-Хрустальный.

**92. Камешкóво** — 1951, получил свое название от разросшегося до городских размеров одноименного поселка.

**93. Карабáново** — 1938, назван в честь помещиков Карабановых, которым принадлежали эти земли с лесными угодьями по реке Серой.

**94. Киржáч** — 1778. По одной из легенд, основателем города Киржач является Преподобный Сергей Радонежский. Название города происходит от реки Киржач, которая является левым притоком Клязьмы.

**95. Коврóв** — 1778, назван по фамилии князей Ковровых, которым населенный пункт был отдан во владение еще в XVI веке.

**96. Кольчугино** — 1931, назван в честь купца Александра Григорьевича Кольчугина. Поселок был основан в 1871 году вблизи принадлежащих купцу заводов — проволочного и медерасковочного.

**97. Костерёво** — 1981, назван в честь владельцев Мишеронского стекольного завода — братьев Николая и Ивана Ивановичей Костерёвых.

**98. Кúрлово** — 1998. Название связано с фабрикой «Курловская», основанной Сергеем Акимовичем Мальцовым в 1811 году, вокруг которой сформировался фабричный поселок, позже разросшийся до размеров города. Название же фабрики, по легенде, появилось оттого, что над фабрикой часто пролетали караваны «курлычащих» журавлей. Это так понравилось управляющему, что он назвал фабрику «Курловская».

**99. Лáкинск** — 1969, назван в честь революционера Михаила Игнатьевича Лакина, который был убит здесь в 1905 году.

**100. Мéленки** — 1778. Существует несколько версий происхождения названия:

От слова «мельница», так как здесь всегда было много мельниц, что отражено даже на городском гербе.

От названия реки «Меленка» — «мелкая».

От традиционного занятия местных жителей, которые, с момента поселения, выращивали и мяли лён.

**101. Муром** — 862, получил свое название от финно-угорского племени «мурома», некогда обитавшего в этих местах.

102. Петушки — 1965. Существует несколько версий происхождения названия:

От местных игрушек-свистулек в виде петушков.

От местного обычая класть отрубленную голову петуха в угол при основании дома.

От дымников в виде петухов (они до сих пор сохранились на нескольких домах).

От разбойников Кудеяра, которые, грабя богатые обозы, предупреждали о своем появлении петушиным криком.

От обилия растений, которые в народе называли «Петушки». Эти растения являются разновидностью цветка певника — их в огромном количестве можно встретить на полях Петушинского района Владимирской области.

103. Покрѳв — 1778, назван в честь праздника Покрова Пресвятой Богородицы. Основанный на этом месте в XV веке монастырь получил это наименование в честь церкви монастыря.

104. Радужный — 1991. Название предложил секретарь местного райисполкома Сергей Федорович Шехирев. При выборе названия учитывалась природа поселка: желто-зеленый сосновый бор, сине-голубой Аган, белый песок, частые радуги над поселением.

105. Сѳбинка — 1939, получил свое название от местного соснового бора, который был вырублен при строительстве фабрики. Бор назывался «Собино», а чуть дальше, у озера Беловодье, располагалась Собинова пустошь. Многие считают, что именно это географическое название и дало имя поселению.

106. Струнино — 1938. Существует несколько версий происхождения названия:

От фамилии одного из жителей — Афанасия Тимофеевича Струнина. Якобы в XVII веке царь Алексей Михайлович вручил ему грамоту на владение имением.

Также есть предание, что город назван так в связи с древним методом охоты — «струнить зверя», применявшемся великими князьями во время «охотничьей потехи». Название происходит от славянского слова «струнить», что означает охотиться, связывать ремнем или веревкой пойманного на охоте животного.

107. Судогда — 1778, назван в честь реки Судогда, близ которой он расположен. По одной из версий, слово «судогда» происходит от древнего финно-угорского «Суткеда/Судгеда», что означает «извилистая» и отражает топографию русла реки. По другой версии, оно связано с татарскими словами «су» — вода и «догд» -вокруг, что переводится как «вода вокруг» или «большая вода».

108. Суздаль — 1778. Существует несколько версий происхождения названия:

Финно-угорская. Город расположен на землях мери — финно-угорского племени, поэтому корни названия — в финно-угорском наречии.

Древнерусская. Возможно, название происходит от древнерусского глагола «сзьдати» — «создавать». То есть, буквально, «слепить из глины» (от слова «здь» — глина). Получается, что Суздаль — это город, «сделанный из глины» или «кирпичный».

Греческая. Якобы название происходит от греческого слова «суздулус», что значит «раб твой». Когда человек обращается к Богу, он именует себя рабом Божиим.

Метафорическая. От слова «даль». Вокруг раскинулись поля, и видно далеко-далеко. Сторонники этой версии считают, что слово «Суздаль» — женского рода, как и само слово «даль». От слова «суходол». Суздаль — сухая земля, подходящая для строительства.

109. Юрьев-Польский — 1152. Название города состоит двух составляющих:

Первая часть — в честь основателя — князя Юрия Долгорукого. В летописях город первоначально назывался Гюргев.

Вторая часть — от слова «поле» и не имеет отношения ни к чему польскому. Город расположен на суздальском Ополе — всхолмленной равнине во Владимиро-Суздальской земле. Приставка «Польский» появилась для уточнения местоположения, чтобы отличать этот город от других городов с тем же именем: до 1224 года — от Юрьева (современного Тарту), а с 1224

года — от Юрьева-Повольского (Юрьевца) и Юрьева в Поднепровье (вероятно, современной Белой Церкви на Украине).

До середины XX века параллельно бытовала форма «Юрьев-Польской». Этот вариант даже был закреплен в советское время при производстве сувенирных значков с гербом города. Однако в Никоновской летописи, датируемой 1152 годом, уже используется форма «Польский». В настоящее время на всех картах и в официальных документах город именуется Юрьевым-Польским.

Города Тверской области:

110. Андреа́поль — 1967, получил свое название в честь имени Андрея Кушелева, который владел землями на левом берегу реки Западная Двина. С 1783 года имение Кушелева стало называться Андреано Поле. Когда в 1906 году мимо села проложили железную дорогу и возник пристанционный населенный пункт, за ним закрепилось название Андреаполь, что позднее и трансформировалось в современное Андреаполь.

111. Бе́жецк — 1775, получил свое название от древнерусского слова «беж» — «беженцы, беглецы». Согласно преданию, он был основан беженцами из Новгорода.

112. Белый — 1350. Существует несколько легенд о происхождении названия:

По одной из них — город получил свое название в честь речки Белая (приток Обши), которая, в свою очередь, названа так за белые известковые берега.

По другой — поселенцы окрасили свой частик, то есть забор, огораживающий деревню, белой известью. За эти стены и назвали поселение Белым.

Еще одна версия связывает прилагательное «белый» с привилегией, которую в древние времена город сумел получить от государства, освободившись от уплаты налогов. Белый значит «освободившийся от налогов»

113. Боло́ге — 1917 или 1918, назван в честь озера Бологое, на берегах которого он расположен. Название озера, в свою очередь, образовано от древнеславянского корня «благо» — «благое» или «бологое».

114. Ве́сьегонск — 1776, получил свое название от угрофинского племени «весь», которое когда-то селилось здесь, и финского слова «йюги» (река), что означало «весь речная».

115. Вы́шний Волочо́к — 1770, получил свое название от волока, который лежал на пути от Волги до Балтики через Новгород. Грузы со стороны Волги поднимались по реке Тверца, разгружались и гужевым транспортом перевозились до реки Цна. Там товары снова грузились на суда, которые волоком перетаскивались по суше, и водой шли в Новгород. Место сухопутного перетаскивания кораблей и сухопутной перевалки и получило название «Волок» или «Волочо́к».

116. За́падная Двина́ — 1937, назван по реке Западная Двина, протекающей через эту местность.

117. Зу́бцов — 1216, получил свое название от древнерусского слова «зубец». Так называли резко очерченный полуостров на левом берегу Волги, где и возник город.

118. Каля́зин — 1775, назван в честь боярина Ивана Коляги, который пожертвовал часть своих земель для основания здесь Троицкого монастыря.

119. Ка́шин — 1238. Существует несколько версий происхождения названия города:

От имени реки Кашинки, на берегах которой раскинулся город. С одного из финно-угорских наречий слово «каша» переводится как «тростник».

От древнерусского слова «каша» (свадебное, обрядовое угощение). В XIX веке неизвестный местный поэт писал:

«Сюда на кашу приезжали,  
Нам говорили в старину,  
Ее на площадях едали,  
И назван Кашин потому».

120. Кимры — 1917. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной, слово «Кимра» («Кимера», «Кимеря», «Кимерь») происходит от названия одного из финно-угорских племен — меря. Меряне проживали в Верхнем Поволжье и бассейне реки Клязьмы.

По другой, название города пошло от реки Кимера (Кимра, ныне — Кимрка). Оно — балтийского происхождения и связано с литовским *kimzrūnė* — «болото, где много сгнивших пней».

Некоторые краеведы полагают, что слово «Кимра» произошло от названия древнего племени киммерийцев, которые могли переселиться на Волгу из Причерноморья.

121. Конакóво — 1937, назван в честь революционера Порфирия Петровича Конакова. В 1930 году село Кузнецово было переименовано в Конаково по фамилии местного уроженца, участника революции 1905 года.

122. Красный Холм — 1776. По преданию, название городу дала Екатерина II. Она впечатлилась красотой этих мест и велела назвать населенный пункт Красным (то есть Красивым) Холмом.

123. Кувши́ново — 1938, назван в честь Юлии Кувшиновой — бывшей владелицы картонно-бумажной фабрики.

124. Лихославль — 1925, получил свое название по реке Лихославке, вытекающей из Мудровского озера.

125. Нели́дово — 1949, назван в честь Сергея Владимировича Нелидова, который был местным помещиком, земским начальником 6-го участка Бельского уезда Смоленской губернии. Сергей Владимирович безвозмездно передал часть своих земель под строительство железной дороги.

126. Оста́шков — 1770. По одной из версий, город назван в честь рыбака Евстафия (Осташко). После разорения и сожжения Кличена, от всего его населения остался в живых лишь рыбак, который перебрался на соседний полуостров и положил начало новому поселению. В честь него новый город и получил имя Осташков.

Согласно другой версии, поселение названо в честь новгородского воеводы Евстафия, который был направлен для охраны земель на Селигере от нашествия неприятелей.

По третьей версии, название города происходит от слова «остаток», то есть то, что осталось от города Кличен.

Таким образом, корни современного названия города Осташково доподлинно неизвестны.

127. **Ржев** — 1019 или 1216, назван по имени своего первого князя — святого Владимира Мстиславича. В древности город назывался Ржевою Володимировою. Владимир был сыном Мстислава Ростиславича Храброго, братом Мстислава Мстиславича Удалого.

128. Ста́рица — 1297. Название происходит от одноименной реки. Населенный пункт был образован на стрелке Верхней Старицы и Волги в 1297 году.

Существует легенда, согласно которой имя городу дал князь Михаил Ярославович Тверской. Оказавшись в этих местах, он увидел дотла сожженный город и старушку среди руин. Поинтересовался именем, на что та ответила — «Старица». Эта старушка и изображена на гербе города.

129. **Тверь** — 1135. Есть несколько версий происхождения названия.

По одной из них, в честь реки Тверцы, название которой является производным от финского слова «*tiort*» — «быстрый».

По другой, имя города произошло от славянского слова «твердь» — «крепость».

130. **Торжо́к** — 1139, получил свое название в честь основателя монастыря, основанного в его окрестностях. Согласно Лаврентьевской летописи, в 1015 году на этом месте основал странноприимный дом, а позднее и монастырь, преподобный Ефрем Новоторжский, слу-

живший князю Борису. И основал он монастырь в память о погибших сыновьях Владимира Святославича, крестителя Руси — святых братьях-страстотерпцах Борисе и Глебе.

131. **Торóпец** — 1074. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной из версий, от реки Торопы, на которой стоит. В прошлом эта «водная дорога» была более полноводна и стремительна — «торопилась» впасть в Западную Двину.

По версии, изложенной в книге «Торопецкая старина» Ивана Побойнина, на месте современного города была площадка общего торга «торг опЪчь», что и дало название Торопцу.

Существует легенда, согласно которой имя городу дал слуга русского богатыря Алёши Поповича Тороп (само имя «Тороп» означает торопливого, быстрого человека).

Точные исторические подтверждения этих версий не найдены.

132. Удóмля — 1981. Впервые «Удомля» как название местности упоминается в летописях Великого Новгорода в 1478 году. Происхождение названия неизвестно.

Города Смоленской области:

133. Вéлиж — 1776. Существует несколько версий происхождения названия:

От речки Велижки, которая протекает через город и впадает в Западную Двину, хотя возможна и обратная трактовка: название речки происходит от названия города.

От слова «велья». Велья — это верховье реки Западная Двина, то есть самый верхний участок. Таким образом, название Велиж может означать «большое поселение в верховьях реки».

Согласно одной из легенд, название города связано с императрицей Екатериной II, которая посетила это местечко после первого раздела Польши в конце XVIII века, когда Велиж окончательно вошел в состав Российской Империи. Поселяне, встречавшие государыню, спросили ее: «Как велишь назвать это место?». Екатерина II не расслышала вопрос и милостиво согласилась: «Что ж, Велиж, так Велиж»

134. Вязьма — 1723. Версии происхождения этого названия:

От одноименной реки, на берегах которой возник.

От древнерусского слова «вязь», означающего «болото» или «топь».

От слова «вязкий», что указывает на характер местности — илистую, заболоченную почву в пойме реки.

Из финно-угорских языков, где «вязь» или «веси» означало «вода», а «маа» — «земля», что можно интерпретировать как «земля, на которой много воды».

135. **Гагарин** — 1776, назван в честь Юрия Алексеевича Гагарина, первого человека, совершившего полет в космическое пространство. В 1968 году, после его трагической гибели, указом Президиума Верховного Совета РСФСР Гжатск был переименован в Гагарин в честь первого космонавта, уроженца Гжатского района.

136. Демидов — 1776, назван в честь революционера Якова Ермолаевича Демидова, убитого мятежниками в декабре 1918 года.

137. Десногорск — 1989, назван в честь реки Десны, на которой расположен.

138. Дорогобúж — 1708. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной из них, смоленский князь Ростислав назвал новый город в честь волынского Дорогобужа, принадлежавшего его старшему брату Изяславу. Такой перенос названий южно-русских городов на северо-восток Руси был распространенным явлением.

По другой, название происходит от старинного русского сочетания «дороги бужать», то есть «дороги мостить».

Еще одно толкование — Дорогобуж — дорога в гору (буж — гора).

139. Духовщи́на — 1777, назван так в честь Духова монастыря, находившегося на месте современного города в XIII — начале XIV веков. Суффикс «-щина» в названии обозначает, что земли принадлежали монастырю, центром которого была Духовская слобода, образовавшаяся в его окрестностях в XV веке.

140. Ельня — 1776. Городок получил свое название от древнерусского слова «елина», что значит «ель».

141. Почино́к — 1926, получил свое название от древнерусского слова «починок», которое означало «новое поселение, деревня на вновь расчищенном участке». Издревле словом «Починок» крестьяне называли новое поселение или впервые вспаханную землю. В 1866 году через одно из таких поселений проложили железную дорогу, в результате чего возникла станция «Починок», а позже и городок с таким же именем.

142. Рославль — 1755, назван по имени его основателя — Смоленского князя Ростислава Мстиславича (внука Владимира II Мономаха), правившего в Смоленске.

143. Рудня — 1926. Происхождение названия города остается предметом дискуссий. Первоначально поселение называлось «Родня», что связано с плодородием местности. Под таким именем оно упоминается в письменных источниках, рассказывающих о завоевании этих земель князем Андреем Ольгердовичем Полоцким в 1363 году. Современное название «Рудня» возникло позднее под влиянием топонима Рудня: реки с водами «ржавого» (красно-коричневого) цвета.

144. Сафо́ново — 1952, получил свое название от формы «Сафон» православного имени Софоний. Человек с этим именем был владельцем деревни Сафоново, название которой и перешло к городу.

145. **Смоленск** — 1708. Существует несколько версий происхождения названия:

От славянского племени «смоляне», которое расселилось по берегам реки и добывало смолу, бывшую тогда в большой цене, поскольку ею смолили речные суда. Людей этих называли «смольнянами», а селение, где они жили, — «Смоленец».

От реки Смольня (по некоторым источникам, Смолянка). Так в старину назывался Егорьевский ручей.

От колодца, вырытого предводителем одного из славянских племен, Смолигом. Якобы вода в колодце была «волшебной» и обладала целебными свойствами. В честь этого источника и назвали город — Смоленском.

От географического термина «смол» (смоляня, смольница). В славянских языках он означает «черная болотистая земля». Название города ассоциируется с сельскохозяйственным уклоном занятий местных жителей — обработкой богатых перегноем почв по берегам Днепра и производством продуктов земледелия.

146. Сычѐвка — 1776, получил свое название от распространенного в тех местах прозвища «Сыч».

147. Ярцево — 1926. Существует несколько версий происхождения названия:

От прозвища Ярец, которое встречается в документах XV — XVI веков. Фамилия «Ярцев» до сих пор распространена в Смоленской области.

От расположения населенного пункта на берегу реки Вопь, у крутого берега, называемого ярмом. Отсюда и название «Ярцево».

Города Калужской области:

148. Балаба́ново — 1972. Существует несколько версий происхождения названия:

От рода специально обученных охоты соколов («балобаны»). Они использовались на царской соколиной охоте, которая проходила в этих местах.

От имени разбойника Балабона, грабившего на местных дорогах в XVII—XVIII веках.

От имени опричника Ивана Балабонова (XVI век). В местном диалектном языке слово «балабон» («болобон») связано со словом «вор» (есть даже глагол «балабонить», то есть «промышлять воровством»).

Также есть версия, что название происходит от фамилии Балабанов, а та, в свою очередь, из прозвища Балабан.

149. Белоусово — 1996, происходит от травы белоус, которая росла вокруг деревни.

150. **Боровск** — 1358, получил свое название в честь основателя Пафнутьево-Боровского монастыря — Пафнутия Боровского.

151. Ермолино — 2008. Название может происходить от имени Ермол/Ермолай, который, возможно, был первопоселенцем, либо от названия усадьбы. Впервые в исторических источниках название Ермолино встречается в 1601 году, в жалованной грамоте царя Бориса Годунова, где указано, что этот населенный пункт пожаловал Архангельскому собору князь Дмитрий Шемяка.

152. Жиздра — 1777. Есть несколько версий происхождения названия:

По одной — название происходит от литовского слова «жиздра», которое означает «крупный речной песок». Вероятно, реку и город так называли литовцы, которые владели землями края достаточно долгий промежуток времени.

Другая версия связана с легендой о перекличке воинов. В период образования Русского централизованного государства Московское княжество начало строительство засечных черт для охраны подступов к своим рубежам. Тульская засечная черта проходила через Жиздру. В то время Жиздра была пограничным опорным пунктом, а по берегам реки стояли сторожевые полки. По утрам воины, приветствуя друг друга, спрашивали: «Жив?» — в ответ слышали: «Здрав!». По утренней заре, особенно в тихую погоду, эхом слышалось «Жи... здра». Отсюда и название этих мест Жиздра.

153. Жуков — 1996, назван в честь Георгия Константиновича Жукова — маршала, четырехжды Героя Советского Союза, выдающегося полководца Великой Отечественной войны.

154. **Калуга** — 1371. Существует несколько версий происхождения названия города:

От названия реки Калужки. Археологи полагают, что название Калужки происходит от славянских слов «калюжа» или «калюжина», что означает «топь» или «болото».

От славянского слова «коло», означающего «круг».

От имени разбойника Колуги. По преданию, в местных лесах жила шайка разбойников, которую возглавлял Колуга. После разгона шайки город был назван в честь изгнания разбойников.

От названия рыбы Калуга. Краевед Д. И. Малинин предположил, что название города происходит от названия рыбы, обитающей в сибирских реках, и означает «рыбная река».

155. Киров — 1936, назван в честь русского революционера Сергея Мироновича Кирова (1886—1934).

156. **Козельск** — 1146. Есть несколько версий происхождения названия:

В окрестностях населенного пункта водилось много косуль, которых местные жители называли козлами.

От старорусского «козл» — стропила, сооружение для собранного хлеба в поле.

Из-за топографического местоположения. Город находился на дороге Брянск — Калуга, и путь шел наискосок, что и отображено в названии.

Существует легенда, что, после мужественной семинедельной обороны Козельска против полчищ монголо-татар в 1238 году, хан Батый дал городу прозвище «злой город»

157. Кóндрово — 1938, получил свое название в честь первых владельцев — дворян Кондыревых (Киндыревых). Они владели этими землями, начиная с 1500 года.

158. Кремёнки — 2004. Этим поселением владела княгиня Екатерина Романовна Дашкова. Ее образ стал основой для современного герба города.

159. Люди́ново — 1938. Название происходит от древнерусского слова «Людин», что означает «простолюдин» — крестьянин-ремесленник, мастерской человек. Также существует версия, что название города — усеченная форма словосочетания «Люди новые».

160. **Малоярославец** — 1776, был основан князем Владимиром Андреевичем Серпуховским (Храбрым) и назван им в честь четвертого сына — Ярослава.

161. Меды́нь — 1777. Есть две версии происхождения названия:

От литовского слова «*medinis*», что в переводе означает «деревянный».

От славянского корня «мёд», что характеризует род занятий — бортничество (пчеловодство) — тогдашних поселенцев Медыни.

162. Мешóвск — 1776. Название связано с княжеским родом Мезецких, получивших в XIV веке в удельное владение Мезецкое княжество. Род Мезецких, происходивший от одной из ветвей черниговских князей Рюриковичей, угас еще до того, как Мезецк стал Мещовском.

163. Мосальск — 1776. Известно, что топоним Мосальск имеет балтийское происхождение и, предположительно, означает «болотистое место». Также существует версия, что название происходит от латышского слова «*masala*» — «овод».

164. Обнинск — 1956, получил свое название от фамилии дворян польского происхождения Обнинских, купивших тут деревни и усадьбу. Отсюда же название станции Обнинское.

165. Сосенский — 1991, получил свое название от имени огибающей его речки Сосенки.

166. Спас-Деменск — 1917. Название происходит от Спасо-Преображенской церкви и имени Демьян.

167. Сухиничи — 1840. Возможно, название произошло от фамилии одного из жителей — Сухин, которое дополнилось патронимическим суффиксом -ичи. Также есть версия, что недалеко от населенного пункта располагалось поместье дворян Сухиных.

168. Таруса — 1776, назван в честь реки Таруса, на которой и был основан.

169. Юхнов — 1777, назван по имени основателя, Юхны (Юшки, Юрия). Также существует легенда о разбойнике Юхне, который грабил торговые пути, но раскаялся в своих грехах.

Города Тульской области:

170. Алéксин — 1777. Согласно преданию, название городу Алексин в 1298 году дал московский князь Даниил Александрович в честь своего сына Алекса (производная форма от имени Александр). Также существует гипотеза, что название связано с именем митрополита Алексея, которому город в 1354 году был отдан на кормление.

171. Белёв — 1777. Существует несколько версий происхождения названия:

От слова «белка». Окружающие город леса изобиловали этим зверьком, а беличьи шкурки были предметом обмена и сбыта. Возможно, первоначально город назывался Беловекшеск (векша — белка), а в результате дальнейших сокращений приобрел современное название Белёв.

От слова «белый». Населенный пункт, носящий подобное название, олицетворял ясность, чистоту и белизну.

От реки Белёв, впадающей в Оку. Город расположен на месте слияния двух рек.

172. Богорóдицк — 1777, получил свое название от соборной церкви, освященной в честь иконы Казанской Богоматери. Это произошло в 1664 году, после завершения строительства крепости. Изображение Казанской Богоматери красовалось на иконе, подаренной царю Алексею Михайловичу. Именно эта икона, считавшаяся чудотворной, и стала символом защиты и благополучия для новой крепости, впоследствии превратившейся в город.

173. Бóлохово — 1943, получил свое название от первоначальных владельцев — князей Болховских.

174. Венёв — 1777. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной, название произошло от финского слова *Venäjä*, что буквально означает «Россия».

По другой, название как-то связано с городком в Западной Белоруссии — «Городенск на Венева».

По третьей версии, название пришло к городу от поляков: «Венева — благородная древняя фамилия». Из «Повести временных лет» (XII век) следует, что из Польши на берега реки Оки пришли люди под предводительством вождя Вятко, имя которого и дало название славянам в этих местах — «вятичи».

Однозначного толкования происхождения названия нет.

175. **Донской** — 1939, получил свое название по местонахождению в верховьях реки Дон. До 1939 года город был известен как поселок Донской, который принадлежал графам Бобринским. Они получили эту фамилию в 1774 году по названию пожалованной им Бобринской волости в Тульской губернии.

176. Ефремов 1777. Местные жители занимались бортничеством, одного из них звали Ефрем, он имел свой участок, на котором впоследствии и появилось поселение.

177. Кимовск — 1952, получил свое название от аббревиатуры КИМ — «Коммунистический интернационал молодежи». В июне 1929 года семь комсомольцев организовали колхоз и назвали его «Имени 10-летия КИМ». Тогда эта организация отмечала свой юбилей, и аббревиатура КИМ навсегда вошла в название сначала колхоза, потом района, а потом поселка и города.

178. Киреевск — 1956, получил свое название от антропонима — имени Кирей (от татарского Гирей). От него произошли названия Киреев и Киреевский.

179. Липки — 1955. В состав города вошла деревня Липки, известная еще с XVII века. Отсюда и название города. Существует легенда, что строители хотели сделать Липки лучшим городом земли. Привезли саженцы, посадили, оказалось, что большинство деревьев — липы. Так и появилось название — Липки.

180. Новомосковск — 1930, получил свое современное название в 1961 году в связи с бурным развитием химического производства и грандиозным строительством, соизмеримым с московскими масштабами

181. Плавск — 1949, назван из-за своего расположения на реке Плава. Изначально это село называлось Сергиевское, от церкви во имя преподобного Сергия Радонежского, построенной ранее XVIII века. В 1926 году село было преобразовано в город

182. Советск — 1954, был назван так в честь Советского Союза. Он возник в 1949 году как рабочий поселок Советский при Щекинской ГРЭС и с 1954 года носит свое современное название.

183. Суворов — 1954, получил свое название в честь великого русского полководца Александра Васильевича Суворова. Первоначально на месте современного города располагался рабочий поселок Лихвин, основанный в 1954 году при строительстве Черепетской ГРЭС, в 1951 году переименованный в Суворов-Черепетский, в связи с 220-летием со дня рождения А. В. Суворова. При получении статуса города в 1954 году населенный пункт стал называться просто Суворов. Выбор имени связан не только с юбилеем полководца, но и с тем, что неподалеку от города находится село Машково, где располагалось родовое имение Суворовых.

184. **Тула** — 1146. Существует несколько версий, в честь кого могло произойти такое название города:

По одной из версий, Тула, тогда еще безымянное поселение, в начале XIV века оказалась под властью Тайдулы — жены Золотоордынского хана Узбека. Когда она тяжело заболела, ее вылечил митрополит Алексей Московский. В народе говорили: «Едем туда, где Тайдулла». Отсюда, как считают некоторые исследователи, мог пойти более сокращенный вариант названия города — Тула.

По мнению лингвиста Т. В. Майоровой, название города произошло от реки Тулица, которая изначально называлась Тула, Тулка.

Некоторые источники говорят о связи названия города с латинским словом «Thula», что в переводе означает «далекий».

Согласно исторической версии, болгары напали на небольшой населенный пункт на месте современной Тулы и дали ему имя «тула», что в их языке означало «отбирать».

Таким образом, точное происхождение названия города Тула остается неясным и до сих пор является предметом научных исследований и дискуссий.

185. Узло́вая — 1938. Городок получил свое название в связи с проведением в этих местах Рязско-Вяземской железной дороги. Одна из станций — Хрущевская — проектировалась как узел трех направлений — на Рязск, Елец и Тулу, поэтому в обиходе между железнодорожниками ее прозвали «Узловая». Это народное название официально было закреплено за населенным пунктом в 1877 году.

186. Чека́лин — 1965, назван в честь казненного в нем партизана Александра Павловича Чекалина (1925—1941).

187. Ще́кино — 1982, назван в честь деревни Ще́кино, которая находилась примерно в 8 км от железнодорожной станции Ясенки. В этой деревне добывали железную руду, которую привозили на станцию. Со временем склады с рудой стали называть ще́кинскими, а позже и саму станцию переименовали в Ще́кино.

Существует и другая версия: деревня Ще́кино могла принадлежать князьям Ще́киным, а инженер путей сообщения П. П. Ще́кин (потомок князей) основал железнодорожную станцию.

188. Ясногорск — 1958. Историческое название города — Лаптево. По одной версии, оно произошло от фамилии приказчика Лаптева. По другой, название было дано Екатериной II после того, как местные умельцы подарили императрице серебряный лапоть.

## Глава V

Города Рязанской области:

189. Касимов — основан в 1152, а получил свое название в 1471 году, в честь татарского царевича Касима, которому был жалован московским князем Василием II Васильевичем Темным за верную службу.

190. Кораблино — 1965, получил свое название от фамилии его владельцев — рязанских бояр Корабьиных. Первоначально село называлось «Коробьино», позднее трансформировалось в Кораблино. Под этим именем и получило статус города.

191. Михайлов — 1551, получил свое название от церкви Архангела Михаила, которая отстраивалась одновременно с городом. По одной из версий, при строительстве собора в 1551 году строители нашли икону с ликом Архистратига Божьего Михаила в серебряном окладе. Собор называли Архангельским, а город — Михайловом.

192. Новомичуринск — 1981, назван в честь выдающегося ученого, биолога и селекционера Ивана Владимировича Мичурина (1855—1935). Он родился неподалеку от деревни Долгое, ныне известной как Мичуровка, в Пронском районе Рязанской области.

193. Рыбное — 1961, получил свое название в связи с изобилием рыбы в местной реке Воже и развитым здесь рыбным промыслом.

194. Рязск — 1778, назван от имени реки Ряса и Рясского поля.

195. **Рязань** — 1778. Существует несколько версий происхождения названия:

От глагола «резать». В древнерусских летописях «Резань» встречается чаще, чем привычное написание с буквой «я».

От наименования денежной единицы — резаны. Так на Руси называли арабский дирхем, точнее, его части. Чтобы обеспечить сделки с меньшей стоимостью, дирхем рубили («резали») на несколько частей.

От древнерусского одноименного топонима. Чаще всего таким «прототипом» выступала река.

От названия племен, населявших прилегающую местность. В частности, в роли вероятных кандидатов выступают финно-угорские племена эрзя.

От слова «ряса», что может обозначать топкое, болотистое место.

Точную причину названия города Рязань установить однозначно не удалось.

196. Сасово — 1926. Есть несколько версий происхождения названия.

По одной из версий, название имеет татарское происхождение — «саз» или «сас», что значит «болото», «топкое место».

По другой, название связано с предводителем крестьян по имени Саса, который скрывался в болотах и дерзким образом расхищал чужое добро, преимущественно боярское.

Также существует версия о связи названия с мордовским словом «озяз», что означает «воробей». В окрестностях города в большом количестве обитали воробьи, и название могло указывать на это.

197. Скопин — 1778, получил свое название от прозвища «Скопа» — «хищная птица семейства ястребиных».

Также есть версия, что название могло быть связано с прозвищем владельца или первопоселенца. Среди прозванных «Скопой» наиболее известен князь Иван Васильевич Шуйский, живший на рубеже XV — XVI веков, родоначальник князей Скопиных-Шуйских.

198. Спас-Клепики — 1920. Существует несколько версий происхождения названия города. Одна из версий связана с словом «клепик». Это маленький остроконечный нож с прикрепленной к нему костяной или деревянной ручкой. Также так называли мастеров, которые занимались изготовлением ножей и других металлических вещей. Топонимист Эдуард Мур-

заев в своем словаре выводит название от слов «клепик» — рыбочистный нож и «клепики» — место разделки рыбы, улова.

По другой версии, ранее на этом месте была переправа через реку Пру. Поскольку она была затеряна среди густых лесов и болот, путники оказывались легкой добычей разбойников, среди которых особо славились братья Клепиковы. Но однажды они раскаялись в своих деяниях и на награбленные средства построили храм.

199. Спáсск-Рязáнский — 1778. Есть предание, согласно которому город Спасск-Рязанский назван так потому, что во время разорения Рязани Батыем в этом месте спасались уцелевшие жители Рязани. Однако это маловероятно, так как после битвы они не смогли бы пробиться по белому снегу через окружение хорошо дисциплинированной армии Батая.

200. Шацк — 1553. Существует несколько версий происхождения этого названия:

От реки Шачи.

От мордовского слова «шачимс» — хорошо уродиться.

От мордовского слова «шаня» — благоприятное, щедрое место.

От глагола «шацкать» — подгонять лошадей на пастбище.

От татарского «шат» — рукав, разветвление реки.

Также существует легенда, согласно которой речку Шачу нарекли так, потому что люди любили в ней купаться ранним утром, а тихое течение прохладной реки сулило здоровье и избавление ото всех бед и недугов.

Города Новгородской области:

201. Боровичи — 1770, получил свое название от слова «боровище», что означает холм, поросший соснами, где происходило первое строительство погостов по приказу княгини Ольги.

202. **Валдай** — 1770. Существует несколько версий происхождения названия:

По расположению при озере Валдай.

По одной из легенд, название произошло от плеска волн, повторявших слово «Валда». Так стали именовать сначала озеро, а потом и поселение.

По другой версии, название связано со словами сборщиков податей, бравших пошлину в виде скота: «Вола дай!».

Также есть версия, что первые поселенцы на озере были финно-угорскими племенами, а слово «валда» с их диалекта переводится как «светлая живая вода».

203. **Великий Новгород** — 859. Изначально, в IX столетии, на этих землях располагался город Рюриково Городище. Многие специалисты полагают, что именно по отношению к этому старому городу возникший позднее новый город прозвали Новгородом. Название впервые встречается в иностранном источнике — византийском трактате середины X века. А приставку «Великий» летописцы начинают прибавлять к нему с XII века.

204. Малая Ви́шера — 1921, получил свое название в честь реки Малая Вишерка, которая является правым притоком Волхова.

205. Оку́ловка — 1965. Возможно, название происходит от распространенного прозвища «Окул», которое в старину означало «плут, хвастун, обманщик».

206. Пестóво — 1965, получил свое название в честь расположенного неподалеку села Русское Пестово.

207. Сольцѣ́ — 1914, назван так благодаря соленым источникам, расположенным в округе. В старину из этих источников жители выпаривали соль, которая была дорогим и дефицитным товаром.

208. Старая Ру́сса — 1776. Существует книжная топонимическая легенда, согласно которой город назван в честь легендарного героя по имени Рус, которому посвящено «Сказание о Словене и Русе», созданное в XVII столетии. По легенде, Рус поселился на этом месте в 2395 году до нашей эры.

209. Холм — 1777, получил свое название от крутой возвышенности (холм), на которой был основан.

210. Чудово — 1937, назван в честь финно-угорского племени «чудь», поскольку населенный пункт расположен на территории предполагаемого расселения чуди в домонгольский период.

Города Псковской области:

211. **Великие Луки** — 1777. Существует версия, что название города связано с именем одного из первых правителей — новгородского наместника Луки.

Также есть версия, что название города происходит от слова «луки», которое означает «кривизна, заворот реки; дуга, крутой меандр». Река Ловать, на которой расположен город, образует рядом с ним крутые излучины.

212. Гдов — 1780. Существует легенда, согласно которой земли, где расположен город Гдов, принадлежали вдовствующей княгине Ольге, отсюда и пошло название «Вдов», впоследствии трансформировавшееся в Гдов.

По другой версии, мужчины, защищавшие побережье Чудского озера, погибли все до одного, а их жены, сражаясь с неприятелем, одержали победу, но в городке, таким образом, остались одни вдовы, и опять Гдов — это «город вдов».

Наиболее вероятной представляется топонимическая версия, согласно которой Гдов — гидроним от названия реки Гдова, где окончание «ва» означает в переводе с финно-угорского «вода», а начало слова «гда» — «лесная» или «черная», то есть Гдова — «лесная вода».

Однако единой версии о происхождении названия города нет.

213. Дно — 1925. Название города произошло от названий двух ранее существовавших деревень: Дно Большое и Донце Меньшее. Впервые эти деревни были упомянуты в трудах Новгородских писцов еще в XV веке.

214. Невель — 1773. Существует несколько версий происхождения его названия:

От финского корня «нев», обозначающего море, воду. От этого корня происходят, например, такие слова, как Нева, невод.

От прибалтийско-финского «nevo» — болотистое, вязкое, топкое место.

Название Невель упоминается в Духовной грамоте (завещании) Великого князя Ивана III от 1504 года.

215. Новоржев — 1777, получил свое название от небольшого удела, относящегося к Новгородскому княжеству — Ржевы Пустой. Земля Ржевы находилась в древности на порубежье — между землями Пскова, Новгорода и Литвы, и неоднократно страдала от разорительных набегов в ходе войн, за что стала называться Пустой.

216. Новоскольники — 1925, получил свое название по местечку Сокольники, находившемуся в 10 км от него, на территории Витебской губернии.

217. Опочка — 1414, получил свое название от слова «опока» — так назывался известняковый камень, который устилал дно реки Великой и использовался при строительстве крепости.

218. Остров — 1777, назван так в связи с его географическим положением — расположением крепости на острове, образованном рекой Великой и протокой Слобожихой.

219. Печоры — 1782, получил свое название от древнерусского слова «печера» — «пещера». Это связано с характерной природной особенностью региона, где расположены многочисленные пещеры, особенно в районе Псково-Печерского монастыря.

220. Порхов — 1239. Существует несколько версий происхождения названия города.

Как гласит одно из преданий, проплывая по Шелони в поисках места для крепости, Александр Невский заметил, что на облюбованном им берегу в воздухе стоит известняковая пыль — «порх». Поэтому и город, поставленный на известняке, назвали Порховом.

Согласно другому преданию, на том месте, которое выбрал для крепости Александр Невский, жил человек по имени Порх, и его имя стало основой для будущего топонима.

221. **Псков** — 903, место рождения равноапостольной княгини Ольги. По легенде, на том месте, где сошлись три луча, был возведен первый деревянный собор в честь Святой Троицы.

222. Пустышка — 1925, получил свое название от земельного участка-пустоши, который был выкуплен под строительство железнодорожной станции Московско-Виндавской железной дороги.

223. Пыталово — 1933. Существует несколько версий происхождения названия города:

По одной из версий, основанной на народных преданиях, земли были пожалованы императрицей Екатериной II гвардейскому поручику Пыталову.

По латвийской версии, появившейся во второй половине 1980-х годов, «Пыталово» произошло от названия средневекового латгальского раннефеодального государственного образования Талава (латыш. *Tālava*) и означает «земля у Талавы» (*Pietālava*).

Также есть версия, согласно которой название связано с местом пыток или казни.

224. Себеж — 1772, назван по озеру Себеж, на берегах которого расположен.

В 1535 году была заложена крепость с церковью во имя Усекновения главы Иоанна Предтечи, и при ее освящении город был назван Иван-город-на-Себеже. Однако название не закрепилось, и в завещании самого царя Ивана IV (1572 год) город упоминается как Себеж.

Также существует версия, что название города происходит от слова «себежник», что означает «земля отдельная, не общая, а лично чья-нибудь».

Города Ленинградской области:

225. Бокситогорск — 1950, получил свое название в связи с найденным близ него крупным месторождением бокситов.

226. Бугры — 2024 (ныне поселок городского типа, но в близлежащем будущем получит статус города), название связано с холмистым рельефом местности.

227. Вблосово — 1999, получил свое название в честь славянского языческого бога Велеса (Волоса) — покровителя скотоводства.

228. Вблхов — 1933, его название чаще всего его связывают с ольхой, в изобилии росшей в пойме реки Волхов, либо с языческими жрецами — волхвами.

229. Всеволожск — 1963, назван в честь своего основателя — Павла Александровича Всеволожского (1839—1898).

230. **Выборг** — 1403. Первое упоминание города в летописях связано со скандинавским названием *Wiborg* (*Viborg*), которое дали шведы, основав в 1293 году крепость на месте разрушенного карельского острожка. Это название состоит из двух частей:

*Vi* — «святилище» или «святой» (подчеркивает духовное значение места для шведов);

*Borg* — «крепость» или «город» (указывает на оборонительную функцию поселения).

Таким образом, *Viborg* переводится как «святая крепость». Эта версия находит подтверждение в письме шведского короля Биргера Магнуссона рату Любека (1295 год), где говорится о возведении замка «во имя Всевышнего и пресвятой Девы». Подобное название — «Выборг» — до сих пор носят город в Дании и ряд деревень в Швеции.

Но есть и славянская версия происхождения названия. Якобы город назван так в честь сына новгородского старейшины Гостомысла по имени «Выбор». Этот момент упоминается в Иоакимовской летописи в пересказе русского историка В. Н. Татищева.

231. Высок — 1940, получил свое название в честь Героя Советского Союза Кузьмы Демидовича Высоцкого, погибшего недалеко от города.

232. **Гатчина** — 1796. Существует несколько версий происхождения названия города:

По одной версии, название происходит от новгородского имени Хот (Хотчен, Хотимир, Хотен, Хотчена, Хотина).

По другой, произошло переосмысление исходного финского названия «хатша» — пожара; участок, где лес сожжен под пашню.

Также есть легенда, что Гатчина стоит на месте, где было капище языческой богини Хочены, по имени которой и назвали село.

В 1923 году Гатчина была переименована в город Троцк в честь советского политического деятеля Льва Давидовича Троцкого (Бронштейна). После его высылки за границу в 1929 году город был переименован в Красногвардейск.

23 января 1944 года городу было возвращено его историческое название — Гатчина.

233. Зеленогорск — 1946, получил свое название в честь окружающей его местности. Изначально он возник как финская деревня Териоки, название которой связано с рекой Терийоки (фин. тоугу — «холмик», јоки — «река»). В 1948 году это селение, ставшее городом, было переименовано в Зеленогорск — «зеленый город» или «зеленые горы».

234. **Ивангород** — 1954, назван в честь своего основателя — московского великого князя Ивана III Васильевича.

235. Каменногорск — 1940. До 1948 года город носил название Антреа (фин. Antrea). Существует несколько версий происхождения этого топонима:

Связь с лютеранской общиной и церковью Святого Андрея. В XVII веке здесь была основана церковная община, что и определило название поселения.

Связь с мысом на реке Вуоксе. По этой версии, местные жители — корелы — называли этот мыс Антерниemi.

Шведское название поселения — Санкт-Андре (швед. Sankt Andree), так как Финляндия в то время входила в состав Шведского королевства, а община была лютеранской. После перехода финских земель к Российской империи в результате русско-шведской войны 1808—1809 годов поселение стало носить финское название Антреа.

Когда и как оно было переименовано в Каменногорск? В 1948 году ему присвоили название Гранитный, затем — Первомайск, а через месяц — Каменногорск. Окончательное переименование закрепил Указ Президиума ВС РСФСР от 1 октября 1948 года.

Причина переименования в Каменногорск связана с наличием поблизости выходов кристаллических пород и гранитных карьеров, что имело значение для развития города.

Таким образом, история названия города отражает его многовековую историю, включая периоды принадлежности к разным государствам и культурные влияния.

236. **Кингисепп** — 1784, получил свое название в 1922 году в честь эстонского революционера Виктора Кингисеппа.

237. Кириши — 1965. Есть несколько версий происхождения названия. По одной из них, название связано с именем новгородца по имени Кириша (Кирик), который первым срубил избу на месте современного города.

Также есть предположение, что название может иметь угро-финские корни. В языках этих народов есть слова, похожие по звучанию и значению на «Кириши». Например, «кир» в некоторых угро-финских языках означает «гора», а «иш» — «река». Таким образом, Кириши могло означать «река у горы» или «место у горной реки».

Еще одна версия связывает название с немецким словом «кирха», что означает «церковь». В XVII веке в этих краях было много немецких поселенцев, и возможно, что они дали название поселению в честь своей церкви. Так что точное происхождение названия неизвестно.

238. Кировск — 1953, был переименован в честь Сергея Мироновича Кирова.

239. Колпино — 1912, существует несколько версий происхождения названия:

По одной из них, слово «Колпино» переведено со шведского языка как «сухая сосна».

По другой, Петр I в этом месте споткнулся о сосновый кол («кол» плюс «пино» — по-фински «болото»).

Современное научное толкование следующее: название города — производное от балтийско-славянского слова «колпь», «колп» с основным значением «лебедь».

240. Кóлтуши — 2023 (ныне поселок городского типа, но в близлежащем будущем получит статус города). Название «Колтуши» происходит от прибалтийско-финского слова «kelttu», которое, в свою очередь, было заимствовано из раннепротославянского «geltu» — «желтый».

241. Коммунар — 1993, получил свое название в связи с одним из градообразующих предприятий — бумажной фабрикой «Коммунар».

Изначально населенный пункт был основан как центр обширных землевладений графини Самойловой, получивший по титулу владелицы и своему расположению название Графская Славянка.

242. Красное Село — 1925, получил свое название из-за живописного рельефа, обилия зелени и близости красивых озер. Прилагательное «красный» в старину употреблялось в смысле — красивый, славный, пригожий.

243. **Кронштадт** — 1723, получил название в результате слияния немецких слов Krone — «корона» и Stadt — «город».

244. Кудрово — 2018 (ныне поселок городского типа, но в близлежащем будущем получит статус города), назван в честь помещика Кудрова, чье имение когда-то стояло на берегу реки Оккервиль.

245. Лодейное Поле — 1785, получил свое название в честь древнего ремесла жителей Присвирья, которые славились умением строить небольшие грузовые суда-ладьи (в северном произношении — «лодья»).

246. Ломоносов — получил свое современное название в 1948 году в честь великого русского ученого Михаила Васильевича Ломоносова. Ученый основал близ города, в деревне Усть-Рудица, фабрику цветного стекла.

247. Лу́га — 1777, назван по реке, а название реки связано с эстонским словом «laugas», что означает «болото». Город был основан по приказу Екатерины II.

248. Люба́нь — 1917, получил свое название от лубяного промысла, которым славились жители этой деревни.

249. Мурино — 2019 (ныне поселок городского типа, но в близлежащем будущем получит статус города), существует несколько версий происхождения названия:

По одной из версий, название связано с финским словом Muurola, что в переводе означает «поселение каменщиков». Возможно, в этом месте действительно проживали каменщики, которые занимались строительством или добычей камня.

По другой версии, название связано с русскими переселенцами из Муромского уезда, которые по приказу Петра I были направлены на берега реки Охта для строительства новой столицы — Санкт-Петербурга. Именно они, осваивая новые территории, дали название будущему городу.

250. Никольское — 1990, получил свое название в честь иконы Святителя Николая Чудотворца, привезенной первыми поселенцами, которые в 1712 году поместили ее в деревянную часовню.

251. Новая Ладога — 1704. Слово «Ладога» связано с Ладожским озером, близость которого к населённому пункту и обусловила это название. А приставка «новая» появилась, потому что на момент основания города в 1704 году существовало и другое поселение с названием Ладога (Старая Ладога). По указу Петра I сюда из Старой Ладоги было переведено большинство населения и перенесены административные учреждения

До возникновения города на этом месте находился Николо-Медведский монастырь (Николо-Медведовский, Никольско-Медведовский), возникший в XIV или XV веке. Территория современного города впервые упоминается в XIII веке в новгородских торговых договорах как урочище Медведка — крайний пункт владений Новгородской республики

252. Отрадное — 1970. Слово «отрада» в русском языке означает радость, удовольствие, утешение. Таким образом, название «Отрадное» можно интерпретировать как место, которое приносит радость и утешение, или как приятное для жизни место. В середине XIX века живописные берега Невы привлекали петербургскую знать и творческую интеллигенцию, искавшую уединения («отрады») от столичной суеты. От названия одного из таких имений, принадлежавшего купцу Сабурову, впоследствии и пошло имя города.

253. Павловск — 1796, назван в честь императора Павла I. В 1777 году императрица Екатерина II подарила своему сыну, будущему императору Павлу I, земли по берегам реки Славянки. Первоначально здесь было основано село Павловское. Вступив на престол в 1796 году, Павел преобразовал село в город Павловск

254. **Петергоф** — 1762, назван в честь его основателя, императора Петра I. Название Петергоф в переводе с немецкого языка означает «двор Петра».

255. Пикалёво — 1954, получил свое название по фамилии его основателя — крестьянина Пикалёва. Он вместе с женой и детьми стали первыми жителями поселения.

256. Подпорожье — получил свое название из-за расположения на берегу реки Свирь около самых крутых порогов.

257. Приморск — 1940. В древности на месте современного города существовало новгородское поселение Березовое, название которого было связано с местной растительностью. В XIII веке земли, где находилось поселение, захватила Швеция, и оно стало называться Бьерке (швед, bjork «берёза»). А в начале XVIII века, когда эта местность вновь перешла к России, поселок носил финское название Койвисто («березовое»). В 1948 году, при ликвидации финских названий Карельского перешейка, ойконим Березовое был отброшен, и город получил новое название Приморск. Это название соответствовало его приморскому положению, но не связано с его историей.

258. Приозерск — 1310. Город Приозерск получил свое название по расположению на берегу Ладожского озера. Однако за свою историю город несколько раз менял названия:

С 1295 года в новгородских летописях упоминается под названием Корела. Город возник как крепость на месте небольшого поселения и, входя в состав Новгородской области, служил форпостом на границе со шведскими землями.

В конце XVI века крепость была захвачена Швецией и получила название Кексгольм — «кукушкин остров» (швед, gok «кукушка», holm «остров»).

В 1918—1940 годах город находился в составе Финляндии и по-фински именовался Кякисалми (фин. ka'ki «кукушка», salmi «пролив»).

После возвращения в 1940 году в состав СССР город продолжал называться Кексгольм. И только в 1948 году, в ходе кампании по переименованию финских названий, получил новое название Приозерск.

259. Пушкин — 1808, получил свое нынешнее название в честь Александра Сергеевича Пушкина, который учился здесь и часто бывал в этом месте. Переименование произошло в 1937 году, в год столетия со дня смерти поэта.

260. **Санкт-Петербург** — назван в честь святого апостола Петра. Город был основан Петром I в 1703 году. Изначально наименование звучало как «Санкт-Питербурх» и было заимствовано из голландского языка, так как Петр I около года жил и учился в Нидерландах. Современное же произношение, то есть «Санкт-Петербург», появилось только в 1720 году.

261. Светогорск — 1949. Первоначальное название — Энсо (Enso) происходит от финского слова, которое переводится как «первенец». Поселок был основан в 1887 году, когда барон Ади Стандершкёльд приобрел землю у водопада Рьяккёля на реке Вуоксе и построил там деревообрабатывающий завод. Вокруг предприятия вырос поселок, получивший название Энсо. Позже завод был реконструирован в картонно-бумажную фабрику — первое крупное предприятие по производству бумаги в Финляндии. Переименование в Светогорск произошло

в январе 1949 года. Новое название связано с гидроэлектростанцией, которая работала на территории города и давала свет. Таким образом, Светогорск можно интерпретировать как «светлый город», «город света» или «город, дающий свет».

262. Сертолово — 1998, получил свое название от деревни Сиротала, которая находилась на месте, где сейчас расположен город. Топоним имеет прибалтийско-финское происхождение. Предположительно, он образован от слов *siro* — «изящный» и *talo* — «дом», «усадьба».

263. Сестрорецк — 1925, получил свое название от реки Сестры, на которой расположен.

264. Сланцы — 1949, получил свое название благодаря местному месторождению горючих сланцев.

265. Сосновый Бор — 1953, назван так из-за обилия сосновых лесов в окрестностях.

266. Сясьстрой — 1992, получил свое название в связи с расположением на реке Сясь и строительством целлюлозно-бумажного комбината — градообразующего предприятия.

267. Тельмана — 2024. Название города происходит от имени Эрнста Тельмана — деятеля рабочего и коммунистического движения.

Поселок имени Э. Тельмана (совхоз имени Тельмана) возник на землях одной из бывших немецких колоний — Верхней Ижорской (1-й), которая появилась здесь около 250 лет назад.

Ранее населенный пункт имел другие названия: деревня Колонистов, Ижорская Колония, 1-я Ижорская колония, Верхняя Ижорская колония, Колпинская-Немецкая.

С 2024 года поселок Тельмана получил статус города. Это единственный город в Ленинградской области, название которого имеет форму родительного падежа

268. Тихвин — 1773, получил свое название от сочетания двух слов из языка малой финно-угорской народности вепсов: «тих» (дорога) и «вин» (вода). Здесь издавна проходили водные торговые пути.

269. Тосно — 1963, получил свое название от реки Тосны, на которой он расположен. Гидроним имеет балтийское происхождение и родственен прусскому слову «*tusna*», означающему «тихий».

270. **Шлиссельбург** — 1780. Первоначальное название — Орешек. Город был основан в 1323 году новгородским князем Юрием Даниловичем на Ореховом острове (здесь росло много лещины — лесного ореха).

В 1613 году крепость захватили шведы, и русское название трансформировалось в Нотебург (швед. *nöt* — «орех», *borg* — «крепость»).

В 1702 году город был отвоеван у шведов войсками Петра I, который дал ему нынешнее название — Шлиссельбург. Оно происходит от немецких слов «*Schlüssel*» («ключ») и «*Burg*» («крепость», «город»). Пётр I, задумавший построить на Балтике новую столицу, дал крепости символическое название, подчеркивающее ее ключевое стратегическое значение — роль «ключа» к овладению выходом в Балтийское море. Также употреблялись варианты Шлюс-сельбург, Шлютин (простонародное название — Шлюшин).

В 1944 году город переименовали в Петрокрепость — в честь исторических побед и освобождения от оккупации. Историческое название вернули в 1992 году.

Таким образом, название Шлиссельбург связано с немецким происхождением и символическим значением крепости как «ключа» к контролю над важными водными путями.

Города Вологодской области:

271. Бабаево — 1925, получил свое название от железнодорожной станции Бабаево, а та, в свою очередь, от деревни Бабаево, которая до сих пор существует рядом с городом. По легенде, деревню в 1460 году основал некий Бабай, в честь которого она и стала называться. Слово «Бабай» явно тюркского происхождения, означает «старик» или «мудрый человек».

272. Белозерск — 1777, назван в честь Белого озера, на берегу которого расположен. Изначально город именовали «Белоозеро», что означает «город на Белом озере». Позже название трансформировалось в современное «Белозерск».

273. **Великий Устюг** — 1147, получил свое название по расположению при слиянии рек Юг и Сухона, то есть в устье Юга. Определение «Великий» было добавлено к названию в XVI веке, когда город стал важным торговым центром, связывавшим европейскую часть России с Сибирью.

274. **Вологда** — 1147. Есть несколько версий происхождения названия:

Финно-угорская версия. Название города происходит от вепсского «vouged» — «белый». Топоним «Вологда» может быть расшифрован как «река с чистой, ясной водой».

Славянская версия — наиболее популярная и связывает происхождение топонима «вологда» со словом «волок». Однако эта версия не имеет серьезной поддержки в науке.

275. **Вытегра** — 1773, получил свое название по имени одноименной реки, на берегах которой он находится. В переводе с местных финно-угорских наречий это слово означает «озерная река», либо «река, богатая рыбой».

276. **Грязовец** — 1780, получил свое название от слова «грязи», поскольку его окружали с трех сторон топи и болота.

277. **Кадников** — 1780. Название происходит от сова «кадник», что значит «бондарь». Возможно, в этих местах жили мастера по изготовлению кадок и деревянной посуды.

278. **Кириллов** — 1776, назван в честь московского монаха Кирилла, основателя Кирилло-Белозерского монастыря, который был основан в 1397 году.

279. **Красавино** — 1947, существует две версии происхождения названия города:

От древнерусского имени Красава. В вологодских говорах слово «красава» известно в значении «красивый человек».

По характеру местности. Красавино — «красивое место».

Также существует легенда, согласно которой к названию города имеет отношение Петр I. Якобы царь пил там знатное вино — «красивое», похвалил за то местных жителей. Так и пошло — «Красавино».

280. **Никольск** — 1780, получил свое название в честь церкви Николая Чудотворца.

281. **Сокол** — 1932, назван от мужского имени Сокол, распространенного в XVI — XVII веках.

282. **Тотьма** — 1780. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной из версий, на языке Коми «тотьма» означает «сырая земля»: «тод» — «сырое место», «ма» — «земля». Также есть вариант перевода «болотистая местность».

По другой версии, наименование означает «город, который колдует воду». Это связано с тем, что здесь протекает река Сухона, которая дважды в год меняет направление течения.

Третья версия связана с легендой, которая рассказывает о приезде в эти края Петра I, который, якобы, промолвил: «То не город — то тьма».

283. **Устюжна** -1252. Название восходит к словосочетанию «Усть-Ижина» и дано по местоположению селения: в устье реки Ижины, впадающей в Мологу.

284. **Харовск** — 1954. Существует несколько версий происхождения названия:

По одной версии, при строительстве узкоколейки, которую тянули к Лещевскому поселению, отличился некто Хабаров, в честь которого станцию, позднее преобразованную в город, назвали Харовская.

По другой, название города связано с Харовской грядой в центре Вологодской области. Вероятнее всего, название гряды происходит от слова «хара», которое переводится с санскрита как «жёлтый, золотистый», что могло означать песок, которого много на гряде.

285. **Череповец** — 1777, есть несколько версий происхождения названия города.

По одной из них, с давних пор на этих территориях жило прибалтийско-финское племя «Весь». Местность располагалась на возвышенности у слияния рек — Шексны и Ягорбы. Возвышенность переводилась как «чере», а селение — как «весь». Отсюда «поселение веси на возвышенности» — «череповесь».

Другая версия связывает название с культом древнего языческого бога Велеса. Согласно ей, холм «Череп» использовался для проведения ритуалов, а святилища могли быть украшены черепами животных.

Общепризнанной версии происхождения названия города не существует.

Города Архангельской области:

286. Архангельск — 1584, получил свое название в честь Архангела Михаила, покровителя монастыря и крепости, построенной в этом районе до официального основания города. Монастырь, названный в честь Архангела Михаила, был основан здесь еще в XII веке новгородским архиепископом Иоанном.

287. Вельск — 1780, назван от названия реки Вель, левого притока реки Ваги. Впервые (1137 год) он упоминается как «селение у Вели», принадлежал тогда Великому Новгороду и числился как пункт сбора дани.

288. Каргополь — 1776. Наиболее распространена версия, что оно происходит от названия княжеского острога «Карго поле» («карга» — в просторечии «ворона»). Другая версия связывает название с финно-угорским или карельским словосочетанием «медвежья сторона».

289. Корьяжма — 1985, получил свое название от реки Корьяжемки. Топоним происходит от слов поморского говора — коряжина, коряжины, коряжин, коряж, коряжник. Так называли затонувшие в воде стволы деревьев с сучками, сгнившие бревна. Скорее всего, река в этих местах была завалена остатками старых деревьев и была труднопроходима для местных жителей тех времен.

290. Котлас — 1917, назван по реке, протекающей в этих местах. По мнению специалистов, название происходит от финно-угорских слов, означающих «луговой» или «залив».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.