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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Страна Зелёных Холмов
 

Давным-давно, когда мир был юн и полон чудес, на во-
сточном краю земли лежала прекрасная страна. Горы там
были высоки и суровы, реки быстры, а по утрам туманы,
словно серебристое молоко, заполняли долины. И была она
под покровительством могучего Дракона Восточного Моря.

Но был у этой земли один печальный секрет. Весна при-
ходила сюда позже всех, а уходила раньше. Лето было корот-
ким, а долгие зимы окрашивали склоны гор и холмов в серые
печальные тона. Земля носила свой изумрудный наряд лишь
недолго. Повсюду царили грусть и уныние.

Однажды великий Небесный Император, глядя с самых
высот, заметил эту печаль.

— Почему моя Восточная сторона так часто ходит в уны-
лых одеждах? — спросил он у старого мудреца, что вечно
путешествовал по свету.

— Потому что у неё нет своего цвета, — ответило мудрец.
— У севера есть белый снег, у юга — золотой песок, у запада
— багряные скалы. А твоя восточная земля лишь на время
примеряет зелёный плащ.

Тогда Небесный Император призвал к себе четырёх вели-



 
 
 

ких духов: Духа ветра, Духа воды, Духа камня из недр земли
и Духа растений.

— Отправляйтесь в страну, что к востоку от моря, и по-
дарите ей то, что сочтёте самым нужным, — повелел Импе-
ратор.

Духи спустились на землю Восточной страны.
Дух ветра, принялся дуть со всей силы.
— Я прогоню печаль и грусть! — заревел он, разгоняя ту-

чи, рассеивая туманы и заставляя деревья гнуться до земли.
Но от этого холмы только оголились и стали казаться ещё
более суровыми.

Дух воды полил землю щедрыми дождями. Реки вышли из
берегов, а в долинах образовались болота. И хотя вода была
живительной, она не украсила землю.

Дух камня решил укрепить страну, построив каменный
щит. Он приподнял скалы, создал новые утёсы и каменные
столбы. Земля стала прочнее, но от этого казалась более се-
рой и неприступной.

Наконец, подошла очередь Духа растений. Он был тихим
и наблюдательным и не стал ничего ломать или заливать.
Вместо этого Дух обошёл каждый холм, каждую лощину,
прислушиваясь к земле. Старые сосны на склонах шептались
о том, что им холодно у корней. Трава на равнинах жалова-
лась, что ветер вырывает её с корнем, а семена спят слишком
глубоко и не могут пробиться к теплому солнцу. И тогда Дух
растений попросил ветер дуть не сильно, а ласково и посто-



 
 
 

янно, согревая своим южным дыханием склоны. Уговорил
Духа воды давать не ливни, а тёплые мелкие росы по утрам
и мягкие моросящие дожди по вечерам. А у Духа камня он
попросил не строить новые скалы, а дробить старые камни
и превращать их в плодородную почву, мягко укрывающую
корни деревьев.

Затем Дух растений взяла свою волшебную сумку, пол-
ную семян, спор и луковиц, и начал сеять. На крутые скло-
ны он бросал семена могучих сосен и крепкого бамбука, чьи
цепкие корни скрепят землю. На пологие холмы — семена
мягкой травы и дикого чая. В тенистые ущелья — споры па-
поротников и мхов, а по берегам ручьёв — ивовые прути-
ки и цветы магнолии. Он трудился не день и не два, а це-
лую луну. И случилось чудо. Там, где раньше лишь на месяц
пробивалась зелёная травка, теперь один за другим начали
зеленеть холмы, как будто кто-то накидывал на них огром-
ный, бархатный, изумрудный плащ. Зелень была разной: се-
ребристо-зелёной на макушках, тёмно-хвойной на склонах,
сочно-изумрудной в долинах. Даже каменные утёсы обвили
лианы.

Когда великий Небесный Император взглянул вниз, он ах-
нул от восторга. Вся восточная земля от северных гор до юж-
ных берегов искрилась и переливалась тысячью оттенков зе-
лёного. Это было не однотонное полотно, а живая, дышащая
картина, вышитая по холмам и долинам.

— Теперь у моей восточной стороны есть свой цвет! —



 
 
 

провозгласил Император. — Отныне имя её Чхонгу — Стра-
на Зелёных Холмов! Пусть оно напоминает всем о том, что
истинная сила не в мощи камня или воды, а в терпении, муд-
рости и умении найти лад с каждым ростком.

С тех пор так и повелось. Холмы Чхонгу и правда не про-
сто зелёные. Они мудрые, разноцветные и живые, точно так,
как и задумал Дух растений, подаривший этой земле такой
прекрасный наряд.



 
 
 

 
Кумихо

 
Когда Дух растений подарил холмам Чхонгу их вечнозе-

лёный наряд, на земле воцарилась гармония. В те времена в
тенистых распадках и тайных пещерах обитали лисы — ум-
ные, проворные, самые обычные, рыжие и с одним хвостом.
Они видели, как всё вокруг преображается, но их самих ве-
ликая перемена обошла стороной.

С печалью наблюдали они за танцем волшебства:
— Нам тоже нужна своя магия, — шептались лисы. — Не

для власти, а для понимания. Мы хотим понять язык ветра в
соснах и тайный шёпот корней, хотим охранять эту красоту.

Добрый Дух растений услышал эту тихую печаль. Он не
мог исполнить их желание. Это было выше его сил. Тогда
Дух обратился к всемогущему Небесному Императору. Им-
ператор, восхищённый преображением страны, был в мило-
стивом настроении.

— Желание охранять, а не владеть достойно, — промол-
вил он. — Я дам им шанс.

Император позвал старшую лису и протянул ей семь свя-
щенных семян лунного лотоса.

— Посадите их в семи озёрах Страны зелёных холмов,
охраняйте от злых духов и человеческого злого умысла. Ко-
гда лотосы расцветут раз в тысячу лет, их лепестки упадут
на вашу стаю. Каждый упавший лепесток подарит вам один



 
 
 

хвост и сто лет мудрости. Но если хоть один цветок будет
сорван или осквернён раньше времени — вы навсегда оста-
нетесь в облике зверя.

Так начался Великий Дозор. Лисы стали духами-храни-
телями волшебных цветов: укрывали их от ветра и ливней,
указывали заблудившимся путникам безопасную тропу, а на
несущих беду наводили сон. Шли века. Лисы учились по-
нимать язык земли и звёзд. Когда распускался новый ло-
тос, у них прибавлялся один сияющий, словно из лунного
света, хвост. Они не были ни добрыми, ни злыми. Они бы-
ли стражами равновесия. Их стали звать кумихо, девятихво-
стые лисы. Их магия росла, но и испытание становилось тя-
желее. Искушение использовать силу для себя становилось
всё сильнее.

Не все прошли испытание. Некоторые лисы, опьянённые
силой, начинали мнить себя хитрыми богами. Они прини-
мали облик прекрасных женщин, чтобы играть с человече-
скими судьбами, насылать болезни или вытягивать жизнен-
ную силу. Их хвосты из лунных становились огненными или
тёмными, а в глазах загоралась опасная искра. О таких куми-
хо, нарушивших договор, слагали страшные истории. А те,
кто оставался верен клятве, продолжали жить в самых глу-
хих уголках зелёных холмов. Иногда они показывались оди-
ноким путникам на рассвете то ли как красавица у горного
ручья, то ли как старик у костра, дающий мудрый совет. Если
очень повезёт, можно было увидеть, как в ночи, когда полная



 
 
 

луна висит над округлой вершиной холма, по склону пробе-
гала сияющая, словно из сотен звёзд, девятихвостая тень.

Говорят, они и есть душа самых древних холмов Чхонгу:
мудрая, древняя, способная на великую охрану и на вели-
кую опасность. И пока стоят зелёные холмы, будут жить и
их тайные стражи, балансируя на тонкой грани между звери-
ной природой, человеческой хитростью и почти божествен-
ной силой.



 
 
 

 
Как Дракон стал рекой

 
В самые первые времена, когда мир был ещё молод и ду-

хи гуляли по земле, жил могучий Дракон по имени Ёнван,
царь всех драконов. Он был повелителем всех вод от дожде-
вых капель до глубин Восточного моря. Сила его была без-
мерной, а гордость выше облаков. Он мог вызывать тайфу-
ны одним взмахом хвоста и затопить целые долины от скуки.
Но сердце его, огромное и горячее, болело: властвовать —
не значит быть нужным.

Однажды, пролетая над землёй страны Чхонгу, он увидел,
как люди плачут над своими засохшими полями. Реки их бы-
ли жалкими ручейками, а колодцы пусты. И он увидел, как
старик, сгорбившись, вычерпывает глиняной чашей послед-
ние капли со дна пересохшего русла, чтобы дать напиться
внуку. И в сердце Ёнвана, привыкшем к рёву штормов, что-
то дрогнуло. Он спустился на землю.

— Человек! Зачем ты борешься за глоток воды? Разве ты
не знаешь, что вся вода моя?

Старик, не испугавшись, посмотрел на дракона усталыми
глазами:

— Владыка, твоя вода в море и в тучах. А наша жизнь
здесь. Между нами высокие горы. Твоя сила велика, но она
далека от нас.

Эти слова пронзили сердце Ёнвана словно меч. Он взмыл



 
 
 

в небо и оглядел свою власть: безбрежный океан, тяжёлые
тучи, озёра в горных чашах. Но были и далёкие, пыльные,
зелёные холмы, куда его живительная влага не доходила.

Тогда Дракон полетел к Небесному Императору.
— Я больше не хочу быть Владыкой, который только по-

велевает, — воскликнул Ёнван. — Позволь мне быть не гос-
подином вод, а рекой, что напоит каждую пядь этой земли.

Небесный Император изумился:
— Ты — Дракон! Твоя природа — летать и властвовать.

Стать рекой — значит навеки приковать себя к земле, рас-
тянуть своё тело в нить, подчиниться руслу. Ты готов отка-
заться от свободы?

— Пусть так, но я обрету смысл, — был ответ Дракона.
Император согласился. Великое превращение началось на

рассвете. Ёнван в последний раз взмыл в поднебесье, собрал
все свои тучи воедино, а затем устремился к самой высокой
горе Пэктусан. Вместо того чтобы парить, он начал спускать-
ся по её склонам, вдавливая себя в землю. Его гибкий, силь-
ный позвоночник стал главным руслом реки. Его рога впи-
лись в землю и стали притоками. Его мощные лапы, отталки-
ваясь, вырыли глубокие плёсы и омуты. Его золотая чешуя,
отлетая, превратилась в песок на отмелях и сияющую гальку.

Это было не мгновенное чудо, а долгая магия перерожде-
ния. Камень резал его плоть, солнце обжигало открывшую-
ся спину. Но он полз, он тек, он пробивал себе дорогу через
камни, огибая холмы и вековые корни деревьев. Куда бы ни



 
 
 

приходило его тело-река, там просыпалась жизнь: зеленела
трава, на поля возвращался рис, а люди с криками радости
бежали к новой полноводной воде.

В своём последнем усилии, уже почти растёкшись по рав-
нине, Ёнван выдохнул своё горячее драконье сердце. Оно
выкатилось из его груди и превратилось в огромную, сияю-
щую жемчужину мудрости Ёижу. Дракон толкнул её лапой,
и жемчужина покатилась в самое начало, в исток, став серд-
цем и душой всей речной системы Чхонгу. Она направляла
течение, хранила память и дарила реке её мудрый, неспеш-
ный характер.

И вот Дракон лёг. Его дух растворился в каждом ручье, в
каждой капле, но его сознание осталось. Теперь он чувство-
вал всё: как корни деревьев пьют его воду, как дети купают-
ся в его прохладе, как лодки рыбаков скользят по его спине.
Он был вездесущ и всем нужен. Его гордость уступила место
глубокому, тихому смирению служения.

До сих пор в полночь, когда луна освещает воду, можно
увидеть, как по всей длине реки на мгновение вспыхивает и
гаснет отблеск его золотой чешуи. Это Ёнван напоминает о
себе не грозным рёвом, а ласковым шелестом волны о берег,
который на языке духов звучит так:

— Я здесь. Я с вами. Пейте, живите. Я — ваш путь и ваша
жизнь.

С тех давних времён реки Чхонгу никогда не бывают про-
сто водой — они священны, потому что в каждой из них те-



 
 
 

чёт частица души великого Дракона, выбравшего служение
вместо власти.



 
 
 

 
Сказка о Великом Договоре

 
После того, как Дракон Ёнван стал рекой, а кумихо встали

на стражу тайн, казалось, в Стране Зелёных Холмов настал
полный порядок. Но вскоре обнаружилось, что воды и суша
не могут договориться между собой.

Реки, в которых теперь текла кровь Дракона, стали свое-
нравными. Они начинали подмывать корни древних дере-
вьев на склонах, затапливали долины, решив, что им при-
надлежит всё. А горы и холмы, в которых проснулся свой
собственный дух, могущественный Сансин, в ответ сдвига-
ли каменные рёбра, преграждая рекам путь, создавая бурные
пороги и обвалы. Стране грозила беда — война стихий.

Дух гор Сансин являлся в облике седобородого старца в
одеждах из мха и сосновой коры, с посохом из живой ябло-
ни и верным тигром у ног. Его сила была в неподвижности,
древности и тишине. Сила Дракона — в движении, изменчи-
вости и голосе громов. Они встретились на рассвете на свя-
щенной горе.

— Вода должна знать свои границы! — прогремел Сан-
син, ударив посохом так, что земля содрогнулась. — Мои
холмы — моя плоть. Ты подмываешь мои основы!

— Без моего течения твои холмы станут безжизненной ка-
менной пустыней! — ответил Дракон, и его голос прозвучал
со дна всех рек разом. — Ты преграждаешь путь жизни!



 
 
 

Их спор мог разорвать страну пополам, причинив много
бед. К счастью, появился Дух камня. Это был самый старый
житель тех мест, молчаливый свидетель всей истории, ко-
торый когда-то дробил скалы, превращая их в плодородную
почву.

Не говоря ни слова, Дух камня поднял два булыжника.
Один был гладким, отполированным водой, с волнистыми
узорами. Другой — угловатым, острым, покрытым лишай-
ником. Он положил их рядом. Вместе они образовывали
прочную основу. Потом он взял горсть земли с холма и кап-
лю воды из реки, смешал их в ладони, и получилась жирная,
плодородная грязь, в которой могло прорасти семя. Сансин
и Дракон поняли молчаливый урок: сила в союзе, а не в гос-
подстве. И они заключили Великий Договор, который дей-
ствует по сей день.
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