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Виктор Безумов

    Партбилет

Накануне дня моего рождения, подозрительно щедрый отец, - видимо после встречи с друзьями - фронтовиками, поинтересовался у меня:
- Ну, что тебе сын, купить в подарок?
Я недолго размышлял, и поскольку недавно в отделе игрушек увидел почти настоящий, по моим представлениям автомат, тут же заявил:
- Автомат!


Автомат этот был выкрашен чёрной краской, имел ребристый ствол и был снизу снабжён скобой с пусковым крючком. Если на него нажать, он издавал мерзкий, трещёточный звук. Но для ребёнка ещё только заканчивающего детсад и готовящегося пойти в первый класс это казалось верхом мечты.


Прошло всего несколько лет после окончания войны, и вся жизнь была ещё насыщена этими страшными событиями. Поэтому и игры у нас тоже были соответствующее - наши и фашисты. Играли самодельными автоматами : палка с двумя поперечными ручками - Шмайсер, а палка с прибитой посередине консервной банкой - ППШ…


А тут целый, почти настоящий автомат… Я уже один раз пытался приобрести его. Всеми правдами и неправдами, насобирал порядочно по моим прикидкам мелочи и заявился с этим звенящим богатством в магазин…


Я стоял, и некоторое время гипнотизировал лежащий на полке автомат… Затем выгреб из кармана всю эту медь, и важно сказал:


-Мне, вон тот, - автомат! При этом я не сомневался, что он уже у меня в руках…
Но уже практически с осуществлённой мечтой мне пришлось тут же расстаться по причине нехватки средств…


Поскольку считать я ещё не научился, тётя продавец, обозначила требующую сумму просто, положив мою мелочь кучкой на прилавок, она с доброй улыбкой сказала:
- Вот мальчик, ещё две кучки как твоя, и автомат твой…
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