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Аннотация
Добро пожаловать на «СтарМун». Здесь вы умрёте не от

вакуума.
2150 год. Лунная станция «СтарМун» — флагман новой

эры человечества. 150 колонистов, учителя, врачи, инженеры,
агрономы летят сюда, чтобы построить общество будущего. Но
никто из них не знает, что вместе с ними на Луну доставили груз,
способный уничтожить всё, что они строят.

Вирус переписывает ДНК, превращая людей в агрессивную
нежить, которая помнит, кем была. И когда станция превращается
в ловушку, выжившие оказываются между тремя огнями:
разумными зомби, предательством внутри команды и тайной,
которую скрывает от них Луна.

Шериф Анна Лаврова знает только одно: чтобы спасти своих
людей, ей придётся заглянуть туда, куда ей не положено.



 
 
 

Александр Солбыгашев
СТАНЦИЯ

ПРОЛОГ
Земля, 2150 год. Где-то в недрах Скандинавских

гор. Засекреченный командный бункер «Гранит».
Стены его давили сыростью. Бетонные плиты, облицо-

ванные матовой краской, покрылись тонкой сетью трещин,
а кое-где краска вздулась пузырями, словно кожа древне-
го больного. Воздух, густой и спертый, был пропитан тре-
мя вечными запахами: озоном, исходящим от старой про-
водки, машинным маслом и затхлой сладостью вековых ар-
хивов — тем специфическим амбре, что неизменно сопро-
вождает любую тайну. Над единственным столом, тяжелым,
как надгробная плита, мерцала длинная лампа дневного све-
та. Она гудела на едва слышимой, раздражающей ноте, и ее
бледно-зеленоватый свет вырезал из полумрака три осунув-
шиеся фигуры, делая их лица похожими на маски.

На столе из черного дуба, отполированного до зеркально-
го блеска, стояли три стакана с давно остывшим кофе, сирот-
ливо белела пепельница, и лежал один-единственный лист
бумаги. На листе — два слова. Вертикально: «СтарМун».
Чуть ниже, мелким шрифтом: «Генетический резерв». И
больше ни строчки.

За столом сидели трое, и тишина между ними была тяже-



 
 
 

лее бетонных перекрытий.
Женщина с серебряной нитью в седых волосах, на ките-

ле которой алела нашивка генерала Российской космической
корпорации. Пожилой мужчина в безупречном, словно вы-
литом на нем, костюме — официальный представитель Со-
единенных Штатов. И третий — моложавый китаец в воен-
ной форме, лишенной любых знаков различия, отчего его
присутствие казалось еще более зловещим.

Генерал, Ирина Сергеевна, задумчиво провела пальцем
по ободку стакана, собирая прозрачные бисеринки конден-
сата.

— Два года, — произнесла она, не поднимая взгляда от
стола. — Два года мы топчемся на одном месте. И каждый
раз вопрос упирается в одно и то же: что именно мы, черт
возьми, отправляем на Луну?

Доктор Нил Харрисон, американец, устало потер перено-
сицу. Под глазами у него залегли глубокие тени.

— Ирина, все давно утверждено. Стандартный биологи-
ческий набор для исследований. Образцы тканей, клеточные
линии, законсервированные генетические последовательно-
сти. Абсолютный стандарт для любого био-модуля. Вы это
знаете.

— Тогда объясните мне, — голос генерала стал суше и
жестче, — почему для этого «стандартного набора» требует-
ся тройной код доступа? И почему я до сих пор не получила
полной спецификации?



 
 
 

Китаец, хранивший молчание, наконец подал голос. Гово-
рил он тихо, но каждое слово врезалось в воздух, как сталь-
ной клинок.

— Потому что спецификация — это уязвимость, Ири-
на Сергеевна. Компрометация данных поставит весь проект
«СтарМун» на грань катастрофы. — Он выдержал паузу, да-
вая вес своим словам. — Вы знаете, что, кроме нас троих, на
Земле лишь два человека посвящены в истинную цель груза.
И они оба отправятся на станцию, чтобы работать с ним на-
прямую. Не забывайте о ЧИПе. Его интеллектуального кон-
тура достаточно для технической безопасности. Вся осталь-
ная информация — запечатана в коде.

Генерал откинулась на спинку стула, устремив взгляд в
потолок, где переплетались кабели, точно нервные сплете-
ния, и змеились вентиляционные шахты.

— Допустим. Но что, если рванет? У нас есть план «Эва-
куация»? Мы сможем стереть станцию с лица спутника?

— У нас есть ЧИП, — ответил Харрисон. — Он — сто-
рож, контролирующий все: климат, энергию, доступ, герме-
тичность. При малейшей угрозе, если груз вырвется из-под
контроля… — он сделал театральную паузу, — ЧИП акти-
вирует протокол «Китайская стена». Полная изоляция всех
модулей, кроме аварийного убежища на двадцать мест. Это-
го хватит, чтобы сохранить команду, если… ну, вы понима-
ете, о чем я.

— А если ЧИП будет скомпрометирован? — Генерал в



 
 
 

упор посмотрела на него.
— ЧИП запрограммирован, а не мыслящий. — Китаец

позволил себе легкую, ледяную улыбку. — Мы не давали ему
способности к рефлексии, только к исполнению. Идеальный
тюремщик. Без амбиций, без страха.

Ирина Сергеевна нахмурилась, но промолчала. Она взяла
злополучный лист, повертела его в пальцах, словно пытаясь
извлечь из него скрытый смысл.

— И все же, к чему нам эта сотня с лишним колонистов?
Учителя, врачи, агрономы… Мы там город собрались стро-
ить?

— Мы строим общество, — мягко поправил Харрисон.
— Долгосрочный эксперимент, Ирина. Если «СтарМун» до-
кажет свою состоятельность, через двадцать лет мы отпра-
вим туда тысячи. Но сначала — проверка. Как человек вы-
живает в замкнутом коконе? Как распоряжается ресурсами?
Как взаимодействует с искусственным интеллектом? Это не
менее важно, чем… биологический компонент. Вы сами это
прекрасно понимаете.

Генерал вздохнула, глубоко и устало, и вернула лист на
стол, будто отпустила на волю птицу.

— Допустим. Но у меня будет еще одно условие.
— Слушаем, — кивнул китаец.
— На станции должен быть человек вне иерархии капи-

тана. Тот, кто имеет право блокировать доступ, применять
силу и брать командование в экстренных ситуациях. Свой



 
 
 

собственный шериф, если угодно.
Харрисон усмехнулся уголками губ:
— Кандидат уже утвержден. Бывший майор МВД России,

Анна Лаврова. Она полетит как начальник службы безопас-
ности. Формально — подчиняется капитану. Неформаль-
но… — он взглянул на китайца, — в ее инструкции есть осо-
бый пункт. При любой угрозе станции она имеет право дей-
ствовать независимо, без оглядки на приказы.

— Она знает о грузе? — генерал прищурилась.
— Нет, — ответил китаец, и его голос стал глуше. — И не

узнает. Никогда. Если только… — он не закончил, переведя
взгляд на дверь, за которой стояла вооруженная охрана. —
…если не наступит момент, когда мы утратим над ней кон-
троль.

В комнате воцарилась звенящая пауза. Слышно было
лишь низкое гудение вентиляции да треск старого проектора
на стене, транслирующего схему лунной базы: круглые мо-
дули, соединенные герметичными шлюзами, и в центре —
исполинский купол, подписанный поэтичным и пугающим
именем — «Купол жизни».

Генерал поднялась, поправила на плече китель и двину-
лась к выходу.

— Тогда запускайте. Через три месяца «СтарМун» при-
мет первых колонистов. И давайте надеяться, что никому из
нас не придется жалеть об этом решении.

Она вышла, не обернувшись. За ее спиной американец и



 
 
 

китаец обменялись долгим, многозначительным взглядом, и
Харрисон, понизив голос до шепота, обронил:

— Мы не надеемся, Ирина. Мы вычисляем. Программа
«Эдем» стартует в момент доставки груза.

Он щелкнул пультом, и проектор с мертвенным шипени-
ем погас. Комната утонула в густом, непроницаемом мраке,
где прошлое, настоящее и будущее наконец слились воедино
— перед лицом безмолвной Луны.



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА 1
Космический корабль «Колумб-7». Трансфер Земля —

Луна. 2150 год.
Анна Лаврова открыла глаза и несколько секунд непо-

движно лежала, вглядываясь в потолок каюты — гладкую
металлическую панель, по которой периодически пробегали
тонкие линии синей подсветки. Эти линии были частью си-
стемы жизнеобеспечения: они показывали уровень кислоро-
да, температуру и давление в реальном времени. Сейчас все
показатели горели ровным цветом — штатный режим.

Тело ломило от привычной тяжести. Искусственная гра-
витация на «Колумбе» держалась на уровне 0,7 g - ровно
столько, чтобы мышцы не атрофировались за пять месяцев
полёта, но и не перегружать сердечно-сосудистую систему.
Однако после сна всегда казалось, что на грудь положили
бетонную плиту. Анна села, свесила ноги с койки и потёр-
ла шею - старая пулевая травма, полученная ещё в 2143 го-
ду в Канаде, напомнила о себе тупой ноющей болью между
лопаток. Тогда пуля застряла в миллиметре от позвоночни-
ка. Врачи сказали, что она родилась в рубашке. Анна тогда
усмехнулась: «В бронежилете, доктор, в бронежилете».

Каюта была крошечной — как большинство помещений
на корабле. Двухъярусная койка, встроенный шкафчик с её
вещами, складной столик, который крепился к стене, и един-
ственный иллюминатор размером с ладонь. За его брониро-



 
 
 

ванным стеклом простиралась абсолютная тьма, изредка на-
рушаемая далёкими точками звёзд. Они не мерцали — по-
тому что атмосферы не было, и свет шёл прямо, холодный
и равнодушный. Где-то там, в двухстах тысячах километров,
висела Луна — их конечная цель, но с такого расстояния она
была невидима.

Анна включила панель управления. Экран засветился
мягким голубоватым светом, и раздался спокойный, чуть ме-
ханический голос с едва заметными нотками эмпатии, кото-
рые разработчики добавили, чтобы ИИ не казался бездуш-
ным:

— Доброе утро, шериф Лаврова. Ваш сон составил 8 ча-
сов 12 минут. Пульс — 64 удара в минуту, давление — 118
на 75. Уровень кортизола в норме. Рекомендую завтрак в об-
щем отсеке. Сегодняшнее меню: синтетический омлет с зе-
ленью, кофеиновая добавка, витаминный комплекс.

— Спасибо, ЧИП, — сказала Анна, разминая пальцы. —
Какие новости с Луны?

— Капитан Чан Хэ подтвердил готовность приёма.
Станция функционирует штатно. Температура в жилых
модулях — 22,4°C, влажность — 45%, давление — 101,3
кПа. Купол жизни активен, система ирригации протести-
рована. Психологическое состояние команды — стабильное,
за исключением учёного Аносова, у которого зафиксированы
периодические нарушения сна. Причина не установлена.

— А как они вообще там? — спросила Анна, имея в ви-



 
 
 

ду команду, уже несколько месяцев обитавшую на «СтарМу-
не». — Не жалуются на одиночество?

— Капитан Чан Хэ, старший помощник Сара Сабински и
учёный Григорий Аносов находятся на станции с 1 февраля.
Согласно их отчётам, они адаптировались к среде. Однако
Григорий Аносов отмечает повышенную тревожность, свя-
занную с предстоящим прибытием груза. Капитан Чан Хэ
расценивает это как профессиональное волнение.

Анна нахмурилась. Слово «груз» всплывало в отчётах
ЧИПа слишком часто, но её допуск к деталям был ограни-
чен. Она знала только, что в трюме «Колумба», в специ-
альном изолированном отсеке, находится герметичный кон-
тейнер, который требует строгого температурного режима и
биологической защиты. На вопрос о его содержимом ЧИП
отвечал стандартной фразой: «Информация засекречена по
решению межгосударственной комиссии» . Анна не любила
секретов. За годы работы в МВД она усвоила: секреты уби-
вают. Но сейчас она была не майором полиции, а шерифом
лунного городка — и её задача заключалась в том, чтобы
обеспечить порядок, а не расследовать заговоры.

Она встала, размяла плечи и натянула тёмно-синий ком-
бинезон службы безопасности. На груди была нашивка с зо-
лотой звездой — символ её должности. На поясе, в специаль-
ной кобуре из углеродного волокна, висело её главное ору-
жие — магнитный пистолет модели «Рейл-9». Компактный,
всего 20 сантиметров в длину, но смертоносный: он разго-



 
 
 

нял металлический снаряд до 1200 метров в секунду с помо-
щью электромагнитных катушек. В аварийном сейфе в её ка-
юте хранился и автомат — «Шторм-М», с тем же принципом
ускорения, но с большей ёмкостью магазина и возможностью
вести автоматический огонь. Она проверила, что оружие за-
ряжено и заблокировано от случайного выстрела, и вышла в
коридор.

Корабль «Колумб-7» — или, если читать по бро-
нированному боку, выведенный зеркальной краской
«COLUMBUS-7» — не был просто транспортным сред-
ством. Это был плавучий город, ковчег, созданный для де-
сятилетий пути. Гигантский цилиндр длиной в триста два-
дцать метров и диаметром в шестьдесят, он медленно вра-
щался вокруг своей оси, создавая иллюзию земного тяготе-
ния. Внешняя обшивка, собранная из многослойных пане-
лей, напоминала чешую древнего левиафана — каждый слой
защищал от микрометеоритов и жесткого излучения, а на са-
мом видном месте, у шлюзового отсека, сияли два названия:
одно — для звездных карт Земли, другое — для русского
сектора экипажа.

Внутри корабль пронизывали пять основных палуб, со-
единенных вертикальными шахтами, где бесшумно скользи-
ли магнитные лифты. Коридоры были на удивление простор-
ны — их гладкие композитные стены мягко отражали теп-
лое свечение тысяч диодных лент, создавая ощущение зали-
того светом тоннеля. Вдоль стен, на высоте пояса, тянулись



 
 
 

поручни — молчаливое напоминание о том, что гравитация
здесь всего лишь гостья, а не хозяйка. В случае отключения
роторных двигателей люди могли бы передвигаться, оттал-
киваясь руками, словно акробаты в невесомости. Под нога-
ми пружинило упругое покрытие, гасящее низкочастотный
гул работающих реакторов. А воздух — озон, переработан-
ный кислород и едва уловимая сладость синтетической пи-
щи — был тем самым неизменным запахом, которым пахнут
все долгие космические рейсы: запахом пути, конца которо-
му не видно.

Здесь, внутри этого стального чрева, люди жили, работа-
ли, спали и ждали. Ждали прибытия. Ждали новой жизни.
Или, как некоторые шептались, ждали конца.



 
 
 

Анна прошла в общий отсек — огромное помещение раз-
мером с футбольное поле, где размещались столовые, зоны
отдыха и тренажёры. Здесь уже было несколько десятков ко-
лонистов. Они сидели за длинными столами, пили синтети-
ческий кофе, читали планшеты, переговаривались. В микро-
наушнике, который Анна носила постоянно — крошечное
устройство, вживлённое в ушной канал, — работал автома-
тический переводчик. Он переводил речь в реальном вре-
мени, накладывая поверх оригинального голоса тихий син-
хронный перевод. Анна слышала обрывки фраз на разных
языках, мгновенно превращающиеся в понятный русский:

— …а ты слышал, что на станции уже есть библиотека?
Говорят, там больше тысячи книг! — это говорил молодой
парень лет двадцати, с горящими глазами, явно энтузиаст.

— …я оставила дочь с матерью. Она плакала, когда я ухо-
дила. — это женщина средних лет, с уставшим лицом, гово-
рила почти шёпотом.

— …работать в теплице на Луне? Это же мечта! Я агро-
ном, я знаю, как выращивать помидоры в замкнутом про-
странстве! — это был пожилой мужчина с седой бородой,
который жестикулировал так активно, что чуть не опроки-
нул стакан.

Анна присела за свободный стол. Почти сразу к ней подо-
шёл доктор Раджеш Кумар — полноватый мужчина лет соро-
ка пяти, с озабоченным лицом и тёмными кругами под гла-
зами. На его бейдже было написано: «Медицинский сотруд-



 
 
 

ник, доктор медицины». Он говорил с лёгким индийским ак-
центом, который переводчик делал почти невидимым.

— Шериф Лаврова, — начал он, присаживаясь напротив,
— я хотел бы обсудить карантинные меры после посадки.
Ваши инструкции предусматривают изоляцию всех колони-
стов на трое суток, но это создаст серьёзное психологическое
напряжение. Люди и так провели пять месяцев в замкнутом
пространстве, а теперь вы хотите запереть их ещё на три дня!

Анна посмотрела на него холодным взглядом.
— Доктор, мы везём 150 человек на станцию, где нет изо-

лятора на такое количество пациентов. Если кто-то подхва-
тит инфекцию на борту, мы не сможем её локализовать. На
Луне нет больницы, нет резервного кислорода, нет возмож-
ности сделать экспресс-тест каждому. Поэтому три дня ка-
рантина — это минимум. Обсуждение закрыто.

Кумар поморщился, нервно теребя свой смарт-браслет.
— Но у нас есть данные, что психологические расстрой-

ства в изоляции могут проявиться уже на вторые сутки! У
меня есть исследования!

— Доктор, — Анна чуть смягчила голос, — я понимаю
ваши опасения. Но безопасность — это мой приоритет. Ес-
ли вы хотите помочь — подготовьте план психологической
поддержки на эти три дня. Групповые занятия, медитации,
что угодно. Но карантин останется.

Кумар вздохнул, кивнул и отошёл, бормоча что-то про
«негибкость военных». Анна мысленно поставила галочку:



 
 
 

«требует контроля, но в целом не опасен».
Она оглядела зал. Колонисты были разными: молодые и

пожилые, семейные и одиночки, оптимисты и пессимисты.
Она заметила женщину с маленьким ребёнком на руках —
та сидела отдельно, пряча лицо. Анна запомнила её, решив,
что позже нужно будет поговорить с ней, проверить эмоцио-
нальное состояние. Среди пассажиров были учителя, врачи,
инженеры, агрономы, повара, психологи — все те, кто дол-
жен был создать на Луне функционирующее общество.

В этот момент динамики ожили, и голос ЧИПа разнёсся
по залу:

— Внимание, экипаж и пассажиры «Колумба-7». Через 15
минут — сеанс видеосвязи с лунной станцией «СтарМун».
Капитан Чан Хэ и старший помощник Сара Сабински прове-
дут брифинг по процедуре высадки. Явка строго обязатель-
на для всех руководителей секторов и служб безопасности.

Анна поднялась и направилась в кают-компанию —
специально оборудованное помещение с голографическим
экраном и креслами, которые могли вращаться на 360 граду-
сов и фиксироваться в любом положении. Когда она вошла,
несколько ключевых членов экипажа уже были на месте. Она
кивнула им и заняла своё кресло.

Через минуту экран засветился. На нём появилось изоб-
ражение небольшого конференц-зала на лунной станции.
Трое людей сидели за столом, позади них была стеклянная
стена, за которой виднелись серые лунные пейзажи — пыль-



 
 
 

ные кратеры и далёкие горизонты.
Седой мужчина с волевыми чертами лица, в форме с на-

шивкой «СтарМун» на груди, посмотрел в камеру и загово-
рил. Голос у него был низкий, чуть хриплый — от долгого
пребывания в сухом воздухе станции.

— Доброе утро, «Колумб-7». Я — капитан Чан Хэ. — Он
сделал паузу, давая переводчику отработать. — Мы привет-
ствуем вас на борту лунной станции «СтарМун», хотя фор-
мально вы ещё в пути. Через семь дней, если расчёты ЧИПа
верны, вы войдёте в гравитационное поле Луны и начнёте
торможение.

На экране сменилось изображение — схема станции с тре-
мя основными секторами и большим куполом.

— Позвольте подробно объяснить, как вас встретят. По-
сле посадки корабль состыкуется с основным шлюзовым мо-
дулем. Все пассажиры пройдут через дезинфекционный тон-
нель — это займёт около десяти минут на каждого. Затем вы
будете распределены по трём секторам: А, В и С. В каждом
секторе — жилые модули которые предусматривают разме-
щение более чем на 50 человек, общие столовые и санитар-
ные блоки.

Голограмма показала внутренние помещения: компакт-
ные, но уютные каюты, похожие на те, что были на «Колум-
бе», но с чуть большим пространством и нормальной грави-
тацией.

— Первые трое суток вы проведёте в карантине, — про-



 
 
 

должил капитан. — Это обязательное условие для всех при-
бывающих. В это время наши врачи проведут полное меди-
цинское обследование. Никаких контактов между секторами
не будет. Это для вашей же безопасности.

Анна заметила, как капитан едва заметно переглянулся с
учёным Григорием Аносовым. Тот сидел по правую руку от
капитана, бледный, с тёмными кругами под глазами, с очка-
ми с затемнёнными линзами, которые он носил для защиты
от яркого света — даже в помещении.

— После карантина, — продолжал Чан Хэ, — вы начнё-
те адаптацию. Мы покажем вам станцию, расскажем о пра-
вилах поведения и расписании. У каждого из вас есть своя
роль, и мы рассчитываем, что вы будете её выполнять добро-
совестно. Старший помощник Сара Сабински, — он кивнул
в сторону женщины с холодным взглядом, — ответит на все
вопросы по логистике и быту.

Сара поднялась и заговорила чётко, как будто зачитывала
инструкцию:

— Вода и пища — в достатке. У нас есть запасы на три
года, плюс система гидропоники в куполе даст свежие овощи
и зелень через два месяца. Энергия — от солнечных пане-
лей и мини-реактора, который обеспечит станцию электри-
чеством в течение десяти лет. Так что техническая часть во-
проса решена. Ваша задача — адаптироваться, работать и
строить общество.

Она говорила уверенно, но Анна заметила, как она нервно



 
 
 

сжимает пальцы — явный признак того, что она что-то недо-
говаривает. Анна вгляделась в лицо Сары: высокая, светло-
волосая, с острыми скулами и пронзительными глазами, оде-
тая в тёмно-синий комбинезон без знаков отличия. По ви-
ду — бывшая военная. Анна мысленно поставила галочку:
«знает больше, чем говорит».

Затем капитан снова взял слово.
— Шериф Лаврова, — обратился он к Анне, — ваша за-

дача — обеспечить порядок во время высадки и первые дни
карантина. Мы ожидаем, что колонисты могут испытывать
стресс. Если возникнут конфликты — вы имеете полномо-
чия применять силу в рамках регламента. Кроме того, — он
сделал паузу, — вы будете ответственны за доступ к грузово-
му отсеку. Григорий Аносов встретит груз лично. Вам необ-
ходимо сопроводить контейнер из шлюза в сектор D.

Анна нахмурилась.
— Капитан, я хотела бы уточнить: почему груз изолиро-

ван от остальной станции? И почему я не имею доступа к его
содержимому?

Чан Хэ вздохнул. Она видела, как он ищет слова.
— Это вопрос международной безопасности, шериф.

Груз содержит биологические образцы, которые могут быть
нестабильны при резких перепадах температуры. Мы не хо-
тим рисковать колонистами. Это всё, что я могу вам сказать
на данный момент.

— Понимаю, — ответила Анна, хотя на самом деле не по-



 
 
 

нимала ничего. Она чувствовала, что за этим кроется что-то
большее, чем просто «биологические образцы». Но сейчас
не время было спорить.

Сара добавила:
— После карантина мы проведём общее собрание, где вы

познакомитесь со своей командой. А пока рекомендую изу-
чить схемы станции и маршруты эвакуации. ЧИП передаст
вам доступ к полной документации.

Сеанс связи завершился. Экран погас, и кают-компания
погрузилась в полумрак. Анна осталась сидеть в кресле, гля-
дя на тёмный экран. Она чувствовала, как внутри неё нарас-
тает тревога, смешанная с предвкушением.

Она вышла в коридор и остановилась у иллюминатора.
Отсюда она уже могла видеть Луну — сероватый шар, на ко-
тором были заметны тени кратеров. Он казался пустынным
и холодным, но там, на его поверхности, её ждали новые вы-
зовы.

Анна провела пальцами по рукояти магнитного пистоле-
та, проверяя, что он всё ещё при ней. Она не знала, что ей
предстоит пережить в ближайшие дни. Но она знала одно:
она готова защитить этих людей — даже если они сами не
подозревают, от чего именно.

ГЛАВА 2
Капитан Чан Хэ проснулся за две минуты до будильни-

ка. Так было всегда — за десятилетия работы в космосе его



 
 
 

внутренние часы стали точнее любых хронометров. Он от-
крыл глаза и несколько секунд лежал неподвижно, привыкая
к серому полумраку каюты.

Каюта капитана была немногим больше, чем у обычных
колонистов, — те же 12 квадратных метров, та же двухъярус-
ная койка (он спал на нижней, верхняя служила для хране-
ния), тот же иллюминатор. Но из этого окна открывался вид,
который не видел ни один из 150 пассажиров «Колумба». За
толстым стеклом, покрытым слоем лунной пыли, простира-
лась поверхность спутника Земли — бескрайняя серая рав-
нина, изрезанная кратерами и трещинами, уходящая к чёр-
ному горизонту. Вдалеке, в сторону южного полюса, видне-
лись солнечные панели — они медленно поворачивались, от-
слеживая движение светила. Солнце здесь светило по-дру-
гому: резкое, без атмосферного рассеивания, оно оставляло
чёткие границы света и тени.

Чан Хэ сел, потёр лицо ладонями. Воздух в каюте был су-
хим, с лёгким металлическим привкусом — так пахнет ре-
генерированная атмосфера после сотен циклов очистки. Он
включил панель управления, и голос ЧИПа раздался мягко,
но с привычной бодростью:

— Доброе утро, капитан. Ваш сон составил 6 часов 47 ми-
нут. Пульс — 58 ударов в минуту, давление — 120 на 75.
Станция функционирует штатно. Отклонений нет.

— Доброе утро, ЧИП, — ответил капитан, вставая и начи-
ная разминку. Он делал упражнения каждое утро — в усло-



 
 
 

виях пониженной гравитации (0,16 g на Луне) мышцы теря-
ли тонус быстрее, чем на Земле. — Какой сегодня график?

— В 07:30 — проверка систем жизнеобеспечения сектора
А. В 09:00 — совещание с инженерами по подготовке шлюза
к стыковке. В 11:00 — сеанс связи с «Колумбом-7». В 14:00
— осмотр купола жизни. В 18:00 — ужин с командой. Реко-
мендую выделить время для беседы с Григорием Аносовым.
Его психологическое состояние вызывает вопросы.

Чан Хэ нахмурился. В последние недели учёный действи-
тельно выглядел всё более тревожным. Он почти не выходил
из лаборатории, спал урывками и постоянно что-то записы-
вал. Капитан знал, что груз, который везёт «Колумб», — это
нечто большее, чем просто биологические образцы. Но дета-
ли ему были не известны — только общие контуры, которые
передал лично президент России на закрытой встрече перед
стартом. «Ты узнаешь всё, когда это станет необходимо», —
сказал он тогда. Чан Хэ не любил тайн, но подчинялся при-
казу.

Он оделся — лёгкий комбинезон с нашивкой «СтарМун»
— и вышел из каюты. Коридоры станции были широкими,
около трёх метров в высоту и двух в ширину. Их стены бы-
ли покрыты панелями из композитного материала, похоже-
го на тёмно-серый камень, но на ощупь гладкого и тёплого.
Вдоль потолка тянулись кабели и трубопроводы, аккуратно
упакованные в защитные кожухи. Каждые десять метров ви-
сели аварийные датчики, которые мигали зелёным — штат-



 
 
 

ный режим.
Капитан прошёл в центральный узел — круглый зал диа-

метром двадцать метров, от которого радиально отходили
переходы ко всем секторам. Здесь было людно: несколько
инженеров уже работали за пультами, проверяя показатели.
Когда они увидели капитана, один из них, высокий мужчина
с рыжей бородой, окликнул его:

— Капитан Чан! Вы слышали новости? «Колумб» вышел
на финишную траекторию — и мы скоро принимаем гостей!

Это был Олаф Йенсен, главный инженер по энергетике,
норвежец, сорока пяти лет, с характерным спокойствием се-
верянина, которое сейчас разбивалось о волнение. Он был
на станции с самого начала — с февраля, как и капитан.

— Я в курсе, Олаф, — кивнул Чан Хэ. — Все системы
готовы?

— Абсолютно, — ответил инженер, разворачивая голо-
графическую схему. — Реактор выдаёт 110% от расчётной
мощности, солнечные панели обслужены, системы регенера-
ции воздуха и воды функционируют без сбоев. Шлюзовой
модуль проверен трижды. Мы готовы хоть завтра.

— Хорошо. А как настроение у команды? — капитан об-
вёл взглядом зал, где ещё несколько инженеров работали за
терминалами.

— Оживление, капитан, — усмехнулся Олаф. — Мы тут
почти полгода видим только друг друга. Люди устали от од-
нообразия. Новые лица — это глоток свежего воздуха. Или,



 
 
 

точнее, свежего кислорода. — Он засмеялся своей шутке.
Чан Хэ позволил себе лёгкую улыбку. Он знал, что ин-

женеры — лучшие специалисты, отобранные со всего мира.
Всего на станции сейчас работало двадцать инженеров, каж-
дый отвечал за свою систему. Капитан взял планшет на кото-
ром отображались имена сотрудников которые сегодня были
на смене:

Лейла Хасан, 39 лет, из Египта, главный системный адми-
нистратор, отвечающая за работу ЧИПа и связь.

Хироши Танака, 44 года, из Японии, специалист по робо-
тотехнике и 3D-печати.

Виктор Коваленко, 51 год, из Украины, старший механик
по герметизации и модулям.

Ева Мюллер, 37 лет, из Германии, инженер по системам
жизнеобеспечения.

Мигель Родригес, 42 года, из Мексики, куратор купола
жизни и агротехнологий.

И ещё пятнадцать других, из разных стран: Италии, Ав-
стралии, Бразилии, Индии, Южной Кореи.

Они жили на станции уже несколько месяцев, и их работа
поддерживала жизнь «СтарМуна». Без них модули не полу-
чали бы энергию, воздух не очищался бы, вода не перераба-
тывалась бы бесконечным циклом.

Чан Хэ подошёл к одной из панелей управления, где рабо-
тала Лейла Хасан. Она была сосредоточена, её тонкие паль-
цы бегали по сенсорной клавиатуре.



 
 
 

— Лейла, как связь с «Колумбом»?
— Стабильная, капитан, — ответила она, не отрываясь от

экрана. — Задержка сигнала — 1,2 секунды. ЧИП передаёт
телеметрию, всё в норме. Кстати, шериф Лаврова запраши-
вала дополнительные данные о станции. Она хочет подроб-
ную схему эвакуационных маршрутов. Я переслала ей акту-
альные файлы.

— Хорошо. Она человек дотошный, это правильно.
— Согласна, — улыбнулась Лейла. — Мне нравится, что

она не полагается на авось.
Капитан прошёл дальше, к переходу, ведущему в сектор

D — изолированный модуль, куда должен был быть направ-
лен груз. Он остановился перед герметичной дверью, закры-
той на кодовый замок, и приложил ладонь к сканеру. Дверь
бесшумно открылась, и он вошёл.

Сектор D был небольшим — всего пять комнат: две лабо-
ратории, склад, холодильный отсек и шлюз для приёма груза.
Здесь было прохладно — около 10°C, воздух пах антисеп-
тиками. На стене висел плакат с предупреждением: «Рабо-
та с биологическими материалами. Обязательны средства за-
щиты». Григорий Аносов стоял у лабораторного стола, скло-
нившись над микроскопом. Он был в белом халате, с защит-
ными очками на лбу. Услышав шаги, он поднял голову и
вздрогнул.

— Капитан! Я не ожидал вас так рано.
— Доброе утро, Григорий. — Чан Хэ подошёл ближе. —



 
 
 

Хотел проверить, как идут приготовления.
— Всё готово, — учёный нервно поправил очки. — Кон-

тейнер будет помещён в холодильный отсек сразу после раз-
грузки. Я проведу первичный анализ в течение суток. Всё по
протоколу.

Чан Хэ посмотрел на него внимательно.
— Ты хорошо выглядишь, Григорий. Но ЧИП отметил

твои нарушения сна. Я беспокоюсь о твоём состоянии.
— Всё нормально, — слишком быстро ответил Аносов.

— Просто переживаю за эксперимент. Мы ждали этот груз
несколько месяцев, и я хочу, чтобы всё прошло идеально.
Ничего больше.

Капитан знал, что это неправда. Но он не стал настаивать.
Он просто кивнул:

— Если тебе понадобится помощь — обращайся. Мы одна
команда.

— Спасибо, капитан.
Чан Хэ вышел из сектора D и направился к куполу жизни.

Он шёл по переходу, который соединял основной модуль с
теплицей. Это был длинный тоннель с прозрачными стена-
ми, откуда открывался захватывающий вид на лунный пей-
заж. Солнце висело низко над горизонтом, отбрасывая длин-
ные тени от кратеров. Тишина здесь была абсолютной —
шаги заглушались мягким покрытием, и только собственное
дыхание нарушало безмолвие.

Купол представлял собой гигантскую полусферу из сверх-



 
 
 

прочного стеклопласта, покрытую тонкой плёнкой для ре-
гулирования температуры. Внутри было светло — работали
лампы искусственного освещения, имитирующие солнечный
спектр. Капитан уже видел его не раз, но каждый раз, когда
он стоял здесь, масштаб поражал. Ряды стеллажей с расса-
дой, трубы капельного полива, датчики влажности, роботи-
зированные руки для прополки — всё это создавало футу-
ристический сад на поверхности мёртвого спутника.

Здесь работал Мигель Родригес — крепкий мужчина с
загорелой кожей и усами, одетый в лёгкий комбинезон. Он
улыбнулся, когда увидел капитана.

— Капитан! Я как раз проверял систему полива. Через
неделю, когда колонисты прибудут, мы устроим им зелё-
ный сюрприз! — он широко развёл руки, показывая на ряды
ростков.

— Прекрасно, Мигель, — Чан Хэ улыбнулся. — Как себя
чувствуют твои подопечные?

— Ещё бы знали, какая это честь — быть первыми ово-
щами на Луне! — Мигель засмеялся. — Но, если серьёзно,
система идёт с опережением. Первый урожай салата и поми-
доров будет совсем скоро.

Капитан похвалил его и пошёл дальше. В его ухе зарабо-
тал коммуникатор — это была Сара Сабински, старший по-
мощник.

— Капитан, я заканчиваю проверку систем регенерации.
Всё в норме. Прибыл отчёт с «Колумба» — все колонисты



 
 
 

здоровы, психологическое состояние в пределах нормы. Но
есть один момент.

— Какой?
— Анна Лаврова запросила допуск к сектору D. Я откло-

нила, согласно инструкции. Но она настойчива.
Чан Хэ вздохнул. Он знал, что шериф — не та женщина,

которая удовлетворится полуправдой.
— Я сам поговорю с ней, когда она прибудет. Пока что —

действуем по плану. Собери всех инженеров в центральном
узле через двадцать минут. Проведём короткое совещание
по встрече.

— Будет сделано.
Через двадцать минут в центральном узле собрались все

двадцать инженеров. Они стояли полукругом, смотря на го-
лографический экран, где ЧИП отображал схему стыковки.
Капитан поднял руку, призывая к тишине.

— Друзья, — начал он, — мы принимаем «Колумб-7».
Это событие, которое мы ждали с самого начала. Вы все зна-
ете свои задачи. Я прошу вас проявлять максимальное вни-
мание и терпение. Колонисты пережили пять месяцев в за-
мкнутом пространстве, они будут взволнованы и уставши.
Наша задача — сделать так, чтобы их первая неделя на стан-
ции прошла гладко.

— Капитан! — поднял руку Виктор Коваленко, старший
механик. — А мы сможем с ними общаться? Многие из нас
хотят познакомиться с ними, рассказать о станции. Мы тут



 
 
 

уже полгода, хочется новых лиц.
— Конечно, — ответил Чан Хэ. — После карантина, ес-

ли позволит их состояние. Вы все — лицо «СтарМуна». Вы
лучшие. Я верю, что вы создадите тёплую атмосферу.

Инженеры заулыбались, начали переговариваться. Кто-то
предложил устроить приветственный концерт, кто-то — экс-
курсии по куполу. Капитан смотрел на них и чувствовал
гордость. Эти люди делали невозможное — строили новую
жизнь на пустом месте.

Но внутри него шевелился червячок тревоги. Сектор D,
груз, взволнованный Аносов — что-то надвигалось. Он не
мог объяснить это словами, но он чувствовал — как старый
военный, который знает, что затишье перед бурей всегда об-
манчиво.

Он перевёл взгляд на иллюминатор, за которым прости-
ралась пустота космоса. Где-то там, приближаясь, летел «Ко-
лумб-7» — и все они, и колонисты, и инженеры, и капитан,
были на пороге чего-то, что навсегда изменит их жизнь.

Он сжал кулаки.
— ЧИП, — сказал он тихо, так чтобы никто не услышал,

— проверь ещё раз все системы сектора D. Особенно биоло-
гическую защиту.

— Выполняется, капитан. Системы герметичны. Реко-
мендую усилить контроль доступа.

— Сделай.
Он отвернулся от экрана и вышел из зала, оставляя инже-



 
 
 

неров в их волнении и предвкушении. В коридоре он встре-
тил Сару Сабински.

— Сара, — сказал он, — я хочу, чтобы ты и Григорий
встретили груз лично. И никаких посторонних. Даже шериф
не должна вмешиваться в разгрузку.

— Думаешь, она будет мешать?
— Нет. Но она слишком умна и наблюдательна. Чем мень-

ше она увидит, тем лучше — пока не придёт время.
Сара кивнула, и капитан увидел в её глазах ту же тревогу,

что и у него.
— Мы справимся, — сказала она тихо, словно убеждая

себя.
— Надеюсь, — ответил Чан Хэ и направился в свою каю-

ту, чтобы подготовить отчёт для Земли.

ГЛАВА 3
Анна стояла у большого панорамного иллюминатора кос-

мического корабля «Колумб-7», в общем отсеке, глядя на
приближающийся серый диск. Луна занимала уже почти по-
ловину обзора — её поверхность была испещрена кратера-
ми, трещинами и тёмными пятнами морей, которые казались
застывшими лужами застывшей лавы. Солнечные лучи па-
дали на поверхность под острым углом, выхватывая из тем-
ноты острые гребни гор и длинные, тянущиеся на километ-
ры тени. Огромный серый шар висел в черноте космоса, как
молчаливый страж, готовый принять новых обитателей. Он



 
 
 

казался мёртвым, безжизненным, но где-то там, в одном из
кратеров, пряталась «СтарМун» — маленькая искорка чело-
веческой надежды среди ледяной пустоты.

Вокруг царило оживление. Колонисты собирались груп-
пами, перешёптывались, показывали пальцами на иллюми-
наторы. Дети прижимались к стёклам, широко раскрыв гла-
за, пытаясь разглядеть хотя бы очертания будущего дома.
Кто-то снимал на планшеты, чтобы отправить на Землю —
«первый взгляд на новый дом». В воздухе витал запах адре-
налина и предвкушения, смешанный с синтетическим кис-
лородом — у каждого было своё ожидание, своя надежда.

Анна отошла от иллюминатора и села за свободный стол
в дальнем углу общего отсека. Через минуту к ней присо-
единилась Ирина Степашина — её сослуживица, а теперь
и единственная подруга на этом корабле, на этой миссии, в
этой новой жизни.

Ирина была высокой, чуть выше Анны, с широкими пле-
чами и уверенной осанкой. Её короткая пепельная стрижка
была слегка небрежной — она никогда не придавала значе-
ния причёске, особенно в последние пять месяцев. Глубо-
кие серые глаза смотрели на мир спокойно, но в их глуби-
не всегда таилась лёгкая искорка, которая появлялась толь-
ко в разговоре с близкими. На лбу, чуть выше правой брови,
виднелся тонкий шрам — память о Торонто, когда осколок
стекла рассек ей кожу.

Тогда она даже не заметила, слишком сосредоточенная на



 
 
 

спасении Анны. На левом плече, под комбинезоном, прятал-
ся ещё один шрам — след от пули, которая прошла навылет
во время той же миссии. Ирина никогда не жаловалась на
боль.

Она носила стандартный медицинский комбинезон бело-
го цвета с эмблемой красного креста на груди и нашивкой
«СтарМун» на рукаве. Но даже в этой униформе чувство-
валась военная выправка: плечи расправлены, подбородок
чуть приподнят, взгляд всё время сканирует пространство
— привычка, от которой не избавиться за десятилетия служ-
бы. Её руки, сильные и в то же время невероятно нежные,
привыкли к скальпелю и лазерному скальпелю, к наложению
швов и перевязок, к тому, чтобы держать жизнь на тонкой
грани смерти.

— Ну что, командирша, — Ирина усмехнулась, подвинув
к Анне стакан с синтетическим соком. — Видок у тебя, как у
меня перед первой операцией в полевых условиях. Расслабь-
ся, мы почти прилетели. Скоро ступим на поверхность. Ты
готова?

— Легко тебе говорить, — ответила Анна, принимая ста-
кан, но не отпивая. — Ты всегда спокойна, даже когда в тебя
стреляют. Или, когда оперируешь без наркоза и света.

— А ты всегда в напряжении, даже когда чай пьёшь. —
Ирина покачала головой, но в её глазах мелькнула тёплая
улыбка. — Ты помнишь, как мы встретились?

— Четырнадцать лет назад, — Анна улыбнулась, отпив



 
 
 

сока. — Я тогда только пришла в отряд специального назна-
чения, а ты уже считалась легендой. Мне сказали: «Держись
от Степашиной подальше, она сумасшедшая». А ты пришла
ко мне в первый же день и сказала: «Слушай, новенькая, ес-
ли хочешь выжить, не суйся впереди меня. Я люблю быть
первой под пули».

Ирина расхохоталась — низким, хрипловатым смехом,
который всегда появлялся у неё, когда она вспоминала ста-
рые времена.

— И ты, дура, послушалась! Через неделю мы уже сидели
в баре и рассказывали друг другу о своих бывших, а через
месяц — я уже тогда поняла, что ты будешь крестной моего
сына, если я когда-нибудь решусь на ребёнка.

Анна положила ладонь на руку Ирины. Она помнила тот
день, когда Ирина стояла перед ней, держа на руках крошеч-
ного мальчика с чёрными волосами и удивительно серьёз-
ным взглядом.

— Помнишь, как ты назвала его Данилой? — спросила
Анна. — Ты сказала: «Пусть будет Даниил. Как ангел, кото-
рый нас охранял в Торонто».

— Ты предложила это имя, — поправила Ирина. — Я
только согласилась. И знаешь, ты была права. Он действи-
тельно ангел. Когда я улетала, он сказал: «Мама, не плачь, я
буду ждать тебя. И тётя Аня обещала прислать мне лунный
камень». — Голос Ирины дрогнул. Она опустила голову и
сжала пальцы в кулак.



 
 
 

Анна накрыла её руку своей.
— Я обещала, что мы пришлём ему камень. И фотогра-

фию с кратера. И видеописьмо, где я скажу ему, какая его
мама героиня. Мы сделаем это, Ира.

Ирина подняла голову. Глаза её блестели, но она улыбну-
лась.

— Знаешь, Анна, только ты умеешь говорить так, что я
верю в лучшее. Даже когда вокруг ад.

— Потому что я тоже верю, — ответила Анна. — И по-
тому что я знаю: мы вместе это переживём. Мы всегда пере-
живали.

Она замолчала, вспоминая семью, на Земле остались — её
муж, Сергей, который работал в Министерстве внутренних
дел России, и Даниил, их семилетний сын, который сейчас
жил с бабушкой, так как Томара Степановна, бабашка Дани,
не принимала отказов когда он не хотел ехать к ней на лето.
Ирина отправилась в эту миссию добровольно, потому что
верила: Луна — это шанс для всего человечества. И она не
могла остаться в стороне. Анна понимала это, потому что
сама чувствовала то же самое.

— А что Сергей сказал, когда ты решила лететь? — спро-
сила Анна, хотя уже знала ответ.

— Сказал: «Ты сумасшедшая, но я тебя люблю. Лети, спа-
сай мир, а я тут разберусь с сыном и собаками». — Ирина
усмехнулась. — Он всегда был таким. Но я знаю, он скучает.
Я получила от него письмо вчера — передали через ЧИПа.



 
 
 

Он прислал фотографию Дани, где они вместе у мамы в ба-
не. Дани уже вырос, он стал выше. И всё спрашивает, когда
я вернусь.

Анна протянула планшет, который лежал на столе, и от-
крыла сохранённое фото. На нём был мальчик с тёмными
волосами и серьёзным, как у отца, выражением лица, сидев-
ший на плечах у высокого мужчины. За ними расстилался
огород с вишневыми деревьями и голубое небо. Анна смот-
рела на это изображение и чувствовала комок в горле.
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