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Аннотация
Все началось с лечения в Китайском городе Тяньцзине. Я не

представляла, с кем мне придется общаться в клинике и на каком
языке. На всякий случай я придумала вести дневник. Каждый
день я записывала свои впечатления, которые привезла домой.
Так родился первый рассказ.

Идея записок во время путешествий настолько понравилась
мне и моим родным, что я стала фиксировать увиденное, когда
выезжала и улетала в отпуск в другие страны.

Шесть рассказов — пять стран. Самое интересное!
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Калина Нада
За морями, за горами

 
Предисловие

 

Чувствуя внутри себя неутомимого путешественника, я
планирую все новые и новые маршруты, но отдаю себе отчет
в том, что нигде, ни в одном месте мира, каким бы восхити-
тельным оно ни оказалось, я не осталась бы навсегда. Мне
всегда захочется вернуться домой. Так крепки корни мои,
что они неизменно тянут меня на родину. Я понимаю кос-
мополитов, разъезжающих по свету, только в части путеше-
ствия с целью познания нового, но при этом я точно знаю,
что раскусить все прелести чужеземных диковин мне всегда
приятнее на своей земле. Уж не знаю, как это назвать в про-
тивовес космополитизму – патриотизмом, национализмом
или простой привязанностью к дому, но вечно странствовать
– это не про меня. Путь всегда хорош, если он заканчивается
твоим домом. Здесь, дома, можно вспоминать свое путеше-
ствие, снова и снова проживая счастливые моменты, сетуя и
охая по поводу неудач и мелких происшествий, можно бес-
конечно рассказывать о чужих местах, где побывал, прибав-
ляя все новые детали, или по-новому интерпретировать уже



 
 
 

известные ситуации. Но остаться в чудесном, но чужом ме-
сте – навек разочароваться в нем.

Китайские записки

Да простят меня синологи, если я где-то погрешила
против правды. Все мои китайские записки – это мои
личные впечатления, мое восприятие чудесной страны,
такой необычной и совсем непохожей на нашу.

11 октября 2012 г

Когда я ждала вызова из клиники в Тяньцзине, активно
искала информацию о Китае вообще и обо всем китайском,
вылавливала всякую мелочь и пропитывалась любой мыслью
или высказыванием о древней азиатской стране, помнится,
кто-то сказал, что Китай начинается, как только выходишь
из самолета – сам воздух здесь совершенно другой, атмосфе-
ра по-азиатски густая, она тут же обволакивает чужеземца
и не выпускает, пока он ходит по этой земле. Я бы сказала,
что Китай начинается с самолета. Я летела самолетом авиа-
компании Air CHINa — 80 % пассажиров китайцы, поэтому
китайский дух я почувствовала уже в салоне. Милые девоч-



 
 
 

ки-стюардессы с раскосыми глазами, услужливо и немного-
словно общались с пассажирами по-английски, а между со-
бой быстро и как будто сбивчиво — по-китайски. На экранах
телевизоров мальчик и девочка (надо сказать, молодые ки-
тайцы в целом выглядят, как дети) гулюкали по-своему, рас-
толковывая правила поведения в самолете при вынужденной
посадке, последующий английский вариант был коротким и
ясным. В салоне китайское большинство чувствовало себя,
как дома, не то чтобы нагловато, но как-то по-свойски, даже
шлепанцы домашние переобули.

Ночь была короткая: не успели девочки обнести голодных
пассажиров ужином и напитками, ненадолго приглушив свет
(даже не понимаю, зачем, сна-то как такового и не было),
как громкий стюардесский голосок оповестил всех присут-
ствующих о скором прибытии в столицу Китайской Народ-
ной Республики, славный город Пекин. По-местному време-
ни было уже семь утра, а по-нашему три ночи! Пока помятые
пассажиры пили «ти-и о кофи», проворные китаяночки про-
бежали по салону, открывая заслонки на окошках и впуская
внутрь яркое солнечное утро по-пекински.

Несмотря на то, что вчера на взлете мы простояли добрых
минут сорок — все уже начали волноваться, совершится ли
взлет вообще, — прибыли мы в Пекин копеечка в копеечку,
четко в указанное время! Вот дают китайцы! Только шасси
коснулось долгожданной почвы, заблямкал телефон – эсэм-
эка пришла, от друзей (не спали что ли?), а-а-а, сеть появи-



 
 
 

лась!… Сколько же мусора оставили после себя 80 % пасса-
жиров! Бумажки, зубочистки, даже журналы на полу.

Не буду описывать долгий переход из самолета в багаж-
ное отделение, кругом все китайские иероглифы дублируют-
ся английскими переводами, поэтому постояв в необходи-
мых очередях и прокатившись на внутреннем аэропортовом
вагончике, я дошла-таки до своего багажа, правильно выбрав
крутящуюся карусель с чемоданами под номером сорок два.

Вышла, наконец, из терминала и стала искать табличку
VASINA. Страшно удивилась, когда увидела родное до бо-
ли «Васина Надежда», отпечатанное на принтере. Молодой
человек, который так и не сказал, как его зовут (не понял,
хотя я отчаянно била себя в грудь, называя напечатанное на
его бумажке имя, потом значительно позже он нашел мою
фамилию на той же бумаге, написанную от руки китайски-
ми каракулями, но момент знакомства уже ушел), подхва-
тил мой чемоданище, куртку и сумку и указывая мне дорогу,
стал пробираться к стоянке машин. Света Божьего я так и не
увидела, а из аэропорта выехала на блестящем «скакуне» от
Фольксвагена — вот и Китай!

Что-то необычное действительно охватило меня — хотя
долгое время, кроме хорошо асфальтированной дороги и зе-
лени по ее краям, ничего-то и не было. Но сама зелень бы-
ла иноземная — как будто несвежая, подсохшая и припы-
ленная. Совершенно нерусские тополя, которые я узнала по
стволу — крона совсем иная, остролистая акация, малень-



 
 
 

кие пушистые сосенки, ракиты и еще какие-то деревья —
нечто среднее между липой и ясенем. Вот смешная заправка,
с крышей пагоды, загнутые концы приподняты вверх, ни дать
ни взять — китайская заправочная станция, жаль не смогла
ее заснять: по традиции, батарейки в фотоаппарате сели!

А солнце между тем заполонило все небо над Китаем —
погоды тут стоят, как у нас в сентябре!

Въехали в Тяньцзинь. Как звонко само название Тяньц-
зинь, как колокольчик —дзинь-дзинь! Первое впечатление
— как во всяком крупном городе, здесь много районов, меж-
ду которыми достаточно большие расстояния. Архитекту-
ра своеобразная, на домах декоративные решетки, частень-
ко имитирующие несуществующие балконы. Среди потока
иномарок на дороге рассмотрела комичные трехколесные
шарабанчики, похожие на мотороллеры, но наши моторол-
леры с будкой гораздо больше, а эти совсем крошечные. Ду-
мала, самоделки из старых материалов, но потом встретил-
ся новенький, блестящий, белый как «Пежо» шарабанчик —
что в нем можно перевозить? Мне кажется, мой чемодан ту-
да бы не влез.

Около клиники водитель передал меня из рук в руки Та-
маре, местной переводчице высокого класса. И тут началось!
Все время что--то объясняя, она привела меня в палату, ко-
торая оказалась VIP-хоромами, чего я опасалась из-за лиш-
них трат, но мне объяснили, что иностранцы здесь лежат
только в таких палатах. Тут же пришел врач — милая, на



 
 
 

вид очень молодая женщина, доктор медицинских наук, я
даже не постеснялась своего «ого!», долго трогала меня, мя-
ла, расспрашивала, смотрела снимки. Кто-то заходил в ком-
нату, решая насущные проблемы, потом выходил, я от всей
этой медицины подустала. Потом возникли вопросы финан-
совые, которые не дали мне расслабиться. Слава Богу, подо-
шло время обеда, и все меня покинули на полтора часа.

На обед принесли вкуснейшие овощи — огромную тарел-
ку и мисочку с рисом. От волнения не доела ни то, ни дру-
гое, бросилась считать, на сколько дней хватит выделенных
мне денег, переводчица намекнула на сумму, превышающую
собранную нами на две тысячи долларов, причем только за
лечение, а еще питание, услуги переводчицы и дорога назад.
Предполагаю, что причитается платить и за палату, которая
при ближайшем рассмотрении оказалась далеко не VIP. В
общем, голова пошла кругом. Ко всему в добавок, оказалось,
что для подключения к Интернету необходим провод, кото-
рого у меня с собой нет. А соединяться с родней надо, денег
на лечение катастрофически не хватает.

После обеда пошли с Тамарой в банк, сняли наличные
деньги, потом внесли их в кассу клиники вперед. Все как-то
не так, как ориентировал меня мой московский доктор, я-то
думала, что деньги буду переводить с карточки на депозит.
Но китайцы предпочитают наличные. А кто их не предпочи-
тает? Решила все-таки не сильно волноваться: не хватит де-
нег, уеду раньше.



 
 
 

После этого медички буквально напали на меня с проце-
дурами, которых они успели сделать целых три — это толь-
ко после обеда, а что будет завтра? Еще бы тут не затрещать
моему кошельку!

Впервые пережила процедуру иглоукалывания — на но-
гах, животе и на голове. Нормально, даже можно было бы
сказать комфортно, но на живот поставили дополнительно
греющую лампу, от этого уколы стали жечь. Воздействие от
иголок дало о себе знать в этот же вечер. Работает!

12 октября 2012 г.

Пока не удается подсоединиться к Интернету. Тамара обе-
щала договориться о WiFi, чтобы мне не тратиться на про-
вод. Чувствую себя оторванной от мира и от дома. Надеюсь
ненадолго.

Китайцы взялись за меня серьезно, ни минуты покоя, все
время кто-то приходит, что-то спрашивает вроде на англий-
ском языке, приносят какие-то штуковины и прицепляют,
прикладывают ко мне.

Утром привезли каталку (оказалось, это паровая ванна на
травах), положили меня и подогревали минут двадцать. При
обходе пришла многочисленная компания врачей во главе
с академиком — я его про себя назвала Большой Док — с
мировым именем. Тамара не уточнила имя, боясь, видимо,
моей реакции; с именами тут как-то невесело — все утро



 
 
 

учусь произносить фамилию вчерашней доктриссы (нет та-
кого слова, но надо же ее как-то отличить от докторши —
жены доктора), написать его совершенно невозможно. Уло-
жили меня на живот и ну тыкать в меня иголки в спину и в
обе ноги - я только ойкать успевала. Потом ушли, а я задре-
мала.

Только сняли иголки, тут же обмотали ноги проводами и
подключили электричество, а потом под спину какую-то теп-
лую простынь подложили. Что они меня греют? – я не мерз-
ну!

Следующим номером моей лечебной программы было
дымокурение! На кровать по бокам ног поставили на фольгу
курящиеся деревянные формочки. И я окунулась в атмосфе-
ру древнего Китая! Перед глазами поплыли воздушные дра-
коны, зазвенели китайские колокольчики… Жарковато од-
нако. В комнате при кондиционере достаточно тепло, а тут
еще подогревают!

И так весь день!
Тамара второй день делает мне комплименты по поводу

одежды. Вчера сказала мне, что китайские женщины не уме-
ют подбирать цвета в одежде, а русские женщины — при
этом она выразительно посмотрела на мою водолазку и сум-
ку, потом на жилет и тапочки — всегда одеты гармонич-
но, т.е. в гармонично подобранной гамме. Я призналась, что
отец мой художник и я нечаянно научилась играть с цветом.
Сегодня она вспомнила это и похвалила мою сегодняшнюю



 
 
 

тунику. Все-таки не зря старалась, собирая вещи в поездку.
В клинике в коридорах и палатах на стенках висят ки-

тайские макраме, брелочки, мешочки и колокольчики. Моя
комната находится на двенадцатом этаже, довольно большая,
с двумя кроватями – и обе мои; резная мебель – старая, по-
ношенная, но с претензией. Окно от потолка до пола – много
света. А за окном городской пейзаж — внизу зеленый дворик
с клумбами, а дальше многочисленные разновысотные дома,
уплывающие на горизонте то ли в дымку, то ли в туман, по
вечерам с разноцветной подсветкой. Выросшая в городе, я
люблю городские виды.

Когда уезжала, меня пугали, что в Китае будут кормить
кузнечиками. К еде претензий не имею, Вчерашние тушеные
овощи полностью удовлетворили мой вкус — сельдерей, са-
лат, стручковая фасоль, все припорошено грибами, а в уг-
лу тарелки нечто желто-розовое и мягкое и какой-то оран-
жевый овощ, похожий на ёжика или массажный мячик. Все
вкусно! На вечер заказала свежие овощи и куриный салат,
принесли полную с горкой тарелку салата из разных свежих
овощей, в чем-то замаринованной моркови и соленых огур-
чиков, а куриный салат состоял из доброй (целой!) грудки
курицы с двумя помидорчиками черри и соуса в отдельной
плошке — ням-ням! Слышу грозный голос моей подруги Та-
ни: опять ты, Надя, о еде с придыханием! Не съедаю, Таня,
даже половины. Порции уж очень большие, семью можно на-
кормить. Буду меньше заказывать.



 
 
 

13 октября 2012 года

Суббота. Думала, сегодня отдохну от интенсивного лече-
ния, даже поспала лишних полчаса, вспомнив, что вчера от-
менили одно утреннее обследование по моему хотению. В
девять принесли банки — не наши маленькие, а большие,
облепили мне всю спину и даже ниже — хорошо, что на 5
минут. Эта процедура мне не очень нравится.

В десять часов пришел Большой Док со свитой и амери-
канскими телевизионщиками. За 5 минут другой незнако-
мый мне китайский доктор на всякий случай спросил меня,
говорю ли я по-английски. Я по привычке ответила: «Yes, I
do, but a little», потом он зачем-то констатировал, что я еще
говорю по-немецки (откуда он узнал?) и сказал, что проце-
дуру акупунктуры сегодня будут снимать сотрудники аме-
риканского телевидения, а меня выбрали потому, что я го-
ворю по-английски. Вот это да! — Ведь хотела с утра сде-
лать макияж, поленилась. Теперь буду сниматься, какая есть.
Вспомнила, как героиня Майоровой в фильме «Одиноким
предоставляется общежитие», узнав, что сегодня ее будут
знакомить с потенциальным женихом, сокрушалась по пово-
ду финского платья, отданного подружкой в прачечную.

Пришли. Док все время вставлял в свою речь немецкие
слова, вернее одно слово — schön! Потом женщина-врач
несколько раз на немецком спросила, как я себя чувствую,



 
 
 

я ушам своим не поверила, и, несколько обескураженная, не
сразу ответила. Потом опять несколько человек утыкали ме-
ня иголками, в том числе и Большой Док – какая честь! Под
конец местная переводчица перевела замечания Дока, кото-
рый, сладко улыбаясь, говорил какие-то «болезненные» га-
дости обо мне. Под самый конец телевизионного шоу дру-
гой китайский доктор спросил меня по-немецки, как я сего-
дня спала. Тут уж я браво среагировала, конечно, же хоро-
шо. На этом все закончилось. Некоторое время я была заня-
та мыслью, что теперь я телезвезда! I аm a TV-star! Потом
я, прокрутив пленку фильма назад, удивилась, причем тут
был мой английский. Китайцы точно выделывались, навер-
няка, сказали, что я из Германии, и пытались продемонстри-
ровать, как ловко они общаются с пациентами на их родном
языке, сказав каждый по заранее заготовленной фразе. Тут
до меня дошло, как по-дурацки, должно быть, я выглядела,
отвечая односложным «гут» и повторяя за Большим Доком
его любимое «шён», на немецкоговорящую я явно не тянула,
а еще я вряд ли смогла скрыть свое удивление — не умею,
увы, лицо выдает всю подноготную. Эх, жаль! А ведь могла
бы сыграть немецкоговорящую!.. Как-то неверно настроили
меня китайцы на английский язык.

Английский язык местных медсестричек сразу показался
мне несколько странным. Я понимала, что это английский,
но не всегда понимала слова, хотя по моему разумению раз-
говорным минимумом я владею. Наверное, произносят по-



 
 
 

своему, думала я: скажем, «сри» (извините за выражение) —
это три, а «сёти» — тридцать. Однажды медсестра подклю-
чила какую-то бандуру над моими ногами, укрытыми вымо-
ченными в чем-то полотенцами, а я спросила: на сорок ми-
нут? (тут многие процедуры длятся сорок минут), та ответи-
ла: «Тётли минитс». Интересно, сколько это – тридцать или
пятьдесят? По времени оказалось — двадцать минут. Вот те-
бе и английский! Когда я пыталась задавать медсестрам во-
просы, чтобы уточнить, так ли я поняла, меня не понима-
ли. Стали разбирать сомнения в моем английском, что ж я
его напрасно все лето реанимировала, читая рассказы Джона
Стейнбека. Потом нечаянно наткнулась на очень толковую
девочку по имени Во. Я с ней разговорилась и в порыве ра-
дости, что с моим английским еще не все потеряно, назвала
ее умной девочкой. Та возразила мне: она, мол, не умная,
а любознательная и некрасивая, китайские женщины, вооб-
ще не очень-то красивые. Она, например, похожа на Хэлло-
китти из корейского мультфильма для детей. Я пригляделась
— и правда, похожа. Во встала в стойку мультяшной киски,
расставила руки, сжав кулачки, и улыбнулась. «Да у тебя и
чувство юмора есть!» - выпалила я на ломаном английском.
Она поняла.

Наконец-то, заиграл Интернет — даешь связь! Жить ста-
ло веселее, и не так уже страшны проблемы и все кажется
совершенно замечательным.



 
 
 

14 октября 2012 года

Движения не хватает, мне приходится все время лежать
во время процедур, которые длятся от пяти до сорока ми-
нут и проводятся почти беспрерывно. Вставать нужно толь-
ко, чтобы дойти до стола и съесть то, что заботливо принесла
сестра-хозяйка.

Еда и стаканы с напитками всегда плотно закрыты плен-
кой, я сразу и не поняла, почему. Однако в первый же день я
заметила, что колготки, в которых я приехала, сверху покры-
ты чем-то черным, стало неловко перед китайцами – вот ду-
маю, какая я замараха, за дорогу так испачкалась. Переобу-
лась, но на завтра в середине дня я посмотрела на свои белые
носочки и ахнула, они тоже были сверху в чем-то черном. А-
а! Вот оно что! Поэтому мне не разрешают открывать окно,
несмотря на жару. Не знаю, издержки это азиатской страны
или индустриального города, но белые носки я взяла с собой
напрасно.

Чтобы вырваться, наконец, на свободу и погулять, пере-
ставила расписание моих процедур, Во мне в этом помогла.
Два дня мне талдычили, что нужно будет взять разрешение
на выход у врача и расписаться в каком-то журнале, но как до
дела дошло, выпустили меня без подписи, но гулять разре-
шили только рядом с клиникой, не выходя за пределы ее тер-
ритории. Я и тому была рада, потому что уже хочется возду-
ха и свободы, а главное нужно расхаживать ногу. Дежурная



 
 
 

женщина-врач явно боялась меня выпускать. Я выпрямилась
и почему-то голосом терминатора грозно проговорила: «Are
you afraid I’ll not be back? — I’ll be back! — через паузу: —
without fail, — прижав руку к груди: — by all means!». Пере-
вод: «Вы боитесь, что я не вернусь? Я вернусь… обязатель-
но …без сомнений!». «Только на территории клиники»,—
улыбнувшись, ответила врач. Конечно, она знала, что я вер-
нусь. Боялась она другого, как бы со мной чего не случилось
в чужом городе, где я, слишком некитайского вида женщина,
сразу окажусь в центре внимания.

Как истинно русский человек, я сразу решила, что за тер-
риторию я, естественно, выйду. Для отвода глаз сумку брать
не стала, а в карман пальто-пыльника положила фотоаппа-
рат. Вышла и, посмотрев вокруг, подумала, что действитель-
но большого греха не будет, если я немного отойду, посколь-
ку рядом с клиникой нет ни скверика, ни скамеечек, а тупо
стоят автомобили, а по дороге все время что-то выезжает или
подъезжает.

За воротами началась моя прогулка. Прямо скажу, чув-
ствовала я себя, как слон из басни Крылова, которого «по
улицам гулять водили». Прохожие с любопытством разгля-
дывали меня, совершенно не стесняясь, оглядывались, уж
очень я не такая. Привлекает внимание и мой пыльник, жен-
щины здесь ничего такого не носят. Поразительное тоталь-
ное предпочтение отдается брюкам. Ну ни одной женщины в
юбке! Понятное дело, когда они на велосипеде, но и пешие,



 
 
 

и стар, и млад лучшей половины китайского населения носят
брюки, брючки, джинсы, капри, легинсы, лосины, бриджи и
т.п.

К забору клиники со стороны прохожей части улицы при-
слонились десятки велосипедов. Некоторые с крышей или с
ящиком-багажником. А вот и велосипедисты — едут себе
среди автомобилей, грузовиков и автобусов. Вот китаец —
явно торговец — едет с рынка с огромным тюком товара,
привязанным к багажнику велосипеда, как только не валит-
ся на бок? Мопеды, трициклы, мокики (это смешное слово
нашла в википедии) — для них отведена широкая полоса
при тротуаре, но водители этого малого транспорта не огра-
ничиваются выделенной зоной. Думаю, что бы такое сфото-
графировать. Остановилась на перекрестке, дома пятиэтаж-
ные и выше, рядом с клиникой огроменное здание — гости-
ница для пациентов клиники, лечащихся амбулаторно. От-
сюда выходят чернокожие гости Тяньцзиня, мне навстречу
спешит симпатичный китайский парень с девушкой евро-
пейской внешности, разговаривают по-английски, свернули
к гостиничной высотке, отделанной голубыми блестящими
сэндвич-панелями. Вот ее и сниму.

Очень хотела сфотографировать мальчонку, торчащего из
крыши бордового автомобиля, похожего на «Хонду». Он,
по-моему, ровесник нашей Сонечки, я помахала ему рукой
и показала фотоаппарат. Он скрылся в недрах автомобиля.
Ничего не поделаешь, ребенок испугался чужой тетеньки с



 
 
 

огромными глазами. Может, у китайцев такие глаза бывают
только у сказочной Бабы-Яги? Иду дальше. Ага, а вот и пер-
вая дама в платье, и ничего себе платье – трикотажное, глу-
бокого изумрудного цвета с черной отделочной полосой по
низу, колготки черные. Все по протоколу, хоть на бал.

Как интересно, парикмахер стрижет клиента прямо на
улице. Тот сидит на стуле, укрытый светлой накидкой, а во-
круг него кружится цирюльник с ножницами.

Ой! — на углу на широких подстилках прямо на зем-
ле разложены украшения: бусы, браслеты, еще монеты ка-
кие-то, все из натурального камня, резной кости и серебра.
Мимо пройти не могла, все оглядела, потрогала, прицени-
лась. Китаянка-продавщица показывала мне одну нитку за
другой, я мерила серебряные браслеты, а продавщица вопро-
шающе смотрела на меня. Она не знала, что денег у меня
два чемодана, только они где-то на заброшенном острове,
к которому ходу нет или я забыла, где этот ход. Жестами
постаралась успокоить настойчивый взгляд тяньцзиньки или
тянцзинянки и пошла, не солоно хлебавши. Неизвестно, кто
из нас двоих расстроился больше…

Сделала еще несколько снимков, очень хотелось снять го-
рожан, но в лицо — неудобно. Прошу разрешения – кита-
янка помахала мне рукой, щёлк — готово! Вторая попыт-
ка сфотографировать другого ребенка закончилась так же
неудачно, как и первая. Мама мальчика несколько сконфу-
зилась, когда он, увидев меня, надул щеки и спрятался за



 
 
 

ней. Я махнула им рукой и пошла дальше. Вернее дальше я,
собственно, не пошла. Голос разума подсказал мне, что надо
и честь знать. И я вернулась в клинику.

К вечеру ко мне зашла Наташа из Мурманска, с которой я
познакомилась накануне. Она здесь с мужем-инсультником в
пятый раз. Для меня этот факт имеет особое значение — зна-
чит, здесь действительно лечат! Приятно было поболтать с
соотечественницей, а уж как я обрадовалась, когда она пред-
ложила иногда гулять вместе! Может, с провожатым меня
отпустят подальше — очень хочется познакомиться с досто-
примечательностями Тяньцзиня, не со всеми, хоть что-ни-
будь одним глазком посмотреть. Побывать в Китае и ниче-
го не увидеть, кроме клиники — просто безобразие! Сей-
час рассмотрю карту Тяньцзиня — Наташа дала на вечер —
тут и достойные осмотра места указаны, слава Богу, на ан-
глийском языке. А перед сном выхожу на связь с родиной по
скайпу.

Вот такой сегодня выдался неплохой воскресный день!

15 октября 2012 года

Сегодня день рождения моей сестрички Верочки. Всю
жизнь мы были «Надя и Верочка», потому что я старшая, а
она младшая. Наверное, так всегда: младшие на всю жизнь
остаются младшими, а старшие всегда за них в ответе. У ме-
ня, правда, из-за моей болезни статус изменился. Сейчас моя



 
 
 

Верочка печется обо мне, прибегает по первому зову, денеж-
ку отстегивает, бухгалтер мой, поддерживает меня, как мо-
жет. А у самой семья и наш отец тоже требуют заботы и вни-
мания. Солнышко мое, Вера-чайка!

Вчерашнее измерение кровяного давления, показавшее,
наконец, мои любимые цифры, свидетельствовало о том, что
я пришла в норму. Вроде успокоилась по поводу финансов,
новизна обстановки в клинике потеряла свою остроту; док-
тора, медсестры, процедуры — как будто ко всему адаптиро-
валась. Волнение последних дней и одной ночи (вдруг воз-
никшая во мне опасёнка выросла в ночное раздумье по по-
воду воздействия тепла на мои болячки) поутихло, вроде,
все устаканилось. Но сегодня на акупунктуре (Большой Док
снова почтил меня своим участием в процедуре) накопивше-
еся нервное возбуждение прорвалось потоком слез радости
и доверия китайской медицине. Перед самим иглоукалыва-
нием я через переводчицу высказала свои опасения по пово-
ду тепловых процедур. У нас чуть ли каждый знает, что опу-
холи при нагревании растут, но Большой Док буквально по-
смеялся над этим и сказал, что Москва ошибается, а в Китае
теплом лечат все, в том числе и опухоли. В этот момент вол-
на невообразимой радости от предстоящего выздоровления
захлестнула меня до самых кончиков пальцев и на руках, и
на ногах, а моя злосчастная гадская остаточная частичка в
спинном мозге побледнела и задрожала от страха. Я бы, на-
верное, разорвалась от избытка чувств и распирания внутри,



 
 
 

но в этот момент меня уложили и трое врачей начали вты-
кать в меня иголки. Одновременно Тамара испрашивала мое
согласие на дальнейшие телесъемки процедур со мной – се-
риал что ли снимать будут? – подчеркнув, что меня выбра-
ли, потому что я красивая и приятная женщина. О-о-о! Тут-
то и брызнули слезы у красавицы, телезвезды и пациентки
Большого Дока. «Я вас всех люблю», — прошептала я сквозь
слезы.

16 октября 2012 года

Отдельное слово о моей переводчице Тамаре. Я полюбила
ее еще дома, во-первых, потому что имя Тамара для меня
святое — это имя моей мамы; во–вторых, потому что мой
доктор, направивший меня на лечение в Китай, все уши про-
жужжал про нее. Она, якобы, любит не только русский язык,
но и всю Россию, русских и все русское, едва ли не больше,
чем мы сами, будет помогать и словом и делом. Просто мать
Тереза какая-то.

«Какая приятная женщина!», — этими словами встрети-
ла меня Тамара, когда я вышла из автомобиля. — «Надя,
сейчас я тебе все расскажу». Теплое домашнее «Надя» сра-
зу подкупило меня. Она вела меня в мою палату и говорила,
говорила, говорила. Совершенно неожиданно и очень скоро
мы были на «ты». Я не сразу поняла, сколько ей лет, говорит
ли она с акцентом, как она выглядит; все это не имело значе-



 
 
 

ния. Просто Тамара была своей — сразу и навсегда. Потом
уже мы потихоньку знакомились друг с другом и узнавали
все новые и новые подробности друг о друге, становились
подружками.

Ей шестьдесят девять лет, но выглядит она гораздо моло-
же, только качающаяся слегка походка выдает больные но-
ги. Тамарой она стала в те далекие годы, когда Китай дру-
жил с Советским Союзом, и в обеих странах дружно пели
«Москва-Пекин». В школе раздавали адреса советских детей
для переписки. Ей достался адрес школьницы Тамары. Чуть
позже появилась еще одна подруга по переписке и опять Та-
мара. Уже тогда у китайской девочки появился неистреби-
мый интерес к русским и ко всему русскому. Когда же она
поступила на языковой факультет, на первом занятии пре-
подаватель русского языка предложил каждому студенту вы-
брать для себя русское имя для общения в группе. Сомнений
быть не могло — она выбрала имя Тамара. Она до сих пор
переводчиком работает под этим именем.

Было время, когда она преподавала русский язык в инсти-
туте, читала лекции на русском языке, то есть она была про-
фессором!

В девяностых годах попала в Москву и проработала там
десять лет. Уровень очень высокий – Раиса Горбачева. «Со-
ветский Союз рушился на моих глазах», — говорит Тамара,
вздыхая. «Было очень тяжелое время, ничего в магазинах не
было, но я была в Москве! — она подчеркивает последнее



 
 
 

слово, — Я была на двадцать лет моложе. За мной ухажи-
вали ваши парни». Она очень любит слово «парни», хотя в
этом контексте оно не подходит. О Москве всегда говорит с
придыханием.

Однажды я спросила Тамару, почему она в шестьдесят де-
вять работает, наверное, здоровье позволяет. Она ответила,
что здоровье у нее отменное, все зубы свои и на месте, и ноги
у нее бегают всем на удивление, просто она сегодня натерла
их неудобной обувью, но она носит эти туфли (она выставила
их вперед, чтобы мне показать), потому что их ей прислал
сын из Америки. Туфли были в хорошем состоянии, но судя
по всему, куплены они много-много лет назад. У меня бы-
ли тупоносые туфли на толстом каблуке в десятом классе,
то есть больше тридцать лет назад. «Завтра я надену другую
обувь, и мне они не будут мешать», — пообещала она. Но на
следующий день она снова была в этих купленных сыном в
Америке туфлях, что дало мне понять, что других прилич-
ных туфель (эти — самые-самые) у нее нет. А я знаю, как пе-
реводчицы не хотят упасть лицом в грязь перед иностранца-
ми и жертвуют удобством ради красоты, ведь они представ-
ляют свою страну, и по ним, в первую очередь, будут судить
о том, как здесь одеваются и выглядят женщины. Я и сама
это пережила — на светский раут надевала туфли на высо-
ких каблуках и это вечером, когда ноги устали о дневной бе-
готни и отекли. Тамара в свои года остается женщиной.

Да, женщина из нее вылезала почти каждую минуту. В от-



 
 
 

личие от большинства китайских женщин Тамара носит ис-
ключительно юбки. Она хвалила мои наряды, спрашивала
название одежды, записывала, притом поразила меня немод-
ным сегодня словом «пыльник», которое я сама употребляю
в память о маме (у нее до моего рождения был чудесный
пыльник, сшитый на заказ, красивый крой конца пятидеся-
тых годов и удивительно пыльного цвета). Однажды Тамара
просто раскрутила меня на урок подбора одежды в зависи-
мости от выхода в люди: «Я хочу быть такой же элегантной,
как ты!». Я опомнилась, когда стояла, укрывшись собствен-
ным шарфиком, изображавшим палантин, и ясно представи-
ла лицо мальчика из любимого всеми фильма с его вопро-
сом: «А что это вы тут делаете?»

Тамара живо интересуется вопросом семейных отноше-
ний в России. Я рассуждаю и предупреждаю, что это лишь
мое субъективное мнение. Институт брака и семьи в нашей
стране потерял свою значимость. Ни девушки, ни парни се-
мьи строить не хотят. Жить можно и так — никаких обязан-
ностей и никакой ответственности. Уж если выходить замуж,
то за богатого! Поэтому денежные мужчины меняют жен как
перчатки. По телевизору куча программ в картинках описы-
вают жизненные откровения известных людей. Они не сты-
дятся, что за плечами много браков, оставленные жены, рас-
тущие без отца дети, в лучшем случае получающие денежное
вспоможение от звездного родителя. На экране обязательно
красуется молодая жена, демонстрирующая «любовь» к сво-



 
 
 

ему обрюзгшему и лысому мужу. «Молодые выходят замуж
за стариков?» — удивляется Тамара. «А что ты удивляешь-
ся? Так было всегда. Всегда находятся смазливые дурочки,
которые продают себя, успокаивая себя тем, что они закон-
ные жены. Зато работать не надо!» Этот вопрос долго мучил
переводчицу, и в паузах между деловыми разговорами она
возвращалась к нему снова и снова: «Зачем выходить замуж
за старого мужчину?»… «Работать не надо…»

Муж Тамары перенес инсульт, сейчас всегда дома с си-
делкой. Потому Тамара еще в рабочем строю. «Твоему мужу
нужно лечиться здесь, в этой клинике», — говорю я. «Что
ты! У нас нет столько денег, здесь лечатся только иностранцы
и очень богатые китайцы». Мне становится неловко от того,
что меня здесь, наверное, считают богатой иностранкой, а на
самом деле я бы не смогла финансово осилить лечение, ес-
ли бы ни мои родственники. И еще я вспомнила, что Тамара
уже дважды снижала тариф за свои услуги, видя, как я пере-
живаю, на сколько дней лечения хватит денег. Когда Тамара
собирается уходить, говорю ей: «Платить тебе буду по ста-
рому тарифу, переводчик переводчика обдирать не будет!».
«Обдирать?», — она тут же записывает новое значение зна-
комого слова. Очень смущается.

17 октября 2012 года

Медперсонал здесь удивительный, начиная с Большого



 
 
 

Дока и заканчивая сестрой-хозяйкой.
Большого Дока, как я узнала, зовут Ши Сюэ Мин – Shi

Xue Min. Его портрет висит в холле на почетном месте сре-
ди портретов других неизвестных мне докторов. Ему около
семидесяти, возможно, и больше. Он всегда улыбается, здо-
ровается по-китайски и по-русски, а по-немецки знает слово
«schön». Разумеется, это только внешняя характеристика. Я
к нему отношусь с полным почтением, потому что знаю, что
он не только светило в китайской медицине и в Тяньцзинь-
ской клинике, но известная личность мирового масштаба. В
коридоре моего этажа, где я вынуждена гулять, на стенах ви-
сят стенды о его работах и заслугах. Именно там я нашла
его имя в английском варианте текста, правда, слегка пере-
коверкала его, потом справилась у моего московского док-
тора, он этот момент подкорректировал.

Другого незнакомого доктора я про себя назвала Малень-
кий Док, он действительно в сравнении с Большим Доком
весьма невысок, щупленький, на лбу темная отметина как у
индуса. Он обычно вставляет в свою речь немецкие слова и
фразы, теперь я этому не удивляюсь, только слегка торможу
с ответом, каждый раз соображая, на каком бы языке отве-
тить.

День почти всегда начинается с иглоукалывания. Прихо-
дят доктор или несколько докторов и много молодых то ли
аспирантов, то ли интернов. Проверяют мой пульс, задают
вопросы. Я поняла, что ни вопросы, ни ответы в этой проце-



 
 
 

дуре значения не имеют: что бы они ни спросили и что бы я
ни ответила, колоть все равно будут! Иногда доктрисса Сюэ
(Xue — именно это имя я учусь произносить все эти дни)
находит на задней стороне икр точки и иголками колет в эти
точки, так что я чувствую, будто через меня пропускают ток.
Потом небольшая пауза — и снова тык-тык-тык и все ноги
в иголках — это уже терпимо. Уже два раза больно кололи
в точку на лбу, где обычно индианки ставят кастовые знаки.
Тамара сказала: «Терпи! Это для молодости и красоты!». Ну
раз для молодости, терплю.

Остальные процедуры делают девочки-медсестры — каж-
дый раз разные. Волосы у всех убраны сзади в пучок, пучок в
сетке и сверху бант-заколка в синих тонах — униформа. Де-
вочек я не сразу запомнила, но некоторых выделила и спро-
сила их имена. Во, похожая на киску из корейского мульт-
фильма, лучше других знает английский язык. К ней мож-
но обратиться с вопросом, если что-то надо, или просто по-
болтать. Сегодня она рассказала, что в городе часто что-то
празднуют, поэтому с утра такой грохот – фейерверк! Гро-
хот был и вчера вечером и позавчера, это петарды, модные
сегодня на частных праздниках по всему миру.

Ма Тин — просто симпатичная лапочка; Ли О — широ-
колицая хохотушка, иногда я ее путаю с подружкой Суэн Ху-
айэнг (простое китайское, легко запоминающееся имя) —
они вместе ходят, как Шерочка с Машерочкой, поначалу все
хихикали, обе плохо понимают английский, говорят только



 
 
 

вызубренные фразы; Сяо Мин — говорит не очень хорошо,
но приветливая и улыбчивая, мы с ней хорошо понимаем
друг друга. Еще есть одна девочка, стройная с кукольным
личиком, как на китайских картинках — ей только в кино
сниматься, имени ее пока не знаю. Она регулярно заходит
посмотреть мою вышивку. Иногда прибегает целая стайка
медсестер, даже уборщицы проявляю интерес к моей выши-
вальной работе, они осматривают вышитые цветочки, что-то
громко обсуждают, потом кивают головами, говорят: «кра-
сиво» и убегают. Не знают, что я вышивкой вовсе не увлека-
юсь, просто еще дома я придумала, чем буду заполнять сво-
бодное время в больнице.

Произносятся китайские имена, а да и другие слова,
непросто — каждый слог ударный и с определенной инто-
нацией. Некоторые китайские иероглифы означают буквы,
другие — слова; причем каждый гласный звук произносит-
ся на четырех тональных уровнях, а каждый иероглиф-сло-
во может иметь совсем разные значения. Всю эту сложную
систему иероглифов дети учат все школьные годы. Вспом-
нила, что после школы выбирала ВУЗ и одним из вариантов
был Московский институт восточных языков. Я даже была
там, хотела подать документы и изучать хинди – Индия ме-
ня привлекала больше других восточных стран. Но на хин-
ди-отделение брали студентов с английским языком, а с мо-
им немецким мне предложили изучать как основной язык
китайский. Я отказалась. Тогда я была не готова к овладе-



 
 
 

нию древнейшим и сложнейшим из языков. А сейчас бы со-
гласилась.

Сегодня второй раз за все дни (а еще не прошла и неделя)
меняли постельное белье. Мало того, что обычную уборку
делать вваливается целая ватага китаяночек: кто трет пери-
ла и подоконник, кто - стол, стулья, кто-то занавески на ок-
не поправляет, со стола лишнее пытается убрать, так белье
менять приходят восемь человек (еще парнишку с собой бе-
рут). Это, видимо, санитарки. Постель заправляют каким-то
особым способом, как их научили, простыню как-то надо уг-
лом заложить, а потом только заправить под матрац. В про-
шлый раз девочка сделала это не по правилам, так старшая
увидела, все переделала, да еще эту бедняжку отругала.

Процедуры делают разные медсестры — за день восемь
или десять. Назавтра — другие. Потом повторяются. На-
верное, такое безумное количество санитарок и медсестер
признак безработицы. В Индии, говорят, каждый этаж дома
строят сотни рабочих: все хотят заработать – положить хоть
один кирпич и маленькую денюжку в карман!

Некоторые странности наблюдаются в отношении чисто-
ты и санитарии. Вчера сестричка принесла какой-то аппарат,
подключила его к электричеству и кратко пояснила: «Air“.
Аir cleaner - очиститель воздуха! Давно пора – пахнет в ком-
нате то какой-то вовсе не моей едой, то лечебными сигарами
«чен дьё». Кстати, черная оседающая везде сажа, как оказа-
лось, не смог с улицы, она от жжения-курения этих травя-



 
 
 

ных сигар. Очиститель очищал воздух ровно десять минут!
Никакой разницы, лучше бы окно открыли. Когда я только
приехала, было жутко жарко. Мерный электрический звук
я приняла за работу кондиционера, но прохлады совсем не
было. Через день я поняла, что работает не кондиционер, а
аппарат вверху над входом, похожий на наш «Ветерок», то
есть воздух гоняет и возможно теплый. Я его отключила, без
него показалось совсем тошно, опять включила и открыла
окно. Уфф! – так жить еще можно. Врачи, скорее всего, бо-
ятся сквозняков, но жара в комнате невыносимая, «Ветерок»
помогает слабо, а очиститель воздуха – просто смех! Сего-
дня, например, меня уложили между дымящимися сигара-
ми, через некоторое время пришла вчерашняя сестричка и
подключила «аir cleaner» - никакой логики! Запах нисколь-
ко не исчез - сигары оказались сильнее. У этой сестрички,
наверное, в ее дневном плане стоит: очистить воздух, нет,
подключить воздухоочиститель в таких-то палатах. Подклю-
чила, галочку поставила и, довольная, пошла. И что можно
очистить за десять минут и во время процедуры курения си-
гар!

По странной закономерности уборщица приходит мыть
полы минут за тридцать до процедуры с сигарами, почти сра-
зу после снования китайских девочек по комнате с тряпками.
То есть чисто в моей палате ровно тридцать минут. После
окуривания меня китайскими травами всюду лежит невиди-
мая, но явно ощущаемая моими носками черная сажа.



 
 
 

Вот случай! Сегодня уборщица помыла полы после оку-
ривания. Так и хотелось сказать ей — вот так всегда и при-
ходи! Но я знаю, что на этаже много больных кроме меня и
все хотят чистоты. Интересно, как часто будет выпадать та-
кой счастливый случай, ломающий дурную закономерность?

18 октября 2012 года

Вчера я так расстроилась, что меня одну не пустили гу-
лять, что я чуть не расплакалась. Я, как моя мама, совсем не
умею скрывать эмоций — рада бы сыграть, но пока сообра-
жаю, какую маску надеть, мое собственное лицо расскажет
всему свету, что у меня внутри. Помню мамино живое лицо
— на нем все всегда было написано крупными буквами: ли-
бо крайнее удивление, либо детское умиление, либо паниче-
ский страх. Любое переживание так ярко проявлялось на ее
лице — что тебе театр масок, вот где живая игра эмоций! Так
и я, нарядившись для прогулки, с ярким платочком на шее,
вышла на пост медсестер, попросила выйти дежурного вра-
ча (все-таки, мне кажется, она не врач, а старшая медсестра,
причем старшая медсестра навечно: есть такая категория ма-
леньких царьков на местах, у которых приставка «старший»
— потолок; наверное, сознавая этот нерадостный факт, та-
кие вот старшие бывают на своем посту излишне строги и
придирчивы — хотят показать свою власть, с другой сторо-
ны, злы на судьбу или на свои способности, которые не дают



 
 
 

расти дальше), а она даже не вышла (!), через медсестру ска-
зала, что мне одной выходить на улицу категорически нель-
зя. Соседки моей в комнате не оказалось, она была в гостях
у пациентов из Казахстана, и я тут же сникла — лицо мое, по
всей вероятности, на глазах опало и приобрело такой похо-
ронный вид, что все вокруг вместе со мной скисло — краска
на стенах поблекла, висящие повсюду китайские брелочки
траурно поникли, даже воздух, и без того томный, сгустился
и нечем стало дышать. Побрела к своей палате, долго шмы-
гала ключом в замке, открыла, наконец, дверь и скрылась за
нею. Коридор зарыдал.

На следующий день медсестра Ли О, пережившая со мной
траурную минуту, во время очередной процедуры радостно
сообщила мне, что сегодня я пойду гулять, поскольку чув-
ствую я себя хорошо и могу ходить. Золотко мое! Она виде-
ла вчера, как я была подавлена. Мне и слов не надо — лицо
все рассказало!

Для острастки попросила Наташу выйти со мной на пол-
часика на воздух. Ура! – согласилась. Гуляли сорок минут,
собственно завернули за угол, до которого я дошла во время
первой прогулки. Уже стемнело, хотя по местному времени
только шесть вечера.

Прогулку я назвала «Огни большого города» — дома в
подсветках, реклама горит радостными цветными буквами,
шариками, звездочками и всякими картинками. Многолюд-
но, суетно, на трехполосной проезжей части дороги много



 
 
 

машин. По краю, конечно же, бесконечные велосипедисты,
как без них. Наташа предупредила, что ни водители, ни пе-
шеходы правил уличного движения не соблюдают. Сейчас бы
мой муж сказал: вот те на! Да, но аварий не бывает — води-
тели ездят со строго определенной для населенного пункта
скоростью.

На улице очень много молодежи — здесь находятся учеб-
ные корпуса Тяньцзиньского медицинского института. Соб-
ственно наша клиника является частью этого института или
она при институте и называется учебным центром китайской
традиционной медицины. Поэтому ребятишки, которых я
приняла за санитаров, скорее всего, практиканты или интер-
ны.

Вернулась полностью удовлетворенная и радостная. Сего-
дня хотя бы вечерние калории я выгуляла.

Господи, спасибо тебе за все!

19 октября 2012 года

Языковых трудностей я никогда не боялась. Нет их и
здесь, но есть жуткое смешение языков, и трудно сообра-
зить, на каком языке я что-то услышала и на каком мне от-
вечать. Сегодня лежала на паровой травяной каталке и чи-
тала Генриха Бёлля на немецком языке. Вдруг я слышу, как
открывается дверь и мужской голос говорит: «Ist‘s so Bett?“.
На плохом немецком что-то про кровать, потом соображаю,



 
 
 

что вряд ли это немецкий, возможно это английское: «it‘s so
bad!» - на нормальном английском что-то очень плохо. А мо-
жет, это по-китайски было и что-то все-таки хорошее?

Прогуливаясь по коридору, встретила девушку-китаянку,
которая везла коляску со старой женщиной, лицо у той бы-
ло слегка перекошено. Я по привычке поприветствовала их
китайским «Ни хао!» и помахала рукой, та с трудом подняла
руку, слабым движением ответила мне и неожиданно спро-
сила: «Кто это?» Я думала, мне показалось, но тут она до-
вольно внятно обратилась ко мне: «Тамара!». Надо же ка-
кую-то Тамару вспомнила! Какое популярное имя в Китае
— Тамара. Не хочется думать, что оно так же популярно, как
имя Наташа в Турции.

В другой раз, встретив меня в коридоре, эта женщина сно-
ва назвала меня Тамарой, но молоденькая родственница, ви-
димо, объяснила ей, что я не Тамара. Тогда та спросила: «Ты
откуда?». «Я из России», — отвечаю я. «Я была в России, я
там работала». Говорила эта полупарализованная старушка
четко и без акцента. Тут девушка резко повернула коляску и
направилась к лифту. Думаю, что мы еще не раз встретимся.

20 октября 2012 года

Вчера вечером что-то мне взгрустнулось. Думы напали
невеселые про мою болезнь. Вдруг слишком резкой показа-
лась мышечная стяжка, давно уже вошедшая в мою жизнь.



 
 
 

Поделиться своими думами и дурным настроением было не
с кем, поэтому я со свойственной мне привычкой делать все
наотмашь отдалась напавшему на меня состоянию.

Потом решила, что в этой ситуации спасти меня может
мой друг Интернет, нашла медицинский сайт, еще раз почи-
тала про интрадуральные и экстрамедуллярные бяки … и о
счастье! – нашла строчку в одной статье, где написано, что
они растут очень медленно, то есть за 9 китайских дней уж
точно ничего не изменилось! Сразу успокоилась и провела
остаток вечера в мирном ковырянии иголкой по канве — я
еще и крестиком вышивать умею.

А утром — что значит, оно вечера мудренее — просну-
лась в совершенно бодром расположении духа и, собрав в
комок все мои знания английского, высказала свою идею
докторам, пришедшим с иголками по мою душу, то есть по
мое тело. Я пожаловалась на недостаток движения для моих
ног, поскольку приходится принимать все процедуры лежа
на кровати, и предложила сделать перерыв в процедурах раз
в неделю, скажем, в субботу или в воскресенье, заменить все
treatments на лечебную физкультуру и прогулки. При этом
я расшаркалась, сказав, что это всего лишь предложение, а
решать, в конечном счете, докторам. О небо! Недаром я Бога
просила о помощи! Мне разрешили! Завтра только акупунк-
тура и все – свобода! С Тамарой я уже договорилась, теперь
буду ждать завтрашней прогулки.

Как-то плечи сразу распрямились, грудная клетка расши-



 
 
 

рилась и китайское небо по-особому заиграло надо мной,
несмотря на некоторую утреннюю туманность. Теперь коли-
те меня, доктора-китайцы, мне все нипочем!

В три часа дня в палате неожиданно наступило подозри-
тельное затишье. Я даже не сразу поняла, все ждала следую-
щей процедуры. Потом сестричка принесла лекарство и от
нее я узнала, что на сегодня лечение закончено. А что же я
сижу?

Быстро гулять!
Клиника находится в районе Нанкай, совсем рядом с цен-

тром. На улице посмотрела, где находится спортивный зал,
где мне предстоит заниматься лечебной физкультурой. Как
здорово, что мне нужно будет туда ходить самой. Движение
– это жизнь!

Как страшно здесь переходить дорогу. Лавина автомоби-
лей и автобусов вперемешку с велосипедистами и водителя-
ми другого малого транспорта буквально схлестываются с
потоком переходящих улицу пешеходов, никто не смотрит
на светофоры, соревнуясь, кто первым прорвется.

Улица полна звуков. Обычные автомобильные звуки не
в счет. В рупор под маршевую музыку китайский патриот
поет какую-то партийную песню, сразу не понимаю, отку-
да исходит звук – вдруг прямо перед собой вижу трехко-
лесный велосипед с багажником в виде ящика, покрытого
красным китайским флагом, еще какие-то красно-коммуни-
стические символы-флажки торчат, там, видимо, и магнито-



 
 
 

фон и какое-то громкоговорительное устройство. Пропаган-
да! Куда-то зовет — наверное, к коммунизму.

А вчера я слышала на улице народную китайскую песню,
присмотрелась — поет старушка — по виду бомжиха, сидит
прямо на мостовой, свернув ноги и глубоко нагнувшись к
земле, в руке микрофон. Совершенно непонятно, к какому
устройству он подключен, но песня звучит, как на параде.
Потом спросила Тамару, что это за явление. Она сказала, что
это нищая милостыню просит, но, видимо, не такая уж она
нищая, раз деньги на аппаратуру нашла. Новое слово в биз-
несе попрошаек — Брехтовский Джонатан Пичем из «Трех-
грошовой оперы» позавидовал бы!

Из общественного транспорта здесь ходят автобусы —
причем не старенькие, а модерновые, с усиками и даже двух-
этажные (я по неведению думала, что двухэтажные автобу-
сы есть только в Лондоне). Такси красивого густо-лазоревого
цвета с перламутром очень заметны на улице; судя по унифи-
цированному виду это муниципальный транспорт. Среди ав-
томобилей часто встречается «Фольксваген», любят китай-
цы народный автомобиль, хотя конечно, самым народным
здесь остается велосипед.

В пять ко мне зашла Наташа и пригласила на ужин в ресто-
ран недалеко от клиники. «Ты любишь японскую кухню?» —
спросила она. Да я любую кухню люблю, главное — выйти
куда-нибудь. «А потом пойдем пить кофе, в том же здании в
зале на этаж выше». При слове «кофе» у меня все буквально



 
 
 

расплылось перед глазами, где-то в области желудка сладко
заурчало в предвкушении встречи с любимым напитком, без
которого мне, оказывается, и скучно, и грустно, и давление
90 на 60. Так случилось, что не взяла с собой кофе, а ведь
хотела.

За ужином в уютном китайско-японском ресторанчике
Наташа рассказывала о жизни в Намибии. Мы сидели по мо-
ему желанию рядом с аквариумом в середине зала, здесь сто-
яли столики для четверых посетителей, по бокам кабинки
для компаний на возвышении: слева - с дверками, справа –
открытые (тут, как положено, низкие столики, а на полу та-
тами, внизу перед входом - обувь). Муж Наташи Николай,
капитан дальнего плавания, теперь уже в прошлом, иногда
односложно вставлял какие-то подробности в рассказ жены.
У него еще не полностью восстановилась речь и правая рука
выполняет не все положенные для рук движения, но ходит
он неплохо. У моих новых приятелей прекрасные открытые
русские лица; они из тех людей, которым сразу хочется ве-
рить и общаться с ними чрезвычайно приятно.

Кое-что новое я узнала о китайцах. Например, они мало
или вообще не пьют, соответственно они не владеют культу-
рой винопития. Я огляделась — пустующие в начале вечера
столы заполнились людом, а бутылка вина стояла только на
нашем столе. Принесенные пузатые бокалы для бренди На-
таша попросила заменить на винные, в конце концов, ушла
вместе с официанткой, чтобы показать ей, какие бокалы ис-



 
 
 

пользуют для вина. Заговорили о рождаемости в многомил-
лионном Китае, закон 1979-го года разрешает иметь китай-
ской семье одного ребенка, второго - только в случае рож-
дения первого мальчика (поскольку в Китае мужское насе-
ление значительно перевешивает женское, женщине дается
шанс родить еще дочку). Китайская будущая мама, узнавшая
по результатам УЗИ, что у нее будет девочка, частенько пре-
рывает беременность; счастье, если рождается двойня. Лю-
бят китайцы детей и хотят их. Но при здешней скромности
и стыдливости (китайские врачи стесняются раздетых боль-
ных, раздеваться не велят, только закатывают одежду, а по-
том норовят пациента прикрыть. Один доктор застал меня
выходящей из туалета, извинился, попятился назад и зашел
только через две минуты, как будто испугался, что я его как
честного человека заставлю жениться), как им удалось так
наплодиться - аж до 1, 33 миллиарда человек?

Чаевых китайцы не берут категорически. И когда я рас-
плачивалась за кофе и десерт, мне принесли сдачу два юаня
(десять рублей). Куда я их теперь дену? Думаю, так они у
меня и останутся — на память.

22 октября 2012 года

Нет, ты смотри, что творится! Китайцы, что хотят, то и
делают! Вчера, в воскресенье, когда мне отменили практи-
чески все медицинские манипуляции, кроме акупунктуры,



 
 
 

когда я планировала выйти в город и посмотреть, наконец,
краешком глаза на некоторые диковины Тяньцзиня, а глав-
ное, получила на это официальное разрешение, вдруг бац! –
вторая смена: с утра пасмурно, в обед пошел дождь, мучив-
ший город до ночи. А сегодня всегдашнее китайское солнце
с утра издевательски лезет в окно и дразнит меня разгуляв-
шимися среди облаков лучами, манит выйти на улицу, вдох-
нуть свежего после дождя воздуха. А вот и выйду! Дай толь-
ко завершить сегодняшние лечебные штуки-дрюки.

Сегодняшний выход я назвала «завоеванием Тяньцзинь-
ского магазина». Каждую прогулку я слегка продлеваю
маршрут, исследуя местность. Сегодня я рискнула перейти
улицу и прошла немного дальше ресторана, где мы ужина-
ли в субботу. Сначала я оказалась перед зданием с красиво
оформленными входами в китайском стиле — козырьки в
виде пагод, все цветное с преобладанием красного, большие
красные фонарики с висюльками внизу. Это ресторан, сего-
дня мне туда не надо. Иду дальше – ага, магазин, кое-какие
покупки у меня назрели и деньги в кармане были, но вошла
я внутрь больше из любопытства. М-м-м-да! Этот мини-су-
пермаркет больше похож на склад продуктов, чем на мага-
зин. Трудно даже сказать, что не так. Грязи и мусора нет, в
расположении полок, вроде, кое-какая логика просматрива-
ется, но в целом смотрится как недоделка или оформление
без претензии. Вкуса нет! Больше всего понравились торты с
китайскими фигурками из сладкой массы (боюсь назвать это



 
 
 

кремом; у меня выработалось стойкое ощущение, что китай-
цы везде слышат звон, но не знают, где он: подсмотренную
идею лямзят, а содержание вкладывают свое — китайское!).
Сделала фотки.

Неплохой фруктово-овощной отдел, но многие ящики пу-
стуют — подразобрали товар. Здесь каждый овощ или фрукт
по одному или кучкой расфасованы в пластиковые подлож-
ки или лежат в пакетике. Купила себе хурмы четыре штуки
по чрезвычайно низкой цене. Теперь я знаю, что можно ку-
пить на два юаня — четыре хурмы. А вот в мясном отделе —
открытая витрина, снизу, возможно, холодильник, а сверху
мясо доступно покупателю: куски нарубленной свинины, го-
вядины, фарш и т.п. Я и подходить не стала; и даже если бы
надо было, здесь мясо бы не купила: кто его знает, как долго
оно здесь проветривается.

Не обнаружила хлебного отдела — наверное, хлебные из-
делия продаются в булочных; не было и молочного отдела
— от Наташи узнала, что творога и сметаны в Китае вообще
нет. Какой промах! Как же без сметаны-то, уж не говорю про
творог?!

Здесь жутко быстро темнеет, как во всех южных странах;
когда входила в магазин только смеркалось, вышла — прак-
тически ночь. Заспешила в клинику, ведь выпускают меня
строго по времени.

В целом сделала вывод: китайцы как большие дети, как
будто не живут, а играют, причем любят чужие игрушки,



 
 
 

а поскольку доступа к чужому нет (чувствуется громадных
размеров оторванность от всего мира), они делают свои иг-
рушки, копируя их с тех, что они видят по телевизору. Не
хочу обижать китайский народ; когда-то китайские товары
— полотенца, скатерти, термосы — славились в нашей стра-
не своей добротностью; тогда изделия их изготавливались
по своим технологиям. Потом, чтобы догнать Европу и Аме-
рику и не отставать от технического прогресса, китайские
«специалисты» стали подсматривать, подслушивать и копи-
ровать техники изготовления, именно копировать, ведь ку-
пить новые технологии дорого, и додумывать какие-то мо-
менты, чтобы в результате изделия получились «как у них»,
то есть как у нас. Не буду врать, я — не статист, возмож-
но, этот процесс не стопроцентный, но многие вещи «made
in China» — внешне похожи на европейские, качественно
сильно отличаются от них, потому и разваливаются при ис-
пользовании (здешний пример: туалетная бумага, на вид и
на ощупь абсолютно нормальная и имеющая бороздку для
отрывания, на деле каждый раз рвется в лохмотья; таблетки
в капсулах тут же мякнут во рту, не дождавшись воды). За-
то уж то, что китайцы умеют делать издревле, то не просто
делают великолепно, а творят. Это традиционная медицина,
китайский шелк (вышивка шелком, шелковые одеяла, легкие
как пух!), резные изделия из камня и порох — как про него
не сказать — петарды гремят с восьми утра и до позднего ве-
чера. Все удивляюсь, что можно праздновать в восемь утра?



 
 
 

23 октября 2012 года

Вчера врачи-акупунктурщики взялись за мой верхний
ободок-стяжку, кажется, процесс пошел! Ночью спала пло-
хо — все проблемные места ныли и жгли, но я не запанико-
вала. Жжение — хороший показатель изменений, происхо-
дящих в израненных нервных сплетениях моего тела. Обо
всем этом я поведала на утреннем обходе докторам, встре-
тившим меня дружелюбным немецким «schön!». Оказыва-
ется, это был комплимент моей сиреневой блузке — слава
смоленскому трикотажу!

Сегодня разведывала другую сторону широкой авеню, по
которой обычно гуляю. Процедуры одна за другой прошли
убористо, закончились рано и я успела своей прогулкой за-
стать световой день. Нечаянно попала на рынок, прошлась
по краю, а внутрь заходить не стала. Все, как у нас: кто-то
торгует с прилавка, кто-то с земли. Никогда не любила тор-
говли с земли, особенно продуктами. А вот и знакомые до
боли китайские товары: плохонькие сумочки, цветные деше-
вые тапки, что-то яркое и непотребное, в общем, мухобель
всякая. Совсем не привлекает уличная еда, ее привозят на
трициклах (это такие трехколесные мопеды или мотоциклы),
на которых крепятся небольшие лотки с прозрачным пласти-
ковым верхом. Почему-то выглядит еда совсем неаппетитно:
ни мясные изделия, ни фруктовые сласти.



 
 
 

По дороге сфотографировала малюсенькую парикмахер-
скую, оформленную с большим вкусом и некоторым шиком.
Пошла дальше, сегодня тепло, поэтому двери всех заведе-
ний открыты. Здесь все заведения разного уровня вперемеш-
ку — совсем дешевенькие, простенькие и роскошные. Ма-
газин одежды, потом детской одежды — для совсем малень-
ких, канцтовары, опять сумки дешевые, снова салон-парик-
махерская — делаю снимок через стекло, стильно постри-
женный парень машет мне рукой. Дальше салон мобильной
связи и магазин мобильных телефонов, копирование на обо-
рудовании «Canon» — все как в обычном европейском го-
роде.

Не удержалась, купила пирожное к вечернему чаю — хо-
телось попробовать китайскую сласть. Такая гадость! Совер-
шенно несладкое сырое тесто, свернутое в рулет с какой-то
безвкусной вязкой крахмальной начинкой. Не пойму, то ли
здесь дефицит сахара, то ли несладкая сладость — в лучших
традициях китайской кулинарии. Чтоб я еще тут что-то та-
кое попробовала? — да никогда!

Мне очень нравится окно в моей комнате от потолка до
пола, из окна — картина в урбанистическом духе. Пригля-
девшись, увидела, что во многих жилых домах оконные стек-
ла синего цвета. Наверное, летом они спасают от обильного
солнечного света, а зимой их не меняют — это же не шины.
Так и живут китайцы в вечной синеве.

Наконец-то, разобралась с китайскими деньгами. Основ-



 
 
 

ная денежная единица — юань, это приблизительно пять на-
ших рублей, то есть, чтобы узнать стоимость любой вещицы
в рублях нужно китайскую цену умножить на пять. С мелки-
ми деньгами пришлось труднее. В одном магазинчике купи-
ла Соне полотенца, в кассе отдала деньги и жду сдачу, по мо-
им расчетам должно быть сорок три мелких монеты или че-
тыре по десять и три. Получаю какую-то мелочь вроде алю-
миниевых копеек, чую – надули, но возникать не стала. Ве-
чером решила-таки разобраться. Одну монетку я показала
медсестре Во, она усмехнулась и сказала: «Да ты богата!» и
все мне разъяснила. Оказалось, что монета под названием
цзяо имеет ценность 1/10 юаня, поэтому у меня было четыре
цзяо, то есть сорок. А самая мелкая монетка фынь — одна
сотая юаня, раньше она была с дырочкой посередине, но те-
перь она уже не в ходу.

24 октября 2012 года

Сегодня утром во время раскуривания сигар «чен дьё» у
одной деревянной розетки отвалилось дно, сама курящаяся
сигара упала на кровать рядом с моей ногой и прожгла две
простыни. Последствия были для меня плачевными. Мед-
персонал забегал, девочка, по вине которой произошел этот
инцидент (собственно вины ее не было), рассказывала и по-
казывала злосчастное место. Установленные кое-как «чен
дьё» все же дымились и окуривали мои ноги. Пришла стар-



 
 
 

шая сестра и строго наказала мне после процедуры надеть
пижаму, которая предназначена не для сна, как я сказала, а
для принятия процедур пациентом клиники. Фу-у-у! Нена-
вижу униформы, особенно полосатые. Если бы ни этот ма-
ленький пожар, так бы и ходила в своих нарядных кофточ-
ках, поднимающих мне настроение и общий тонус. Пока ме-
няли простыню на постели, я с кислым видом переоделась.
Настроение мое совсем упало, девочки-медсестры, как мог-
ли, успокаивали меня. Теперь я такая, как все здесь, нет кра-
соты и уникальности, больше не будут меня снимать в теле-
сериале…

Смотрю на свое отражение на темном экране телевизора
и пугаюсь – нечто громадное, полосатое и раскоряченное. В
сиреневой кофточке я и ходила грациознее … кажется …

Так, думать о высоком! Ко всему относиться философ-
ски!

Вчера занялась стихотворством — у отца день рождения.
Хотелось его порадовать, но что-то не ладилось и не рифмо-
валось, бросила. А сегодня с утра стих неожиданно пошел!
Вот, что получилось:

Откуда твоя неуёмность берется?
Загадка — где корни, источник ее?
Откуда потоком энергия льется,
Что дух за собой тянет тело твое?

Ты вечно в пути: «нам покой только снится»,



 
 
 

На печке как сверстники ты не сидишь,
Любой позавидует — эдак крутиться!
Тебе бы в Берлин или прямо в Париж!

Ритм жизни натянут пружиной стальною,
Она, распрямляясь, толкает вперед —
Примером своим ты ведешь за собою,
И кое-кто рядом пока отстает…

Загадка загадкой, но факт неизменен:
Движение — жизнь! — это тонус дает.
И стук беспрерывный без пауз и лени
Чеканит режим — это сердце твое!
Послала свое поэтическое творение в родные пенаты.
Неожиданно согласилась позаниматься с девочками-мед-

сестрами китайской зарядкой — тай-ди. Из пациентов бы-
ла одна я, может, я — единственная, стоящая и ходящая,
остальные просто физически не могут, а может, меня снова
выбрали? Сяо Мин назвала меня пациентом number one. Так
или иначе, я стала участницей музыкальной физкультуры.
Во показывала упражнение, остальные под музыку повторя-
ли за ней — очень плавные движения рук и этакое вышаги-
вание и повороты. Очень красиво! Я как могла старалась, но
ногами, конечно, не все движения смогла повторить: иногда
надо было постоять какое-то время с приподнятой в колене
ногой, потом медленно поставить или повернуться и поста-



 
 
 

вить ее на пол. Оказалось, у нас были зрители — несколь-
ко больных в инвалидных креслах с родственниками, мы по-
вторили зарядку два раза — зрители нам похлопали.

А вечером я собралась на прогулку и по привычке прове-
рила электронную почту — мне пришел небольшой перевод
на медицинскую тему. И по времени, и по объему мне заказ
подходил и я его взяла. Так что сегодня я немножко зарабо-
тала себе на телефонные разговоры.

Прямо перед сном пообщалась с родственниками по скай-
пу. Хорошая все-таки штука — Интернет!

26 октября 2012 года

Сегодня город с утра погрузился в густую пелену тумана,
высоток на горизонте совсем не видно. Гулять не пойду.

Запах от травяных сигар чэн-дьё совсем даже недурной,
не знаю, как пахнут настоящие сигары, но у этих очень свое-
образный, где-то даже тонкий аромат. Как раз у Бёлля читала
про дорогие сигары и тут мои дымятся — чтение в формате
2D: воображаю себе картинки, а они подкрепляются арома-
тами. Еще бы французские духи разливали!

Акупунктуру делала совсем юная доктор Ни, ей всего два-
дцать семь лет. Она сказала, что у меня чудесная кожа и я
вовсе не старая. Дай Бог девочке здоровья за ее доброту!

На сайте «Города переводчиков» объявили очередной
ежегодный конкурс «Музыка перевода», работы можно сда-



 
 
 

вать до десятого декабря, я еще успеваю. Поскольку с собой
у меня только Генрих Бёлль, его я и буду переводить. Задача,
конечно, не из простых: переводить классика немецкой ли-
тературы, одно предложение которого тянется добрые пол-
торы страницы, а слогу и манере выражать мысли может по-
завидовать любой спикер, в смысле, любой говорящий. Но
желание развлечь себя трудностями перевода неодолимо. Не
победы окаянной ради, а токмо тренировки и участия для.

Появилась новая медсестра — долговязая и деревянная,
похожая на циркуль, ножки которого не расставляются. С
английским языком у нее, похоже, еще хуже, чем с ногами.
Кроме «ОК» она не знает ничего, но зато сколько оттенков
имеет ее ОК в разных контекстах. Входит с аппаратом и, по-
казывая на него, спрашивает: «ОК?», что означает: «Проце-
дуру делать будем?», как будто, если я скажу «нет», она уй-
дет. Подходит ко мне, цепляет и включает, что надо, и удо-
влетворенно сообщает: «ОК!», то есть установила, работает.
Через определенное время входит и уже в дверях предупре-
ждает: «ОК!» — мол, иду-иду! Отключает, складывает ап-
паратуру и уходя прощается: «ОК!» — сделал дело — гуляй
смело!

Англицизмы входят в нашу жизнь и становятся интерна-
циональными. Иногда становится страшно, что наш язык,
красивый, богатый, с классической основой, упрощается до
английских краткостей, типа «ОК!», «come on!», «all right!».
Так и мозги заиндевеют… Тургенева надо читать и Генриха



 
 
 

Бёлля!!

27 октября 2012 года

Маленький Док в последнее время мухлюет, в отличие от
доктриссы Сюэ - та на иголках не экономит – он же обхо-
дится малым количеством колющих средств и быстро смы-
вается, я едва успеваю его поблагодарить. Вообще, он мне не
очень нравится, в его лице есть что-то садистское — каждый
раз кажется, что он будет пытать. Так что я несильно огор-
чаюсь, что он расходует немного иголок.

Процедура курения травяных (полынных) сигар «чен-
дьё» называется прижиганием мокса или теплопунктурой.
Собственно прижигания кожи не происходит. Сигары про-
сто подносят близко к точке на теле человека и греют их
некоторое время. Мне ставят деревянные формочки с сига-
рами по бокам ног, так чтобы они прогревали на каждой ноге
точку жизни - цзу-сан-ли, иногда их называют точками дол-
голетия. Наряду с иглоукалыванием прижигание полынны-
ми сигарами относится к традиционной китайской медици-
не су-джок. Так что дымокурение это не просто ритуал, как
я думала, а процедура, продлевающая жизнь!

Стараюсь гулять каждый день. Во время очередной разве-
дывательной прогулки снова набрела на рынок. Оказалось,
это все тот же рынок, только с другой стороны. Много ово-
щей и фруктов, китайские яблочки — темно-бордовые с па-



 
 
 

лочкой, помело громадных размеров по два с половиной юа-
ня не то за штуку, не то за килограмм — все равно дешево.
Живая рыба, крабы, какая-то еще живность, не превратив-
шаяся до времени в морепродукты. Предполагаю, что улов
местный, так как Тяньцзинь город портовый, находится на
берегу Бохайского залива, то здесь наверняка, есть рыболо-
вецкие места — не в порту, естественно, но где-то рядом.

Среди обычной дребедени увидела интересные поделки
из декоративной тыквы, на вид деревянные вазочки или де-
коративные безделушки в виде длинной груши; кожица, по-
хоже, ободрана, гладкая поверхность, некоторые на подстав-
ках.

Наконец-то удалось сфотографировать китайскую ма-
лышку. Ее везли бабушка с дедушкой в прогулочной коляс-
ке, а она по малолетству не успела сообразить, что за тетя ею
интересуется и попала на снимок прямо с пальцем во рту.

На обратном пути заглянула в магазин одежды — опять
склад, а не магазин. Раньше у нас так неуютно было в сель-
по, теперь такое убранство можно увидеть в магазинах эко-
ном-класса, куда свозят всякую шваль импортного и отече-
ственного производства, которую никто покупать не хочет.
Неуютно — это только одна характеристика, некрасиво и
непривлекательно, неэстетично — вот слово нашлось! По-
смотрела на витрины магазинов — ужас в крапинку. На фо-
не серой стены на одном уровне на плечиках висят платья,
блузки, куртки, пижамы и другие предметы одежды, абсо-



 
 
 

лютно не отсортированные ни по назначению, ни по цвету,
ни по другому признаку; под этим «великолепием» на по-
лу в совершенном беспорядке лежат всякие вещи. Я поня-
ла: здесь совершенно никто не занимается дизайном. Вот
где непаханое поле! Этот бизнес пока в Китай не проник. Я,
правда, сомневаюсь, готовы ли китайские продавцы платить
за дизайн, даже если найдется специалист и предложит свои
услуги. Такое ощущение, что пока народ своими магазинами
доволен, а если учесть нынешнюю инфляцию, то продавец,
скорее всего, рад, что смог арендовать торговую площадь, а
уж как она выглядит, дело двадцать пятое.

Телевидение — это отдельная тема. Я телевизор долгое
время вообще не включала, потом из любопытства решила
посмотреть. Пробежалась по каналам — доступных оказа-
лось двадцать шесть. Один канал — новости BBC (би-би-
си). На одном канале всегда американские фильмы: то на
английском языке с китайскими субтитрами, то на китай-
ском языке — это особенно весело. Представьте себе, к при-
меру, Эдди Мерфи или Майкла Дугласа, говорящих по-ки-
тайски. Остальные двадцать четыре канала — родные ки-
тайские. Насколько я смогла распознать, есть телепрограм-
мы, аналогичные нашим: телевикторины, учебные програм-
мы, программы для детей с переодетыми в детей или в ка-
ких-то героев взрослыми. Напала на патриотическую оперу,
где китайские певцы и певицы музыкально страдали во вре-
мя какой-то не то войны, не то репрессии. Новости, конечно;



 
 
 

партийные заседания в красных флагах; награждения люда
за какие-то заслуги (все участники церемонии с огромными
чуть ли ни в полголовы искусственными цветами в петлицах)
и музыкальные передачи.

Среди музыкальных одна вроде нашей «Алло, мы ищем
таланты!», но не той, что была в советские времена, а напо-
добие передачи из девяностых, где выступал кто попало —
пели безголосые, танцевали неуклюжие, выступали не ради
победы, а чтоб по телевизору показали. Возможно, китай-
ская передача тематическая, поскольку кроме самой художе-
ственной самодеятельности здесь ведутся беседы с пригла-
шенными перед выступлением или после, но сами выступле-
ния слушать совершенно невозможно — у меня слух не аб-
солютный, но кой-какой имеется, все-таки какая-то другая
цель у этой передачи, но не таланты.

Есть передача, похожая на нашу передачу «Голос», где
корифеи попсовой музыки слушают, оценивают, критикуют
или хвалят претендующих на высокое звание музыкальной
«звезды», даже сидят в таких же креслах, как наши Билан,
Пелагея и Градский, – золоченая деревянная основа и крас-
ного атласа обивка. Вместо оценок члены жюри поднимают
карточки со словами «No» или «Jes», при этом комментиру-
ют свое решение.

Я естественно останавливаюсь на музыкальных переда-
чах, слов не понимаю, так хоть музыку послушаю. Вот так
несколько раз выбирала передачу по первой песне – совре-



 
 
 

менной. Буквально вторым номером программы звучит пес-
ня народная, ну, а уж третья и все остальные – партийно-пат-
риотические. Сам концерт похож на наши стародавние кон-
церты, где на сцене тетеньки с башнями на головах в длин-
ных платьях поют либо про Волгу, либо про фабричных дев-
чоночек, а певцы вместе с хором исполняют «Ленин всегда
живой». Сцена находится под открытым небом, зрители, са-
мо собой тоже — где ж всех желающих усадить? Но это на
первый взгляд желающие. На самом деле все зрители оде-
ты в определенного цвета футболки или куртки или нацио-
нальные костюмы — значит, все заранее продумано и люди
здесь неслучайные.. Когда их показывают издалека, хорошо
видны сектора — красного, синего, белого цвета. В руках
у одних красные флажки, причем в обеих руках, у другого
сектора – цветные обручи, в третьем — длинные шарфы, и
во время исполнения песни, подозреваю, коммунистическо-
го содержания типа «Партия — наш рулевой!», все начина-
ют отчаянно махать тем, что у них в руках. Долго это терпеть
невозможно.

28 октября 2012 года

Воскресенье — радостный день. Свершилось! Наконец-то
я вырвалась из оков больничного режима, причем сделала
это решительно — мне ведь официально было объявлено,
что в воскресенье у меня нет процедур, кроме акупунктуры;



 
 
 

так что после вонзания в меня иголок я просто замахала ру-
ками и отказалась от всяких парилок и банок и пошла гулять
по коридору.

В назначенное время позвонила Тамара, я спустилась
вниз и мы, поймав частную машину (она оказалась дешев-
ле такси), поехали на улицу Гу Вэньхуа - Древней Культу-
ры. Действительно достойное посещения место! Хотя древ-
него тут ничего нет, это наш московский Арбат. Длинная
пешеходная улица с ответвлениями, современные построй-
ки в старинном национальном стиле, воссоздающие образ
старого китайского города, с резными крышами-пагодами
и росписью (архитектурный стиль времен правления дина-
стий Мин и Цин), маленькие уютные магазинчики, на сей раз
достаточно «вкусно» обставленные. Внутри — сувенирная
продукция, ремесленные поделки, вещицы ручной работы,
украшения, антиквариат и много-много всякой всячины —
просто глаза разбегаются!

Как только мы подошли к входу, я бросилась фотогра-
фировать, а Тамара угостила меня местным лакомством —
боярышником в карамели. Это крупные размером с китай-
ское яблочко ягоды, нанизанные на деревянную палочку-пи-
ку, облитые карамельной массой — неожиданно вкусно. По
первости я была ошарашена навалившимся на меня свое-
образием китайского промысла вперемешку с национальны-
ми архитектурными творениями, все хваталась за фотоаппа-
рат, одновременно хотелось рассмотреть каждую деталюшку



 
 
 

и кое-что потрогать руками.
Внутри магазинов делать снимки не разрешили. Иногда я,

не спрашивая, быстро снимала какой-то уголочек, надо же
поделиться Китаем со своими друзьями и близкими. Люби-
мый цвет китайских поделок — красный, он же цвет торже-
ства, праздника и свадьбы. Целые прилавки были уложены
украшениями и сувенирными фигурками из крашеного де-
рева — все красное, много магазинчиков с традиционными
китайскими причиндалами от «фэн шуй» — фонарики, ме-
дальоны, вычурные панно-макраме, какие-то символы и зна-
ки, в том числе великолепная парочка рыб — носик к но-
сику, Тамара сказала, что это символ богатства. Вот кожа-
ные изделия — сумки (на сей раз приличные), портмоне, ко-
шельки, шкатулки, необычной формы, фляги с полудраго-
ценными камнями, опять же рыбки носик к носику. Я вхо-
жу во все магазины с картинами, но не все мне нравится,
так же, как и сувениры, — слишком цветастые, аляповатые
проигрывают рядом с приглаженным изделием в пастельных
тонах. Дошли до вышивки шелком. Всю витрину занимает
большой ковер или платок с цветами — понятная реклама.
Внутри картины с вышивками в рамках самых разных раз-
меров, отдельно можно купить кусок полотна с вышивкой
— прицениваюсь: дороговато, да и цветовое решение остав-
ляет желать лучшего. Осмотрела все вывешенное, понрави-
лось немногое — все-таки в сочетании цветов, да и в самой
композиции вышивальщицы явно несильны, но некоторые



 
 
 

работы (две-три картины большого размера и чуть больше
маленьких) выполнены с большим художественным вкусом
— просто чудо! На одной изображен огромный синий оду-
ванчик (моя племяшка Аня сказала бы «одуван») и серебри-
сто-серый листок. Ее я, увы, финансово не потянула, выбра-
ла маленькую с зеленым бамбуком.

В одной маленькой лавочке я купила небольшие дамские
подарки своим родным девочкам и подружкам, за сделанные
покупки я получила купон на бонус от магазина, тут же мне
его и вручили — нефритовую бусину с отверстием. Мелочь,
а приятно.

На излучине улицы мы остановились у длинных стел с
табличками-указателями, Тамара сказала, что это символи-
ческое изображение парусника, где таблички изображают
паруса, а парусник — символ счастья. Решили, что счастье
нам не помешает, и по очереди сфотографировали друг дру-
га на фоне парусника, указующего путь к счастью.

В самом конце улицы находится храм Тяньхоу, построен-
ный в 1326 году. К сожалению, после реставрации его еще не
открыли, мы поздоровались с грозными львами, похожими
на собак и стерегущими вход в храм, поглазели на ступень-
ки, ведущие внутрь храма, и на этом завершили наше хож-
дение по улице Древней культуры. Я хотела посидеть с Тама-
рой в кафе, но она категорически не разрешила тратиться в
этом дорогущем уголке Тяньцзиня. Я согласилась с услови-
ем, что она потом сама выберет кафе и я угощу ее чем-ни-



 
 
 

будь вкусненьким, надеюсь, она мне и подскажет, чем. Глав-
ное, не вляпаться, как я с пирожными на улице.

При выходе с улицы Древней культуры сфотографировала
католический храм на фоне высотного дома. Вспомнила, что
в городе среди огромных современных домов рассмотрела
мечеть — она на фоне небоскребов тоже была миниатюрной.
Православного храма увидеть не удалось.

Вечером видела и трогала настоящее шелковое одеяло,
купленное соседкой Наташей. Оно и снаружи было шелко-
вое, и внутри с наполнителем из тончайшего шелкового во-
локна, которое легко испаряет влагу. Настоящее шелковое
китайское одеяло не стеганое, потому что высококачествен-
ное волокно не сваливается. Я видела передачу о китайских
одеялах и технологии их изготовления. Кокон шелкопряда
выдерживают в горячей воде, чтобы он размяк и распустил-
ся, затем раскрывают его и осторожно растягивают комок
шелкового волокна на специальной дуге практически до раз-
мера одеяла — слой получается паутинковый и весит при-
близительно двадцать пять граммов, на одно одеяло требу-
ется от пятнадцати до пятидесяти таких слоев. Укладыва-
ют слои крест-накрест вручную. В зависимости от количе-
ства слоев шелковые одеяла бывают летние, зимние и все-
сезонные. То, что я видела, было всесезонное. Еще одеяла
ранжируются по качеству в зависимости от использованного
шелкопряда: дикий шелкопряд «тусса» дает коричневое во-
локно, его нужно отбеливать, качество такого одеяла ниже,



 
 
 

ведь при отбеливании какие-то естественные свойства шел-
ка утрачиваются. Светлый шелк высшего качества дает шел-
копряд «мэлбери», это же название получают и изделия из
шелка. Умеют китайцы, когда захотят.

29 октября 2012 года

Маленького Дока зовут доктор Ли — коротко и ясно. Се-
годня, наконец, я узнала его имя от переводчицы. Вызвала
Тамару, чтобы решить проблему с нерассосавшейся шиш-
кой от многочисленных инъекций, потому что в прошлый
раз иголка попала именно в эту шишку, а это и болезнен-
но, и опасно. Я рассчитывала поговорить со своей лечащей
доктриссой, но неожиданно явился Маленький Док, я даже
смутилась слегка, но пришлось именно ему выкладывать ин-
формацию о моей болячке, которая после вчерашней проце-
дуры все еще была чувствительной. Когда же он велел мне
лечь на правый бок, повернувшись к нему спиной, я забес-
покоилась, потом стала умолять Дока не трогать больное ме-
сто, но «палач» был неумолим. Видя мою панику, Тамара
стала успокаивать меня, мол, этот доктор очень опытный,
как практик гораздо сильнее доктриссы Сюэ, он знает, что
делает — и я сдалась. Очнулась, когда Маленький Док был
уже в дверях, и сдавленным голосом промямлила: «Thank
you… Danke schön…» «Bitte schön!» — ответил мне на чи-
стом немецком языке китайский доктор, которого, как ока-



 
 
 

залось, зовут доктор Ли. Боль прошла…

Уже сейчас могу сделать некий общий вывод о дружелюб-
ности китайцев. Кроме нескрываемого любопытства на ули-
це они проявляют ко мне неожиданное участие. Когда я про-
шу помочь мне спуститься или подняться по лестнице, где
нет перил, всегда находится молодой человек, который по-
ведет меня под руку. Представляю, как потом этот парень,
встретив знакомого, рассказывает, что сегодня он держал за
руку иностранку вот с такими глазами, при этом таращит
свои узкие китайские глазки, а тот ему: да, ну! не может
быть? — ей богу! и снова таращит глазки. Иногда спраши-
ваю что-то по-английски в кафе или в магазине — как пра-
вило, отвечают и помогают. Одна девочка за стаканчиком
кофе (нехилые стаканчики кофе «Американо» наливают в
кафе — у нас из таких кока-колу пьют), узнав, что я из Рос-
сии, поведала мне, что многие люди старшего поколения в
Китае говорят по-русски. Это, наверное, ровесники моей пе-
реводчицы, которые еще помнят времена «русский, китаец
— братья навек!». Зато молодежь усердно учит английский,
его международная значимость эхом докатилась и сюда.

Еще одно наблюдение. Внешность китайцев и тенденции
моды. У женщин нет такого повального увлечения украша-
тельством, как в нашей стране. Юбок и платьев я на них так
и не видела, в лучшем случае, были длинные туники, но обя-
зательно с брюками, показывать ноги китаянки не решаются.



 
 
 

Не видела и макияжа, каким выделяются наши русские «мат-
решки». Подведенные глаза, подкрашенные губы, крашеные
волосы (без экстрима: в блондинок не красятся, мелирова-
ния-колорирования не знают), завивка – вот, пожалуй, и все.
Да, китаянки почти не носят украшений. Я всего несколько
раз видела серьги на представительницах слабого пола, да и
те были не серьги, а так — сережечки. В клинике ни на одной
медсестре, ни на женщинах-докторах ни сережек, ни колец,
ни цепочек, про бусы, вообще, молчу. Что касается причесок
и стрижек, никакой особой моды я не заметила – длинные
волосы девушки чаще всего завязывают в хвост, работающие
в сфере услуг хвост укладывают в пучок.

Зато встречались молодые парни с крашеными волосами
и стильными стрижками. Смотрится это необычно и весело.

Пирсинга не видела ни у кого, конечно, не факт, что его
вообще в Китае нет, но уж точно большой моды на кольца в
носу, губах и других частях тела здесь не наблюдается.

1 ноября 2012 года

Акупунктура по-английски звучит близко к «оккупан-
там» или «оккупации». Всякий раз, когда медсестра тор-
жественно и громко возвещает: «Аcupuncture!», хочется ку-
да-нибудь спрятаться. Но поздно — врачи-оккупанты уже
на пороге и жаждут «крови». Приходится идти на заклание.
Сначала иголки воспринимались как укусы комаров, потом



 
 
 

как укусы пчел, теперь, кажется, налетает стая шмелей —
все тело ноет от дырок, которые они оставляют. Спина давно
болит как-то по-новому — будто меня кто-то избил, есть да-
же ощущение, что я вся покрыта синяками. Недавно поня-
ла причину этой мнимой избитости: подушки здесь набиты
крупой, тяжелые и отвратительно каляные, голове комфорт-
но, но моей бедной спине — пытка; в общем, спина с кру-
пяными аборигенками общего языка не нашла. Вот такая я,
оказывается, принцесса на горошине! … Хочу мои мягкие
подушечки!!!

Почему-то не описала еще одну женщину-врача — докто-
ра Биан. Это она на съемках американского документально-
го фильма три раза спросила меня, как я себя чувствую. Ин-
тересно, что она имела в виду: как я себя чувствую вообще
или как я себя чувствую с иголками в теле. Надо было отве-
тить: как ёжик. На вид доктор Биан женщина-вамп, с черны-
ми прямыми волосами, высокий лоб и кукольное личико с
очень китайскими глазами, а росточком чуть повыше лили-
путки. Она — профессор и ее иглоукалывание стоит четы-
реста юаней, как у Большого Дока. Остальные доктора истя-
зают меня иголками за двести юаней. Профессор-вамп Би-
ан как все люди маленького роста не любит больших. Перед
процедурой медсестры меня всегда укладывают, а я при виде
врача вскакиваю, чтобы почтить входящего стоя. Черново-
лосая доктрисса чувствует себя в своей тарелке, только когда
пациент лежит — он становится ниже, а она возвышается над



 
 
 

ним. Поэтому, когда я, наконец, укладываюсь, доктор-кукол-
ка преображается. Прямо комплекс Наполеона! Во время иг-
лоукалывания она учит стоящих рядом подрастающих аку-
пунктурщиков немецкому языку, повторяя всегда одно и то-
же: доброе утро! как Вы себя чувствуете? Вам больно? Ло-
житься на живот! Ложиться на спину! Причем последнее у
нее звучит, как «ложиться живот и ложиться спина». Могла
бы использовать меня для заучивания новых немецких слов
и фраз, я бы за месяц их многому научила, но нет — обучать
немецкому здесь имеет право только она и все время это од-
ни и те же пять фраз. Да, что это я со своей критикой. Она
— профессор китайской традиционной медицины! Ей скоро
шестьдесят, а она как куколка! Правда, немножко вамп…

2 ноября 2012 года

В Китае нет бездомных собак и кошек. Любители живот-
ных платят за своих питомцев налог. Бедные китайцы: детей
иметь нельзя, за домашних животных — плати деньги! Вот
что значит перенаселение. В Интернете пишут всякие вар-
варские дикости про отношение китайцев к бродячим жи-
вотным — вроде, и едят их, и шубы из них шьют. Но я не
хочу думать, что это правда. На улицах я видела собачек с
хозяевами, даже знаменитого шпица — его несли на ручках.
Сфотографировала бродячую собачку — дай Бог, чтобы ее
минула участь тех, кто попал в Интернет-новости. Я даже по-



 
 
 

думала, что люди вокруг нее не так уж жестоки, если до сих
пор она бродит по улицам и никто не сдал ее в живодерню.

Вечерами кроме вышивания и Интернет-контактирова-
ния смотрю телевизор. Вернее сказать, включаю телевизор,
чтобы было ощущение, что я не одна. Заметила, что телере-
кламы здесь гораздо меньше, чем у нас. Есть специфические
заставки (вроде нашей социальной рекламы) о помощи боль-
ным детям — трогательные и очень специфические — пар-
тийно-пропагандистские. Одна все время повторяется: муж-
чина, одетый в серый костюм с застегнутым наглухо кителем,
как у Сталина, в кепке, как у Ленина, речитативом произно-
сит какой-то, видимо, важный текст, сзади как фон появля-
ется целая толпа таких же серых товарищей по партии, ко-
торые скандируют последнюю фразу, и все поднимают руку,
сжатую в кулак — но пасаран!

3 ноября 2012 года

В Москве — праздники, целых три дня. Где-то там, на мо-
ей далекой родине, мои соотечественники празднуют День
единства. Ох, а я тут одна. Субботний день, дождливый и
холодный, принес с собою дополнительную неприятность —
плохое самочувствие. Со вчерашнего вечера чувствую себя
так, что, как говаривал незабвенный Аркадий Райкин, «гру-
бо говорить» не хочется, а «мягко выражаясь», нет слов.
Доктор Сюэ вчера во время послеобеденной акупунктуры



 
 
 

вонзила иголку в очень чувствительную зону на моей спине,
вечером я просто загибалась от боли и не смогла себя угово-
рить не думать о моей спинальной болезни. В общем, вечер
вчера не задался.

Сегодня на акупунктуру пришел доктор Ли. Я поняла, что
рада его приходу совершенно искренне. Как странно, ведь
несколько недель назад я его сравнивала с садистом, а те-
перь, когда я говорю, что рада видеть его (собственно это
стало дежурной фразой при встрече с докторами), я нисколь-
ко не кривлю душой. Я действительно рада. Боюсь, что моя
радость слишком ярко проявляется, а что в этом плохого? У
меня все всегда чересчур — никуда не деться от своей нату-
ры. После неудачного прокола спины я подготовила рисунки
с моими болевыми точками и зонами онемения, пригласи-
ла Тамару — особо важные разговоры переводит она. Жда-
ла лечащего врача — доктриссу Сюэ, но вместо нее появил-
ся доктор Ли. Я с жаром принялась объяснять ему, как я не
хочу возврата к началу моей болезни, показала ему рисун-
ки, поверх них штриховала и обводила отдельные участки.
В середине моей пылкой речи нечаянно расплакалась. Док-
тор серьезно слушал меня — надо сказать, спокойствие у ки-
тайских врачей завидное. Мне кажется, это входит в этику
поведения врача согласно постулатам китайской традицион-
ной медицины. Под конец я спросила его: «У Вас когда-ни-
будь были пациенты с моим диагнозом или я у вас первая,
так сказать, подопытный кролик?». «Я был бы счастлив, ес-



 
 
 

ли бы Вы были первым подопытным кроликом — тогда бы я
прославился на весь Китай. Но сосудистые опухоли — явле-
ние нередкое». Вот так! А дома, в России врачи от меня ша-
рахаются, узнав мой диагноз, ничего не рекомендуют и ни-
как не лечат. Единственным правилом всегда остается толь-
ко «НЕЛЬЗЯ!». Потом доктор Ли успокоил меня, сказав, что
зона операции остается еще очень болезненной, но за один
день не может произойти регресс, нервы так быстро не зажи-
маются. В этот день спину трогать не стали. Поставили игол-
ки на ноги и живот. Доктор нагибается ко мне совсем близ-
ко и, гладя мне прямо в глаза, говорит: «Не волнуйтесь! Все
под контролем!» Я проникаюсь этой мыслью, и душе, и телу
становится спокойно и тепло. Он просто волшебник! Нет, он
настоящий врач. Нет, он хороший психолог. Нет! Он просто
хороший! Я смотрю ему в глаза и ничего не говорю…

На завтра, если… отбросить все «если», планирую по-
смотреть еще какие-то достопримечательности Тяньцзиня.
Правда, дождь оставляет мало надежды.

От доктора Ли узнала, что фамилия Тамары Юань. Здесь
в клинике ее называют профессор Юань, то есть по-рус-
ски: профессор Рублева. А я ее называю Тамара и на «ты»
- вот простота! Потом позже я как-то назвала ее профессо-
ром. Она не без гордости уточнила, что была профессором
в очень известном тяньцзиньском университете Нанькай –
третьем по величине в Китае, читала лекции на русском язы-
ке. Но кичливости при этом никакой, простая и доступная в



 
 
 

общении женщина.
Как неожиданно и удачно доктор Ли помог мне добрать-

ся до Тамары. Обычно она звонит сама, а тут выходные на
носу, а она что-то замолчала. Я попросила дать мне телефон
Тамары на посту медсестер, но старшей не было, а другие
телефона не знали, да и не очень поняли, о ком идет речь.
Тут же стоял доктор Ли, он вежливо спросил, не профессо-
ра ли Юань я имею в виду. Когда он понял, что мы гово-
рим об одном человеке, он набрал номер на своем мобиль-
ном и дал мне трубку. Я от неожиданности забыла слова, что-
то пробубнила Тамаре и скоренько завершила беседу. Самой
неудобно, что доктор-профессор дает мне свой мобильный
телефон, а я простая смертная, обычная пациентка, буду тут
разговоры разговаривать.

4 ноября 2012 года

В воскресенье Тамара испугалась, что может пойти дождь
— день действительно хмурый — и отменила прогулку. Но
мне не захотелось сидеть целый день взаперти и я сделала
самостоятельный выход, вернее, выезд на такси в универ-
маг «Isetan“ — наконец-то побывала в нормальном по евро-
пейским меркам универмаге. Семь этажей, эскалатор, лифт,
красивая и дорогая отделка — пол, витрины, полки, светиль-
ники, все красиво и со вкусом. Значит, я насчет дизайна во-
обще ошибалась. Я на шестом этаже; здесь шикарные отде-



 
 
 

лы с серебряными и золотыми украшениями, дальше — с
постельным бельем, подушками, одеялами и покрывалами.
Еще дальше посудный отдел — кастрюли, сковороды и т. п.
дорогих фирм и марок. И о, ужас! — Для рекламы посуды
здесь готовят в ней еду — кому такая странная мысль в го-
лову пришла? Дым, чад и запахи растекаются по всему рос-
кошному этажу с покрывалами, простынями и подушками. Я
пришла сюда за шелковым одеялом — сбылась мечта! Реши-
ла подарить его дочери. Интересно, чем оно будет пахнуть,
когда я привезу его домой? Искала вышивальный набор с
китайской экзотикой и забрела на седьмой этаж, там соблаз-
нилась на фруктовый с мороженым десерт. Вот так я сама
себя поразвлекала в это пасмурно-плаксивое воскресенье.

Посмотрела прогноз погоды на следующую, пока еще ки-
тайскую неделю. Во вторник и четверг обещают солнце, мо-
жет, Тамара сподобится и покажет мне еще нечто достопри-
мечательное в Тяньцзине.

Некоторые особенности в поведении китайцев. Я уже три
раза вносила суммы за лечение в кассу клиники — так поло-
жено: деньги вперед, иначе лечить не будут. Девушка в кассе
за прозрачным стеклом с полукруглым окошком — тут все,
как у нас — приняла увесистую (при нынешней инфляции
в Китае) пачку юаней, проверила их на подлинность, суну-
ла всю пачку в пасть считающего устройства, потом все вы-
нула, положила часть, досчитала до круглой суммы, два ра-
за прошелестела купюрами на устройстве, потом аккуратно



 
 
 

пережала пачку резинкой с одной стороны и … стала пере-
считывать вручную. То же повторила с оставшейся суммой.
Я естественно удивилась: пересчитывать за автоматом такую
пышную пачку купюр? Тамара совершенно спокойно отреа-
гировала: и автоматы могут ошибаться. Китайская формула:
и автоматам свойственно ошибаться. Интересно, как бы это
звучало по латыни?

Тому, что китайцы многое копируют, добиваясь чисто
внешнего сходства, всюду нахожу примеры. В клинике на
завтрак иногда беру китайский сэндвич — дрянь порядоч-
ная, но выбора на завтрак никакого, поэтому иногда вместо
тоста, который вовсе не тост, а квадратный кусок белого хле-
ба, я беру местный кулинарный изыск. Булка по форме напо-
минает круглую булочку с кунжутом из «Макдоналдса», но
по содержанию – непропеченное слоеное тесто, невкусное и
крошистое, в разрезанный бок вложен круглый кусок колба-
сы и яичница. Наверное, кто-то из первых иноземных паци-
ентов клиники, отведав это произведение кулинарии, назвал
его смехом китайским сэндвичем, так это название и закре-
пилось в меню завтрака. Китайцы не ведают, что в Европе
«по-китайски» означает «не так, как у всех».

Вечером смотрела танцевальную телепрограмму, нако-
нец-то не только песни. Программа схожа с нашими, где
непрофессионалы соревнуются друг с другом в искусстве



 
 
 

танца. Еще это теледейство похоже на конкурс инсцениро-
ванной песни, популярный в нашем пионерском детстве (там
и «орленка» с синяком под глазом вели на расстрел, смеш-
ные утрированные зверушки, конопатые Антошки и другие
песенные герои четко выполняли то, о чем пелось в песне).
О чем шла речь в китайских танцевальных зарисовках, было
не всегда ясно.

Все танцы были не национальные и для местного зрителя
по всем параметрам экзотические. Это была смесь класси-
ческого танца, почти балета, с элементами бального танца и
совсем современными танцевальными хип-хопами; причем
балетное здесь присутствовало не в виде па-де-де, а в экс-
прессивном выражении чувств – страсти, скорби, буйной ве-
селости и т.п., то есть в заламывании рук, вскидывании или
повороте головы, в резких движениях тела и плавных па но-
гами. Костюмы — яркие; слава Богу, в испанском танце с
красным платьем попали в точку, мужской же костюм испан-
цы бы не узнали — настолько он лишь приблизительно и из-
далека соответствовал испанскому. Сам танец тоже лишь по
общим впечатлениям, закрепленным весьма подпорченной
мелодией под-испань, напоминал испанский.

Самое смешное было, когда на сцене разыгрывался ми-
стический триллер непонятно из какого века и якобы на ев-
ропейском континенте. Мужчина с начесанным чубом под
Элвиса Пресли или под Нильса, который летал на гусе,
странного грязно-серого цвета, в камзоле и штанах с обороч-



 
 
 

ками а-ля Луи какой-то и женщина в грязно-сером парике,
прицепленным к волосам, а не надетым на голову, в лохмо-
тьях или в порезанном платье европейского стиля, похожая
больше на ведьму, чем на фаворитку французского короля,
изображали нечто экстравагантно-страшное со вставанием
со смертельного (судя по музыке) одра, хорошо, что не из
гроба. Весь танец — водоворот непонятного кручения, обо-
юдных пасов руками — кто кого пугал или привораживал,
непонятно, сталкивания и отпрыгивания в стороны.

В современном танце выделялся номер с маленьким круг-
лолицым и откровенно толстым китайцем в темных брюках
клеш и лиловой рубахе. Несмотря на его старания, ужимки
и прыжки (а под конец был еще марш-бросок по всей сцене,
еле успел затормозить коленями, чтобы не уехать за кулисы),
эстетического удовольствия его танец не вызвал.

Лучше всех был танец на основе движений, напоминав-
ших латино-американские бальные танцы. Партнер здесь со-
всем потерялся, его буквально задавила женщина в очень от-
кровенном платье с пышным хвостом и довольно крупными
для китаянки ногами, уж очень настойчиво она выделывала
выпады в стиле самбы-румбы-ча-ча-ча, показывая партнеру,
кто в доме хозяин.

Моя сестра Ирина, занимающаяся бальными танцами,
увидев эти, с позволения сказать, танцы, облилась бы слеза-
ми обиды за искажение любимого искусства. А вообще-то
это же непрофессионалы танцевали, а я просто не люблю ди-



 
 
 

летантства.

5 ноября 2012 года

Милый доктор Ли приходил ко мне сегодня и утром, и по-
сле обеда. Наверное, доктрисса Сюэ переживает, что имен-
но ее иголка стала причиной моего недомогания, возможно,
из-за этого в клинике передумали снимать фильм про мое
выздоровление. Она то ли сердится на ситуацию (я-то точно
не виновата), то ли ее поругали, что она неаккуратно срабо-
тала, но наши отношения – и без того не слишком теплые –
окончательно пошатнулись. Перезваниваясь с переводчицей
Тамарой, она жалуется, что не понимает меня, так и я ее не
всегда понимаю, ее прононс мешает нормальному восприя-
тию английской речи, все время приходится напрягаться, как
же это должно звучать на самом деле. После того злосчаст-
ного случая она была у меня всего один раз, разговаривать
не хотела, не смотря на все мои попытки показать, что я не
обиделась. Вот теперь она вовсе не хочет ко мне ходить, а
присылает доктора Ли. Ну что ж плакать не буду! А доктору
Ли я искренне рада. Снова кололи живот. Я в напряжении
жду, когда мне скажут заветное «finished». Все! Доктор сно-
ва нагибается ко мне и что-то говорит. А я ничего не слы-
шу, мне очень хорошо; когда он смотрит прямо в глаза и так
близко нагибается ко мне, я уплываю в какие-то дальние да-
ли. Только минут через пятнадцать я понимаю, что он соб-



 
 
 

ственно сказал. После обеда будем ставить иголки на спину.
Чему я, дурочка, радуюсь? Да, я просто счастлива, что на
акупунктуру снова придет он.

После обеда я очень боялась и не хотела давать колоть
спину. «Не надо, пожалуйста», — умоляю я Маленького До-
ка, — «Прошу Вас, только не это место!». «Я знаю» —
спокойно отвечает мой доктор на немецком языке. От его
немецкого языка я расслабляюсь, размякаю под его руками,
превращаюсь в тряпочку, утыканную иголками. Сегодня не
больно, а очень заботливо и нежно — как это у него полу-
чается? «Вы лучший на свете!» — говорю я по-английски и
прибавляю через паузу «…доктор».

Во в последнее время ставит мне банки — у нее это по-
лучается гораздо мягче, чем у других. Я ей об этом сказала.
Когда она снимает банки, они смешно чмокают, мы вместе с
ней имитируем эти чмоки губами, потом смеемся. Сегодня
во время чмоков она перешла к теме романтических свида-
ний со свечами, вкусной едой и поцелуями. Потом Во пред-
положила, что я была в молодости красивой. Даже не знаю,
радоваться мне по этому поводу или грустить.

Сегодня решила не ждать переводчицу, ведь я сама себе
режиссер и исполнитель главной роли, тем более, что извоз-
чик довезет, куда я ему укажу. Между процедурами нашла
момент, чтобы побродить по интернетовскому Тяньцзиню,
вспомнила, что советовала посмотреть Тамара. В конце кон-
цов, решила, что надо осмотреть местную телебашню, по-



 
 
 

просила Во написать мне название телебашни на китайском
языке. Выходя на прогулку, я сделала вид, что иду гулять
вокруг клиники, медсестры, как всегда, пожелали мне быть
осторожной, умница Во не выдала меня, хотя наверняка до-
гадалась, зачем писала мне записку.

Первый блин получился комом — я испугалась. Вышла
из такси, издалека сфотографировала телевизионную баш-
ню и тут же поехала назад. Ракурс получился не самый луч-
ший, поскольку самого главного я не увидела и не запечат-
лела. Телебашня в Тяньцзине — единственная в мире на во-
де, огромный пруд с множеством фонтанов лежит прямо у
ее подножия. Жаль! Но самостоятельную вылазку я все-таки
совершила.

Засыпала в каком-то странном волнении, с ощущением,
что что-то важное скоро произойдет или уже происходит.

6 ноября 2012 года

Доктор Ли нравится мне все больше. Во-первых, он уже
несколько раз выручал меня, когда у меня возникали про-
блемы всякого рода. Он не просто слушает меня, но и реаги-
рует по делу, не отделываясь общими фразами. В нелечебное
время не проходит мимо, делая вид, что он меня не заметил,
как это делают дамы-врачи, то есть не выстраивает стенку
между собой и пациентом и уж никак не лезет на пьедестал.
Браво! За это я его ценю. Я пришла к выводу, что немец-



 
 
 

ким языком он если не владеет, то хотя бы знает его лучше,
чем профессор Биан, демонстрирующая свои знания перед
аспирантами и интернами. Он заинтересовался Бёллем, уви-
дев книгу на моей тумбочке, долго листал ее, а я рассказы-
вала ему про моего любимого писателя. Иногда он удивляет
меня новыми немецкими выражениями, которые попадают
в точку. Я называю его «мой доктор» — по-моему ему это
нравится.

Ли О немножко заболела, у нее сильный насморк, поэто-
му она все время шмыгает носом. Слово «ill» она не знает,
поэтому, чтобы ей объяснить, что я у нее спросила, я шмыг-
нула носом. Девочка засмеялась и закивала головой. Когда
она после обеда принесла мне моё лекарство — Во называет
этот напиток апельсиновым соком с кофе (по цвету соответ-
ствует, но по вкусу — бяка), я предложила ей выпить поло-
вину. Она опять засмеялась, но, понятное дело, отказалась.

Сегодня у меня получилась довольно длинная и неожи-
данная прогулка, полная открытий. Я очень долго выбирала
объект для осмотра, нашла кучу отдельных храмов и инте-
ресных зданий, но мне надо было остановиться на каком-то
районе или улице, где можно было бы погулять и одновре-
менно посмотреть что-то новое. Наташа дала мне карту и
нечаянно проронила, что как-то ездила из одного магазина в
другой по интересному кварталу, который называется «Ев-
ропейский шарм».

Менее всего мне хотелось смотреть в азиатском Тяньцзи-



 
 
 

не что-то европейское. Но парк на воде я временно отмела,
поэтому направилась все-таки в европейскую зону Тяньцзи-
ня. Таксист довез меня до городской скульптуры в виде ка-
реты, запряженной двумя лошадьми — с этой скульптуры и
началась для меня тяньцзиньская Европа. Здесь ко мне сразу
же пристали местные «рикши» на трехколесных шарабанчи-
ках. Активно зазывали покататься по району, при этом по-
казывали один палец, это значит, что все удовольствие стоит
одну сотню юаней. Но у меня всегда двойная цель, я хочу
не только посмотреть, но и погулять. Район действительно
интересный, дома не выше трех этажей, архитектура XX и
XXI веков, много зелени, чисто и приглажено, я даже чуть
было не забыла, что я в Китае. Но тут неожиданно набрела
на здание, охраняемое как памятник истории и архитектуры
Китая, потом оказалось, что этот архитектурный памятник
не один. Вход в здание, как водится, охраняется каменными
львами – по городу их великое множество, они могут быть
более или менее грозными, изготовлены из разного, светло-
го или темного материала; я видела даже львов с красны-
ми бантами на шее – нарядили в честь праздника. Эти были
чем-то обиженные, с искривленными беззубыми ртами. На
лестнице, ведущей к входной двери, посредине и по краям
выставлены скульптурные изображения китайских божков,
простых крестьян, зверушек, вазы, сосуды, фонари и домаш-
няя утварь. Дверь была зазывно открыта, и места на ступень-
ках оставалось достаточно для того, пройти по ним. В других



 
 
 

обстоятельствах я бы обязательно зашла внутрь поглазеть,
но сегодня сэкономила силы, рассчитывая еще прогуляться.

Вижу на улице остановившийся свадебный кортеж —
несколько машин, украшенных цветами, на тротуаре на
стульчике сидит невеста в длинном белом платье, сти-
лист-визажист подправляет ей макияж и прическу. Рядом
длинный и тоненький, как веревочка, жених в черном ко-
стюме и белоснежной рубашке в окружении друзей. От всей
компании веет молодостью и счастьем. Щелк! Капельку сча-
стья запечатлела своим фотоаппаратом.

Пройдя добрый квартал, я поняла, что двухэтажные до-
ма европейского типа это частные владения, даже неудоб-
но стало фотографировать. Вспомнилось, как моя тетя бы-
ла с подругой в Бельгии и фотографировала красивые до-
ма во время очередной прогулки. Когда на улице прохожий
намекнул, что делать снимки здесь нельзя, наши тетеньки
как истинно русские люди и слушать не стали, дождались,
когда прохожий скроется, и снова принялись фотографиро-
вать. Через десять минут приехала полицейская машина, да-
мочек повязали и отправили в участок, долго идентифици-
ровали личности, но самое обидное - стерли фотографии. Я
решила не рисковать, тем более, что на придомных участках
кое-где стояли охранники – не каменные львы, а живые дя-
деньки в форме.

Второй неожиданностью в Европейском квартале был
сказочный азиатский дом по виду в изразцах и лепнине с



 
 
 

крытым крыльцом и балконами. Это музей искусства. С тор-
ца здания на стене декоративное украшение в виде извитой
лепной ленты, в изгибах которой помещены изразцовые та-
релочки, на выступах выставлены лепные фигурки, вазон-
чики, бутылочки, рыбки и другие диковины. Внутри перед
зданием посетителей встречают, конечно же, львы, какие-то
другие животные, по-моему, черепаха, рыбы, коты, китай-
ские лысые голыши. Я сделала снимки всего, что было на-
ставлено во внутреннем дворике, сняла великолепные стены
самого здания с необычно оформленными окнами. По стен-
ке, отделяющей музейную территорию от следующего за ней
ресторана, во всю длину ползет двуглавый дракон, весь уви-
тый лепными украшениями. Не зря я сегодня посетила этот
«европейский уголок»!

Уезжала весело. Такси поймать на улице Тяньцзиня не
проблема, поймала, села. Наш с водителем разговор можно
было бы вставить в художественный фильм, где каждый из
героев говорит на своем языке и догадывается или додумы-
вает, что отвечает ему собеседник. Причем у каждого идет
своя линия. Вот моя версия:

Я показываю бумажку с адресом клиники. Глаза у води-
теля медленно выкатываются и останавливаются на краеш-
ке нижних век, он чешет затылок и выпаливает: «Блин! А
я не знаю, где это?». Я ему: «Что ж ты в такси делаешь?» и
вытаскиваю карту города. Он с облегчением и надеждой: «А
у тебя и карта есть?» Я ему: «А то! Знай наших!» Он тупо



 
 
 

смотрит сначала на обведенный кружочком объект — мою
клинику, потом ищет глазами точку, где мы находимся. Я
тыкаю в карту пальцем. «А-а-а!» — протягивает таксист и
достает очки. — «Не убирай карту. Я буду подсматривать».
«Да ради Бога!» — отвечаю я.

Таксист долго пялится в точку, где по моему разумению
должна быть развилка, то есть на правильном шоферском
языке развязка, и рассуждает вслух: «Так, понятно, сначала
еду по этой улице. Потом сворачиваю направо, нет — нале-
во, нет — направо на улицу … как тут улица называется?» —
присматривается. Все это время мы стоим. Я начинаю нерв-
ничать: «И зачем я только в эту машину села? Может, я най-
ду другое такси?» и берусь за ручку дверки. «Не боись, про-
рвемся!» — перебивает меня водитель и мы двигаемся с ме-
ста. Я боковым зрением посматриваю на мужчину за рулем и
понимаю, что он понятия не имеет, как проехать к заветной
цели, хотя он посвистывает с нарочитой беззаботностью. «О,
так у тебя навигатор есть!» — говорю я, нечаянно обнару-
жив знакомое устройство на лобовом стекле автомобиля. Во-
дитель ойкает, останавливает машину, берет у меня бумаж-
ку с адресом и рисует на жидкокристаллическом экранчике
значки, похожие на паучков. Навигатор противным женским
голосом отвечает: «Не знаю такого!», но, тем не менее, ка-
кую-то дорогу на экран выводит. Снова двигаемся вперед.
Интересно, сколько он с меня возьмет. Китайское такси на-
кручивает плату не за километры, а за потраченное время.



 
 
 

Поворачиваем, женский голос сообщает: «Не туда!». «Не ту-
да!» — повторяю я. Водитель бьет себя в лоб и говорит: «Ко-
нечно, налево, а не направо! Я так сразу и сказал — нале-
во!». Снова посвистывает. Едем дальше, делаем какие-то вы-
крутасы, по-моему, нарушаем правила уличного движения,
но это здесь в порядке вещей, поэтому я спокойна. Снова
поворачиваем, вредный женский голос опять свое: «Не ту-
да!». Таксисту не до свиста, совсем потеряв надежду выехать
на правильный путь, он останавливает машину и спрашива-
ет у какого-то рабочего, как ему попасть туда-то и туда-то.
Тот без запинки отвечает. Едем дальше, выезжаем на широ-
кое авеню и я вижу, несмотря на сумерки, знакомый до боли
угол с газетным киоском, где я остановилась в первую свою
тяньцзиньскую прогулку. «Ну вот! Я же говорил: прорвем-
ся!» - радуется водитель, вытирая пот со лба. Выхожу из ма-
шины и говорю ему напоследок: «Купи карту, лапоть!»

7 ноября 2012 года

Доктор Ли пришел с тремя корейскими врачами — двумя
девушками и седовласым мужчиной. Как всегда садится на
стул рядом с моей кроватью, а я лежу, готовая к экзекуции.
После обычных приветствий и взаимных расшаркиваний он
рассказывает мне о своих корейских коллегах. Одна из деву-
шек уже приходила ко мне в числе свиты Большого Дока и
вместе с доктриссой Сюэ. Я даже спрашивала ее имя, но не



 
 
 

запомнила его — оно сложнее китайских имен. Она хорошо
говорит по-английски и обычно бывает транслятором меж-
ду мной и пришедшей доктриссой (один только доктор Ли в
языковых посредниках не нуждается). Маленький Док назы-
вает ее профессором. «Неужели?» — у меня глаза на лоб ле-
зут. — «Вы слишком молоды для профессора!». «Не так уж
и молода», — стеснительно отвечает девушка. «Да, да, мо-
лодая, а уже профессор», — похваливает ее Док, потом до-
бавляет, — «Азиаты выглядят несколько моложе своих лет.
Вот мне, например, знаете, сколько лет?» — смотрит на ме-
ня и, не моргнув глазом, отвечает, — «Двадцать восемь». Я
рассматриваю сначала его лицо – худое, но без морщин, вы-
сокий гладкий лоб, впервые замечаю, что он в очках; потом
вижу тонкие, как у музыканта, пальцы, из под рукава белого
халата выглядывает рубашка из очень качественной ткани.
Я растерялась, конечно, двадцать восемь — это он загнул.
Может, тридцать семь или около сорока. У меня, кажется,
обескураженный вид. Док улыбается: «Мне сорок девять».
Ах, он обманщик! Но разница даже с моим предположением
внушительная. «Наверное, это действие традиционной ки-
тайской медицины, а вы — чудо…, то есть ее пример». Я
смутила Дока, он легонечко бьет меня по руке и начинает
процедуру с иголками. «А я старая и больная женщина», —
зачем-то говорю я. Доктор Ли встает: «Не надо! По китай-
ским меркам Вы — молодая леди!». Теперь он смутил меня.
Потом он повторил еще раз, что я молодая леди, потом еще



 
 
 

раз уже в дверях. Все уходят, а я остаюсь одна с моими мыс-
лями-переживаниями, закрываю глаза и начинаю медитиро-
вать: «Я — молодая леди…, я — молодая леди…», а перед
мысленным взором лицо Маленького Дока, доктора Ли, он
смотрит на меня так, будто я и в правду молодая леди. Зачем
он это делает? Зачем он так смотрит на меня?

Сегодня я увидела настоящее Тяньцзиньское чудо — Фар-
форовый дом. Известно, что для реконструкции этого уни-
кального творения понадобилось четыреста миллионов ку-
сочков фарфора, более пяти тысяч ваз и свыше четырех ты-
сяч тарелок и мисок. Домик совершенно сказочный! Моза-
ика, выложенная по лепнине, состоит из кусочков фарфо-
ровых изделий в голубых тонах. Интересна в этом домике
не только фарфоровая отделка, но и само строение в ази-
атском стиле — вычурные толстые змеевидные канаты под
крышей, фантастическое сплетение элементов вокруг бал-
кончика, парадный вход с перилами и козырьком, необыч-
ная формы большой волны изгородь перед домом с множе-
ством вставленных внутрь вазочек. Во внутреннем двори-
ке выставлены абстрактные фантазийные скульптуры, похо-
жие на веревочные лестницы и невиданные растения, все в
фарфоровой мозаике. Над входной аркой по кругу цепочкой
сидят коты, былые с черными пятнами. Вчера я уже видела
таких же в лепном домике, нечаянно обнаруженном мною
в районе с европейской архитектурой. Наверняка, эти коты
имеют какое-то символическое значение. Надо спросить у



 
 
 

Тамары. Не могла насмотреться на эту красоту и бесконеч-
но щелкала фотоаппаратом, чтобы запечатлеть каждый уго-
лочек. Я заметила, что в музеях китайцы не любят пустого
пространства – вся площадь буквально утыкана экспоната-
ми. Попросила китайскую парочку снять меня у входа, но в
музей не пошла — увы, мои ноги не выдержат хождения по
четырем этажам. Эх, ноги, мои ноги!

Заранее подготовившись к прогулке по центру и хорошо
изучив карту, я поняла, что от фарфорового дома я могу
прогуляться до центра и сэкономить на такси. Так я и сде-
лала. По дороге рассматривала домики, которые, несмотря
на чрезвычайную близость к центру, всего лишь двухэтаж-
ные, при этом не фешенебельные, но добротные и уютные.
У многих красивые решетчатые ворота, заборы тоже из ре-
шеток и каменных столбов между ними – дворики хорошо
просматривается, никаких тайн. Европейской вылизанности
нет, везде следы человеческой жизни — ржавые инструмен-
ты, велосипеды, вывешенные на веревке брючки, коробки,
бутылки. Через квартал другие дома. Маленькие магазинчи-
ки первых этажей, расположенные в ряд с одной стороны
улицы, имеют унифицированные арочные входы с надписью
вверху. Перед магазинами привязанные к деревьям велоси-
педы — любимое средство передвижения в Китае. На другой
стороне улицы тоже магазинчики, немного дороже тех, что
напротив. Здесь арендаторы выпендриваются в оформлении
стеклянных дверей, дверная выемка у всех одинаковая —



 
 
 

прямоугольная, но отделка у каждого своя — прямолиней-
ный «хайтек», металлические рамы под багет, серебристые,
золотистые, строго-черные и т.п.

Наконец, выхожу в центр, здесь долго стою, задрав голо-
ву — сплошные небоскребы, как раньше говорили, строения
из стекла и бетона, теперь здания, конечно, из других совре-
менных материалов, но ощущение прежнее — атмосфера ка-
менного мегаполиса. Внизу одной высотки огромный экран,
на котором китайские девушки в танце что-то рекламируют
или, что-то рекламируя, танцуют. Напротив другая высот-
ка, круглая, как будто выпятившая живот — это универмаг
«Isetan» — китайцы говорят «ишетан». Я здесь второй раз —
именно здесь я купила шелковое одеяло. Универмаг семи-
этажный, в центре эскалаторы, везущие покупателей вверх
и вниз; можно воспользоваться лифтом, они здесь стеклян-
ные с выходом на улицу, можно увидеть центр города свер-
ху. В первый раз я поднималась вверх на эскалаторе, чтобы
посмотреть все этажи. А спускалась на лифте, рассматривая
близстоящие здания и улицу с высоты.

Поражает разнообразие форм высотных зданий – по-
лукруглые, пирамидки, разнокалиберные башенки, стрелы,
амфитеатры и другие непростые стереометрические фигу-
ры. Мне понятно, что и наша столица строится и москвичам
есть, чем гордиться. Но это Китай – древний, как мир, и как
будто завязший в своем прошлом. Ан нет! Освоить строи-
тельство сложных конструкций такой величины – вот тебе и



 
 
 

Поднебесная империя. Снимаю шляпу!

8 ноября 2012 года

Какой сегодня получился красивый и вкусный коктейль
из китайской старины и современных стальных и плиточных
конструкций!

Сначала хотела сфилонить и никуда не ходить или выйти
после тай-ди и побродить поблизости по знакомым местам.
Но… солнечный день, процедуры закончились в три часа —
как ни словить хорошую для фотографирования погоду? Се-
годня я направилась на улицу Гулоу – это еще одна «древ-
няя улица», в центре которой стоит Башня-колокольня (или
Башня Барабана) — одна из достопримечательностей Тяньц-
зиня. Говорят, что с этого места начинается Тяньцзинь, то
есть отсюда он начал строиться. Здесь в эпоху правления ди-
настии Мин стояла Башня – в ней находился огромный бара-
бан, в который били в определенные дни, например, в Новый
год. Сюда приходили толпы людей, поэтому смекалистые ки-
тайцы стали здесь приторговывать. Башня стояла долго, но
была разрушена во время культурной революции, а восста-
новлена лишь в 2001 году. Теперь внутри не барабан, а ко-
локол, поэтому у строения двойное название. Сами китай-
цы не очень любят это место и не считают его исторической
достопримечательностью, сомневаясь в подлинности строе-
ния. Но что ж поделать, наша деревянная Русь тоже не до-



 
 
 

жила до наших дней, много храмов было разрушено, но цен-
ность и примечательность, скажем, Храма Христа-Спасите-
ля в Москве от того, что он был практически выстроен зано-
во, не теряется. Слава Богу, что люди смогли восстановить
такую красоту! Так и Башня Барабана пусть себе радует лю-
дей мнимой первозданностью, так или иначе – это образец
китайской древней культуры, где еще такое можно увидеть?

Мне повезло, что сегодня будний день, гуляющих было
немного, и я спокойно прошлась по территории вокруг Баш-
ни. Сама Башня, имеющая форму куба с расширяющимся
книзу основанием и двойной крышей-пагодой, находится в
центре, от нее идут улочки в разные стороны. Пагоды, внут-
ри которых магазины, сувенирные лавки и кафе, построены,
видимо, вместе с Башней и вместе с ней воссоздают облик
древнего города, мешают только современные фонари, под-
светки на газонах, автомобили и, естественно, велосипеды.
На средней улочке, ведущей к парадному входу или выходу с
воротами, украшенными крышами пагод, эмблемами и фи-
гурками неведомых зверушек, посредине стоит небольшая
золотая статуя бога богатства Хотея. Уж, не знаю, насколь-
ко она золотая — рассказать было некому, гуляла без экс-
курсовода — но общий вид впечатляет. Хотей длинноухий
(может, он всегда такой, да простят меня знатоки востока!)
и довольный; рядом магазинчик, где как продолжение темы
продаются фигурки Хотея различной величины и стоимости.
Чуть дальше — маленький огороженный скверик с грибка-



 
 
 

ми-пагодами над лавочками, маленький длинный прудик (я
бы сказала ручей, но он явно нигде не берет начало и нику-
да не течет), через него мостик к беседке, где уединилась па-
рочка, дальше прудик продолжается, а за ним груда белых
камней с редкими красными иероглифами. В конце сквери-
ка стенды с фотографиями строящейся Башни-колокольни.
Прогулявшись по этой чудной улочке, я снова вышла к Баш-
не, она была закрыта и внутрь я не попала.

Прежде чем уехать, осмотрелась по сторонам и еще
немного прошлась. Вокруг этого островка древности возвы-
шаются небоскребы – это центральный городской район Хэ-
бей. Рядом с пагодами шикарные отели, какое-то официаль-
ное здание с красным значком над входом и флагами, очень
величественное здание похоже на управление полиции или
что-то в этом роде. Рядом с этим зданием под тентом стоит
молодой человек в ярко-синей форме — не по стойке «смир-
но», но и не расхлябано. Фотографироваться не захотел или
нельзя, я не настаивала. На другой стороне от улицы Гулоу
— современное красивое здание шоколадного цвета, вокруг
белый волнообразный каменный забор с коричневым кантом
по верху, большой волной — девятым валом — ворота. Кра-
сота! Такого в Европе нет.

Довольные и веселые возвращались ребята домой!

Вечером я, переполненная впечатлениями и эмоциями,
вдруг замечаю в себе новое ощущение. Я бы сравнила его



 
 
 

с элементами гимнастики тай-ди. В тай-ди все начинается
с того, что человек руками обхватывает нечто воображае-
мое круглое, поддерживая его руками снизу и сверху. По-
том плавно поворачиваясь то влево, то вправо руками рас-
тягивает это нечто — очень осторожно, аккуратно, как буд-
то боясь нарушить оболочку этого виртуальной объемной
субстанции. В середине спектакля человек начинает бороть-
ся с этим воображаемым шаром, отторгает его, но вновь и
вновь оказывается во власти этого нечто, меняющего свою
форму, но, в конце концов, приходящего в первоначальное
шарообразное состояние. Мое новое ощущение похоже на
такой большой шар осеннего красно-оранжевого или китай-
ского торжественного цвета, очень теплый внутри. Я пыта-
юсь разрушить этот эфемерный шар, изменить его форму,
растянув его в разные стороны, только делаю это неаккурат-
но, поэтому окружающий воздух ранит эту мягкую шарооб-
разную субстанцию, она кровоточит, болит, но не остро, а
томно до сладкого привкуса, и, преодолевая боль, мое новое
ощущение стремится вернуться в свою первозданную круг-
лую форму. Вот так я болею уже четвертый вечер.

9 ноября 2012 года

Хлопотный выдался день. Два раза приходила Тамара, она
занимается моим трансфером до Пекина, медицинской вы-
пиской и справкой на вывоз иголок для нашего общего мос-



 
 
 

ковского знакомого доктора-акупунктурщика. Жутко обра-
довалась моему подарку — вязаному жилету, я еще дома ре-
шила подарить его именно переводчице, прикинув, что это
довольно личный подарок, доктору же одежду дарить не бу-
дешь, а если переводчик переводчику, вполне приемлемо. Я
занималась подсчетами остатков от суммы, заплаченной за
мое лечение. Сходила в банк, получила очередную порцию
денежных вложений теперь уже в лекарственные средства
для моих друзей и родных: вылечился сам — помоги выле-
читься другим! Часть лекарств купила в клинике, за другой
пошла в аптеку, подсказанную Тамарой. Цены меня не про-
сто удивили, а ошеломили, они были раз в пятнадцать мень-
ше московских, но к моему величайшему сожалению китай-
ских шариков, которых так жаждет моя подруга Клавдия и
от которых не отказалась бы и я, в аптеке оказалось шесть
пачек, а я хотела взять восемьдесят. Когда я написала желан-
ное число на клочке бумаги, продавщица с невозмутимым
видом сказала что-то коллеге, та не поведя бровью, уткну-
лась в компьютер (представляю, как они после моего ухо-
да волосы на себе рвали из-за упущенной прибыли!), я да-
же устала ждать, когда же, наконец, пойдут за лекарством.
Минут через десять после кратких переговоров вышла мене-
джер, говорящая по-английски, и сообщила мне, что лекар-
ства в таком количестве нет. А сколько есть? — взмолилась
я. Продавщица выложила на прилавок шесть желтеньких па-
чек с надписью «Сяо Хо Ло Вэнь». «А завтра?» — спросила



 
 
 

я. «На следующей неделе», — спокойно ответила менеджер.
«На следующей неделе меня здесь уже не будет», — груст-
но самой себе сказала я. Расстроилась, но не сдалась, пошла
искать другие аптеки. Нашла еще две, но лекарства там не
было. Завтра у меня еще день, вернее полдня, может, съезжу
в другие аптеки, хочется удружить своим близким.

Между тем, я оказалась в районе магазина «Carrifour»
— название довольно странное и переводу не подлежит, по
крайней мере, с английского. Я вспомнила, что Тамара на-
мекнула, что докторов можно угостить тортом. Я привезла
с собой заранее подготовленные подарки, но идея с тортом
мне понравилась и я заглянула в кондитерскую приценить-
ся. Торты были разноцветными и по-китайски красивыми,
но цена меня не прельстила. Зашла в другое кафе-кондитер-
скую — тут уже цены не так кусались. Выбрала торт — ока-
залось у него три цены в зависимости от диаметра, а разница
пять сантиметров. Тот, что стоял на витрине, мне о-о-очень
понравился (вспомнила Карцева и его рассказ про раков по
пять рублей). Но на глаз трудно было определить, какой же
у него диаметр. И тут начались переговоры с продавцами —
девочки, увидев, что иностранка заинтересовалась товаром,
набежали со всех сторон. Говорили исключительно по-ки-
тайски, я попробовала объясниться на английском — увы,
не получилось! Стала показывать на каждую цену, а потом
на торт, чтобы узнать, какая цена соответствует именно это-
му размеру. Они в точности повторяли мои движения рука-



 
 
 

ми и кивали головами. Я аж пропотела от натуги. Тут откуда
не возьмись маленький китаец — ну, не совсем маленький,
студент, наверное; он объяснил девочкам то, что уловил из
моих тщетных попыток узнать цену именно для этого тор-
та; наконец, как будто уяснили, что размерчик мне подходит,
через некоторое время молодой человек на ломаном англий-
ском спрашивает, когда нужен торт. «Now!» — отвечаю я.
Он говорит, что надо подождать полчаса. Господи! Почему
полчаса! Мне пора возвращаться в клинику, у меня время
выходит — за меня волнуются. У меня больная нога, я пло-
хо хожу, мне нужен этот торт! Почему мне не продадут этот
торт с витрины? Я снова начинаю волноваться. Но парень
повторяет: «Надо подождать полчаса». Нет, такой торт мне
не нужен. Я разворачиваюсь и ухожу. Еще пожалеете! Сейчас
пойду и куплю торт в другом месте. Слава Богу, здесь мно-
го кафешек и сладких магазинчиков — улица такая. Вхожу
в следующее кафе, выбираю тортики — аппетит приходит
во время еды, решила и медсестричек побаловать, один —
со взбитыми сливками и фруктами, другой – тирамиссу. Со
вторым проблем нет, а первый бывает двух размеров и соот-
ветственно стоит по-разному, опять начинаю потеть от вол-
нения, потому что подошедшая девочка не понимает, что я
от нее хочу. Среди многочисленного персонала (в маленьких
кафе почему-то обслуги очень много — они стоят или ходят,
приходят и уходят, при всем этом я не видела, чтобы было
много посетителей) выискали говорящую по-английски. Пу-



 
 
 

тем невероятных усилий (английских, немецких и русских
слов, чуть было не дошедших до неприличных, смешанных с
жестами и мимикой моего артистического лица) мне удает-
ся таки узнать, какая цена именно у этого торта. Уфф! Сни-
маю с шеи шарф, обмахиваюсь им, уже хочется куда-то при-
сесть, оглядываюсь, заказываю кофе и жду свои торты, но
мне говорят: «Торты будут через час». Как через час? Какой
час? Почему через час? Я не буду ждать час, дайте мне торт
с витрины! Девочка знала английский лучше, чем парень из
предыдущей «Сластены» и объяснила мне, что витринные
торты есть нельзя, они из пластика. Я пригляделась — не
может быть? Такая искусная имитация! Значит и те торты,
что я видела в других магазинах тоже пластмассовые! Мое
искреннее восхищение искусственными тортами переходит
в волнение. Что же делать? Мне уже давно пора возвращать-
ся в клинику. Девочка предлагает привезти торты по моему
адресу, я долго сомневаюсь: деньги вперед, а стулья завтра,
не попасться бы на азиатские уловки и хитрости, трудно ли
обмануть иностранку. Наконец, я соглашаюсь и делаю заказ
на завтра на адрес клиники, плачу за торты вперед и пью мой
кофе в жутко большом пластиковом стакане.

На улице уже совсем темно и становится холодно, все ж
ноябрь на дворе. Я все еще в районе магазина «Carrifour»,
только на другой стороне улицы. Пытаюсь поймать такси, по-
том перехожу улицу, думаю, что рядом с магазином такси
остановится быстрее. Не везет. Такси с пассажирами проез-



 
 
 

жают мимо. Меня в клинике с фонарями ищут, а я тут од-
на в чужом огромном, сверкающим неоновыми огнями го-
роде, брошенная и нелюбимая. Машу рукой каждой машине
со светящейся табличкой на затылке, но вожделенные такси
проезжают мимо. Один автомобиль останавливается около
магазина недалеко от меня, но это не такси – увы и ах! Я
спрашиваю водителя жестами, не подвезет ли он меня. Он
качает головой. Что ж, подождав еще немного совершенно
безрезультатно, я двинулась было домой пешком. Вид у меня
был более, чем понурый, походка еще хуже – нога идти ни-
как не хотела. Вдруг сзади мигнули автомобильные фары. Я
обернулась. Водитель того же автомобиля вышел и двинулся
ко мне. На его китайский вопрос я молча показала бумажку
с адресом клиники. «Это же совсем недалеко!» - вроде, го-
ворит он. «Недалеко-то недалеко, но нога у меня больная!»
- говорю я и бью по ноге, хотя он и так видел, как я шла.
Дальше он мне говорит, что ждет кого-то, а этот кто-то в ма-
газине, а так бы он подвез меня. Я, глубоко вздохнув, благо-
дарю его, ничего, мол, не поделаешь. Мужчина возвращает-
ся в машину. Минут через пять приходит женщина с покуп-
ками, водитель выходит, скоренько объясняет ей ситуацию и
приглашает меня в машину. Этот замечательный тяньцзинец
подвез меня к воротам моей любимой клиники в несколь-
ко минут, денег не взял, выскочил из машины, открыл мне
дверь и помог мне выйти. Я оборачиваюсь к женщине, сидя-
щей на переднем сидении автомобиля, и по-русски говорю



 
 
 

ей: «Муж у тебя отличный!» и показываю большой палец:
«Во!»

Какие чудесные люди живут в Китае! Почему наша рус-
ско-китайская «дружба навек» разрушилась?

Вечером опять на меня накатывает мое новое шаровое
ощущение. Сначала оно разливается по мне и греет, потом
жжет, и я пытаюсь освободиться от его круглой формы, без-
жалостно растягивая его в разные стороны, а оно снова и
снова превращается в мягкий горячий шар — он становит-
ся таким большим, что я вся внутри него — мне даже ды-
шать трудно и хочется плакать. Я чувствую, как моя китай-
ская сказка тихими шагами уходит от меня…

Чтобы как-то спастись, включаю телевизор. Мягкая, пу-
зырьками бурлящая китайская музыка действительно отвле-
кает. Идет концерт — на сцене эквилибристки. Они просто
сразили меня наповал. Эквилибристика меня всегда завора-
живала. Не помню, когда я впервые открыла для себя это
искусство владения своим телом, но отечественный фильм
«Эквилибрист» доказал окончательно, что я покорена имен-
но этим видом циркового представления. Итак, шел концерт.
На сцене, декорированной под лес и освещенной зелены-
ми софитами, китайские эквилибристки изображали белых
птиц в гнезде, сначала их было трое, потом пятеро. Что ж
они вытворяли! Гибкие и сильные девочки — ведь многие
движения приходилось выполнять, стоя на руках – одетые в
белое трико, с блестящими из перьев украшениями на голо-



 
 
 

вах, плавно изгибались, изображая спинки и крылья птиц;
строили пирамидки, скрючиваясь друг над другом; делали
гимнастический мостик, неожиданно отрывали ноги от пола
и оставались на руках, в это время ногами плавно рисовали
по воздуху красивые фигуры. Вот это мастерство без дура-
ков, это настоящий профессионализм. Вот что могут, то мо-
гут!

10 ноября 2012 года

Последний день моего пребывания в Первой обучаю-
щей клинике при Тяньцзиньском университете традицион-
ной китайской медицины.

Чувствую себя именинницей, хотя подарки получают все
вокруг от меня. Доктора явились сегодня еще не было девя-
ти, хотя я их ждала несколько позже. Не успела до конца при-
вести себя в порядок, так что на фотографиях буду в полоса-
тых больничных штанах. Произнесла речь в честь моих ле-
карей на английском языке, Тамара к этому моменту прий-
ти не успела или не захотела вклиниваться, не знаю. В пылу
красноречия я как бы нечаянно, а на самом деле обдуман-
но перешла на немецкий, который понимал из всех присут-
ствующих только доктор Ли, ему я и посвятила свою немец-
кую речь, выразительно перечислив его заслуги и достоин-
ства. Спохватившись, я извинилась и сказала, что неважно,
что именно я говорю, главное видно, как я рада и счастлива.



 
 
 

Наступил момент подарков: Доктор Сюэ и Доктор Ли полу-
чили от меня хрустальные вазочки, молоденькой доктриссе
Ни я подарила шоколадку; отсутствующим докторам – пе-
редала подарки в подарочных пакетах. Шоколадку я потом
подарила и своей любимице Во. Потом мы с доктором Ли
сфотографировались на мой фотоаппарат, затем Док, пере-
дав свой мобильник аспирантке, снова встал рядом, чтобы
сфотографироваться со мной. Тут я не выдержала — мой
красно-оранжевый шар внутри меня просто обнаглел – и на
глазах у всей честной компании я обняла Дока обеими ру-
ками; аспирантка долго возилась с настройкой, а мы с До-
ком стояли в обнимку целую вечность. Потом мы фотогра-
фировались все вместе, доктор Сюэ не захотела отдельной
фотографии со мной: ревнует, ведь официально она мой ле-
чащий врач, а я сегодня возможно не очень этично подчерк-
нула избранность доктора Ли; но я не переживаю, завтра, ко-
гда я покину свою больничную палату, сюда поселят другого
пациента, и все забудут про иностранную многоязычную и
болтливую пациентку со странностями и большими глазами.
Кто-то опять заснял все действо на камеру – теперь я наве-
ки в истории тяньцзиньской клиники – глядишь и не забу-
дут! Я очень надеялась, что торты вот-вот принесут и будет
сюрприз, но он припоздал. Чтобы не портить торжественный
момент иголками, доктор Ли объявил, что акупунктура бу-
дет позже.

Я волновалась насчет тортов, их принесли в половине де-



 
 
 

сятого. Еще раз засняли меня и врачебную компанию с ко-
робкой торта, потом пришли еще раз с открытым тортом и
опять фотографировались. Просто праздник какой-то! По-
том пришли доктор Ли и доктор Сюэ с иголками, испол-
нить свой акупунктурный долг для меня в последний раз. Я
попросила иголку в лоб для красоты, конечно, чтоб посме-
шить народ. Доктор Ли спросил, между прочим, когда я зав-
тра уезжаю и обещал прийти ко мне утром попрощаться —
очень мило с его стороны, даже если он не придет… По сю-
жету не придет… Вот опять красно-оранжевое чудовище ду-
шит меня на прощание. Скоро все пройдет!

Позже с Тамарой мы уладили все финансовые дела, полу-
чили все нужные бумаги, обменялись электронными адреса-
ми, она перевела инструкцию по применению препарата, ко-
торый я закупила в клинике для моих родных. Потом пода-
рила мне французскую помаду — какой замечательный по-
дарок и как он характеризует дарящего! Мы сердечно рас-
прощались и моя переводчица ушла.

Дождит. Тяньцзинь плачет — не хочет, чтоб я уезжала.
Если бы не заветные шарики Сяо Хо Ло Вэнь, я бы сегодня
никуда не пошла. Но долг зовет — с написанной на бумаге
просьбой к водителю такси и взятым на прокат зонтом вы-
шла на последнюю прогулку по мокрому от слез Тяньцзиню.
Этот чудный китайский город встречал меня пронзительным
азиатским солнцем, а провожает туманом и дождем.



 
 
 

Водитель попался на редкость сообразительный, он дого-
ворился со своим навигатором и тот указывал нам путь, так
что мы останавливались четко у аптек и аптечных магазинов.
Объехала не меньше десяти пунктов, собрала все имеющи-
еся в наличии лекарственные шарики и с ветерком доехала
обратно. Сегодня нужно упаковать чемодан.

Моя лечебница встретила меня тишиной. Ко мне никто
не заходит. Время остановилось. Тихо и пусто. Такое ощу-
щение, как будто меня уже здесь нет. Будто заслонка захлоп-
нулась и стало темно. Или цветной кадр сменился темным
экраном, на котором высветились буквы: КОНЕЦ.

Нет, я так не хочу. Пусть будет светлый экран и буквы
будут другие:

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
2012

ВОЯЖ, БАГАЖ И ПОЛНЫЙ ПАССАЖ

Франция — страна, где нет ни зимы, ни лета, ни нрав-
ственности; в остальном же это чудесный край.

Марк Твен

Франция! Страна революций и реформаций, Вольтера и

http://aphorism-list.com/autors.php?page=twen&tkautors=twen


 
 
 

Великого Наполеона, которого французы до сих пор чтят;
классической литературы с произведениями Мольера, Баль-
зака, Гюго, Доде, Экзюпери; незабвенных импрессионистов
Моне, Мане, Дега, Ренуара, Сезанна; смешных комедий с
Луи де Фюнесом и Бурвилем, фильмов с Аленом Делоном,
Жераром Депардье, Катрин Денёв, Анни Жирардо, Жаном
Рено и Кристианом Клавье и каннских кинофестивалей; вы-
сокой моды и Коко Шанель; замечательного вина и хрустя-
щего багета. Франция — страна, где, вроде, нет ни экономи-
ки, ни политики, ни спорта, ни религии — одна любовь.

Зато богатая история у Франции точно имеется. Много
известных и не очень известных династий управляли Фран-
цией на протяжении ее истории — это династия Меровин-
гов, династия Капетингов, династия Бонапартов. Француз-
ская революция принесла с собой огромные изменения в по-
литической, экономической и социальной сферах в Европе.

Лозунг «Либерте, эгалите, фратерните!», веками будора-
жащий умы людей всей планеты, родился именно на этой
земле и является девизом страны. Свобода, равенство, брат-
ство — слова республиканского девиза отражаются и на си-
не-бело-красном стяге, именно эти цвета во Франции счита-
ются символом Великой французской революции. Выбором
цвета он напоминает наш отечественный флаг, а отличается
лишь расположением полосок. Интересно, что нас с Франци-
ей что-то действительно роднит, здесь любят русских (види-
мо, сказалось уважение к иммигрантам первой волны), и хо-



 
 
 

тя здесь царит дух сытого благодушия, гостеприимного хо-
зяина и демократичного стиля в одежде, что не совсем сов-
падает с русским духом, все-таки есть в нас что-то общее с
французами — то ли вальяжная небрежность, то ли ленивая
привычка не подбирать окурок, если он упал мимо урны, то
ли извечное стремление к свободе. «Свобода состоит в воз-
можности делать всё, что не наносит вреда другому» — на-
писано в Декларации прав человека и гражданина и Фран-
ция доказывает это своим каждодневным бытием.

Начало нашего путешествия.

Тому, кто много поездил и много повидал, кажется, будто
он живёт на свете давным-давно...

Джеймс Фенимор Купер

«Увидеть Париж и умереть!» — так и крутилась в голо-
ве эта фраза, с тех пор как появилась мечта посетить столи-
цу Франции. А появилась она давно. Потом Юра, друг на-
шей семьи, заразил нас идеей попутешествовать по Фран-
ции, проехать из Парижа до Марселя на автомобиле по бес-
платной дороге — и дешево, и есть возможность осмотреть
окрестности. В путешествие пригласили еще одну семей-
ную пару — Клаву, мою бывшую одноклассницу, и ее мужа
Юрия.

Четыре года мы вынашивали думы о путешествии, со-



 
 
 

ставляли планы, маршруты, ковырялись в Интернет-фору-
мах, заочно знакомились с культурой, изучали достоприме-
чательности, узнавали об особенностях Франции, но по раз-
ным, не очень приятным причинам судьба не пускала нас в
путешествие.

Наконец, наступило время «ч», обстоятельства дрогну-
ли, друзья сели за стол переговоров и детально разработали
маршрут путешествия, начиная от родного города Калуги,
через Польшу, Германию и Бельгию в Париж, дальше в Мар-
сель, по Лазурному берегу и обратно. В качестве средства пе-
редвижения выбрали кэмпер на шестерых, он же должен был
стать местом для сна, правда, ночлег при этом нужно было
искать в кемпингах. Чем ближе был старт, тем больше появ-
лялось волнений и сомнений. В результате споров и долгих
переговоров, мы решили вычеркнуть из путешествия другие
страны и оставить одну Францию, от кэмпера тоже отказа-
лись, посчитали, что негоже в нашем возрасте две недели
ютиться в замкнутом пространстве и ночевать в кэмпингах.

После треволнений с получением загранпаспортов и
французских виз, купили авиабилеты до Парижа и обратно,
зарезервировали минивэн для передвижения по Франции,
забронировали семь отелей по пути следования, собрали че-
моданы и отправились в путь!

В нашей компании два Юрия, чтобы как-то их различать
мы называем их Юра Маленький и Юра Большой. Это пред-
ложение Клавы, жены Юры Большого. Хотя лично я назва-



 
 
 

ла бы Юру Маленького — Главным. Именно он — иници-
атор, вдохновитель и духовный руководитель нашего путе-
шествия. Он не очень здоров, но бодр духом и просто гре-
зит о Франции. Жена Юры Главного, Дина назначена ответ-
ственной за кухню. Клава общим решением выбрана бухгал-
тером. Мужчины должны были по очереди вести взятый в
прокат автомобиль. А мне досталась языковая работа — при
возникновении вопросов и проблем мне назначалось спра-
шивать, отвечать, объяснять и узнавать информацию, в том
числе по Интернету. Вот так мы наперёд распределили обя-
занности в нашей маленькой дружной компании.

Еще в самолете я опросила всех путешественников, задав
один вопрос:

Что для нас путешествие в Париж, зачем мы едем во
Францию?

Ответы:
— чтобы полюбоваться ясным голубым парижским

небом,
— чтобы купить новый айфон зятю,
— чтобы повидать сокровища Лувра, познакомиться с

культурой, атмосферой и духом Франции,
— чтобы пообщаться с лучшими друзьями на француз-

ской земле,
— притягивает стереотип Франции как лучшего в мире,

кроме того, хочется посмотреть, как живут проигравшие в
Отечественной войне 1812 года французы,



 
 
 

— чтобы съесть хрустящий багет по утру и попробовать
устриц, погулять по французским улицам — романтика!

Такими светлыми задумками были полны наши головы, а
душой мы рвались во Францию, в Париж. В Париж! В Па-
риж!

Крутой поворот событий.

Путешествие подобно браку: главное заблуждение в нем
— думать, что у вас всё под контролем.

Джон Стейнбек

Мелкие неурядицы начались во время пересадки в Цюри-
хе. Наш рейс был непрямой, мы из Москвы летели в Цюрих,
а дальше из Цюриха — в Париж. В Цюрих мы прилетели
с опозданием и по длинному переходу буквально бежали в
терминал отлета в Париж, хотя у нас должно было быть сорок
минут на пересадку. Успели-таки! Только уселись, в рупор
объявили, что весь пассажирский состав укомплектован, то
бишь все сели, и самолет пошел на взлет.

Не успели мы пристегнуться, как уже объявили посадку.
Полет был коротким. В десять часов вечера по местному вре-
мени радостные путешественники сошли на французскую
землю, вернее сначала на вокзальное пространство.

Без труда мы нашли вертушку с багажом нашего рейса.
Правда, людей было подозрительно мало, а скоро остались
мы шестеро и еще одна женщина, оказавшаяся нашей урож-



 
 
 

дёненной соотечественницей. Дина и Юра скоро получили
свой багаж — у них были дорожные сумки. А мы с мужем и
Клава с Юрой Большим некоторое время ждали, но на кру-
говую ленту не выходило ни единой сумочки, никакого че-
моданчика. Это нам тоже показалось подозрительным. Жен-
щина, стоящая с нами, грустно сообщила, что больше чемо-
данов с рейса нет, и пошла к стойке, решающей проблемы
опоздавшего багажа. Вот чего мы не ожидали, так это опоз-
дания багажа! Значит, наши чемоданы не успели попасть на
борт парижского самолета. О таком мы только слышали, но
ни разу не испытали на своей шкуре. Судьба дала нам воз-
можность прочувствовать, каково в поездке без вещей, спи-
сок которых ты составлял за много месяцев до начала путе-
шествия. Пришлось заполнять заявление, договариваться о
получении багажа по указанному адресу, благо, мы знали ад-
рес забронированного заранее отеля под Парижем. Женщи-
на, оформившая необходимые формальности по получению
опоздавшего багажа, знала французский язык и помогла нам
с Юрой Большим. Служащий, обрабатывающий данные на-
шего багажа, подарил нам по сумке с вещами первой необ-
ходимости. Не весть какое богатство, но сами сумки удоб-
ного размера, благородного серого цвета, на длинном ремне
сослужили нам позже верную службу. Несколько испортив-
шееся настроение заметно улучшилось.

Теперь нам предстояло найти ключи от автомобиля
Фольксваген Шаран, который мы забронировали и авансиро-



 
 
 

вали еще в Калуге. Немного побродив по терминалу, мы на-
шли стойку аренды автомобилей. Чернокожие клерки тут же
сообщили нам, что наш автомобиль готов к поездке, ключи
прямо здесь, осталось решить вопрос с окончательной опла-
той. Автомобиль мы бронировали на Юрино имя и аванс
платили с его карточки, поэтому на сцену опять вышли мы:
Юра Большой — основной водитель автомобиля и я — пере-
водчик. И тут нас ждал неожиданный удар судьбы! Черноко-
жая служащая объявила Юрину карту недействительной (!),
если точнее дебетовой — сказала, что заблокировать денеж-
ные средства с такой карты можно (то есть авансовая сум-
ма не оплачена, а заблокирована), а снять — нельзя, потому
отдать ключи и автомобиль они нам не могут. У меня ноги
подкосились … Я долго пыталась узнать, что такое дебето-
вая карта, чем она не нравится, почему с нее нельзя снять
деньги, если владелец с пин-кодом стоит перед ними. Потом
решила расплатиться средствами со своей карты (надо ска-
зать, что на всех шестерых у нас было всего две карты, обе
VISA, мы заранее узнали, что эти карты для расплаты в Ев-
ропе подходят). Девушка за стойкой отвергла и мою карту –
она тоже оказалась дебетовой. Все! Конец! Все отели по ходу
нашего маршрута я бронировала и планировала оплатить со
своей карты. Если ее забраковали здесь, значит, она не по-
дойдет вообще нигде. Отпуск кончился, не начавшись! Ме-
ня охватила такая паника, что ни сказать, ни описать. Клава
ласково успокаивала меня: слава Богу, мы вместе и мы что-



 
 
 

нибудь придумаем. В порыве отчаяния я воззвала служащих
за стойкой к милосердию: мы, чужестранцы, на дворе ночь,
что нам делать, мы не представляем! Молодой человек с аф-
риканским загаром спросил адрес нашей гостиницы и напи-
сал на бумаге, как проехать к ней на метро, другой вариант
— стоянка такси на вокзале.

После недолгих переговоров мы решили ехать на такси. А
в голове крутилась мысль, что за нелепая ошибка закралась
в наши VISA-карты и сможем ли мы дальше оплачивать на-
ши отели. По ночной окружной дороге мы добрались до Бри-
сюр-Марн (что в русском языке звучало бы как Бри на ре-
ке Марн или Бри-на-Марне). Таксист подвез нас точно к го-
стинице. С помощью кодов, которые я получила от админи-
страции по электронной почте (поскольку рецепция в ноч-
ное время не работает, есть такой способ обслуживания: го-
сти сами входят в отель) вошли сначала за ограду отеля, по-
том в сам отель. Помахали руками нашему водителю сквозь
стеклянные двери и стали искать сейф, где лежал ключ от
наших апартаментов.

И тут на ждал очередной сюрприз! Сейф мы скоро нашли
и, обрадованные, что нам удалось войти внутрь, мы с надеж-
дой прильнули к заветному металлическому ящику с мига-
ющими кнопками, но ни первая, ни вторая, ни следующие
попытки открыть сейф не увенчались успехом. Стали осмат-
риваться: большой почти пустой холл, слева от входа двер-
ка в комнату администрации, замурованная жалюзи стойка



 
 
 

регистрации, справа – через стеклянные стены мы рассмот-
рели столовую, где по всей вероятности, желающим подают
завтрак. Над входом-аркой в сами номера отеля с огромным
размахом запечатлена Эйфелева башня — символ француз-
ской столицы. Вот тут, у подножия «Эйфелевой башни», мы
и расположились на ночь.

Сначала было ощущение, что спать совсем не хочется, мы
бурно обсуждали нашу ситуацию, размышляли вслух, как
быть дальше. Думали, что стоит связаться с фирмой, в ко-
торой мы забронировали автомобиль, возможно, взять его в
прокат за наличные деньги. Посчитали всю нашу наличку,
решили, что ее на все двухнедельное путешествие, включая
деньги за прокат машины и залог, не хватит. Клава неожи-
данно предложила обменять авиабилеты, погулять по Пари-
жу и улететь в ближайшее воскресенье. Но такой поворот
событий совсем не входил в наши отпускные планы. Я роб-
ко возразила, крупных аргументов за продолжение каникул
у меня не было, но очень хотелось остаться, а если очень хо-
чется, то все может сложиться!! Юра Маленький-Главный
поддержал меня, он был с самого начала главным инициато-
ром французского вояжа, конечно, и ему не хотелось скла-
дывать крылья. Чтобы не лишаться отпуска, мы решили, что
можно отказаться от части запланированных остановок, от
брони в отелях, оставить в планах Канны, где у нас забро-
нирован отель на 5 дней, возможно, продлить наше пребы-
вание в Париже и в Каннах, то есть максимально упростить



 
 
 

наш маршрут. Возникла мысль отправиться в Канны на по-
езде. Все это, казалось возможным лишь при условии, что
наши VISA-карты не забракуют работники отелей, в первую
очередь, в отеле, в котором мы «ночуем». А пока надо было
дождаться утра, тогда решится вопрос: быть или не быть на-
шим французским каникулам. Логично было хоть немного
подремать.

Спать-то собственно не получилось, мы просто ютились
на нескольких пластиковых креслах, которых нам всем даже
не хватало, так что кто-то вынужден был стоять или ходить
кругами по холлу. Прежде чем уйти в забытье (о сне никто и
не мечтал), мы сбрызнули наш приезд ромом «Бакарди», за-
ботливо заготовленным нашим лидером, одновременно со-
гревая внутренности, ведь уже наступала ночь и заметно по-
холодало. Мы нашли электрические обогревательные ради-
аторы, включили их на всю мощь и растащили кресла к этим
батареям.

Что еще мучило в эту треклятую ночь, так это вопрос с
естественными отправлениями. По несчастливому стечению
обстоятельств места для решения этого вопроса никто из нас
не нашел, хотя во время разведывательных прогулок был от-
крыт выход во внутренний дворик, вернее двор, где распо-
лагались многочисленные корпуса маленькой на вид гости-
ницы. В общем, эта французская ночь надолго запомнится
всем нам, со всеми подробностями и нюансами.

Утром, пока мы дожидались работников рецепции, я вы-



 
 
 

шла сфотографировать наш отель. «Может, это будет един-
ственным снимком, сделанным во Франции», - пошутила я,
ведь мы были в полной оторопи от ситуации.

Наши пластиковые карты больше нигде нас не подвели,
мы активно ими пользовались, оплачивая проезд в метро,
покупки в магазине, питание в ресторанах и кафе, комнаты в
отелях и Wi-Fi. До сих пор непонятно, чем дебетовая карта
не понравилась агентству по прокату автомобилей?

Атмосфера
Воздух Парижа особый. Достаточно взглянуть на пейзаж

второстепенного французского художника, чтобы убедиться
в этом. Кроме красок, кислорода, азота и других материй в
него составной частью еще входит сложная молекула перво-
зданной СВОБОДЫ.

Саша Гитри (французский актер и драматург)

Глоток свободы можно не закусывать.
Тадеуш Котарбиньский

В Париже с первого дня я почувствовала необыкновенный
микроклимат французской столицы. Многолюдье и много-
национальная смесь лиц и языков — яркая отличительная
черта Парижа. Кто-то скажет, что нет более многонациональ-
ной столицы, чем Москва. Но в Москве этот фактор креп-
нет за счет гастарбайтеров, а они, создавая в некоторых рай-
онах собственные диаспоры, не сочетаются с видом столич-



 
 
 

ного города и не вписываются в общий московский менталь-
ный дух. В Париже нет такого ощущения. Здесь все как будто
свои: афро-французы с темным цветом кожи разной насы-
щенности, арабы-мусульмане, азиаты из страны Восходяще-
го солнца и из Поднебесной империи, отличающиеся даже
друг от друга разрезом глаз, сливаются с общей толпой ис-
тинных парижан и приезжих туристов. Удивительным обра-
зом и ты сам сразу же становишься частью большой дружной
парижской семьи. Я не списываю со счетов существующие
распри на национальной основе во Франции, поживи я здесь
подольше, я бы, возможно, сделала бы выводы в их сторону.
Но я здесь ненадолго, мне хочется верить, что все здесь так,
как видится.

Париж не давит на мозги своей столичностью и значимо-
стью, в этом смысле, это удивительная столица. Если один
день в Москве морально убивает, от скоростей и суеты гро-
мадного города устаешь в момент, то в Париже с каждой про-
житой минутой и с каждым часом все больше расслабляешь-
ся.

Везде дух свободы и независимости; в Париже, а потом и в
Каннах я видела висящие на улице таблички с национальным
французским лозунгом: «Свобода. Равенство. Братство». Но
и без всяких лозунгов сразу чувствуется атмосфера Париж-
ской свободы — разлюли-малины! Однако, это не анархия,
а мирное сосуществование очень мультинационального и
очень разного по социальному положению и нраву населе-



 
 
 

ния. Тут же забываешь про российских бабушек с лавочки,
которые грозят пальцем всякому вольнодумцу, про скован-
ные заботой лица соотечественников, про то, что многое у
нас еще находится под контролем и запретом: «Низзяя!» и
проникаешься демократическим воздухом французской ре-
волюции и душа запевает «Марсельезу».

Кстати, о песнях. На улицах Парижа много музыкантов,
они играют на гитарах, аккордеонах, скрипках и на форте-
пиано (!) — пианиста мы увидели на площади Сен-Мишель
(Святого Михаила), вместе с инструментом он расположил-
ся рядом с монументальным фонтаном, в центре которого,
видимо, сам Сен-Мишель с крыльями и мечом в руке, по бо-
кам на постаментах — драконы, из пасти которых должна
струиться вода. При нас ничего не струилось — фонтан не
работал, но фортепианная музыка – игралось какое-то весь-
ма сложное произведение — скрасила недостаток воды, я бы
даже сказала, стянула на себя одеяло, так что сам фонтан не
очень запомнился.

Все наше пребывание в парижском мегаполисе нас сопро-
вождала французская музыка — именно такая, какую вклю-
чают как фон в документальные фильмы о Франции. Какое
прекрасное сочетание получается в результате — специфи-
ческая благородная архитектура большого европейского го-
рода, радостно-расслабленные лица горожан, одетых в духе
«либерте-эгалите» и французская аккордеоном мурлыкаю-
щая музыка.



 
 
 

Какое счастье, что мы будем дышать этим уникальным
воздухом свободы целых две недели. Ура!

Метро. Транспорт
Мне иногда кажется, что вся наша страна прошла через

вот эту вот электричку, через её знобкие вагоны. Люди езди-
ли, ездят и будут ездить в ней на работу, в гости, на свида-
ния, на дачи; для кого-то она — начало куда более длинного
пути, первый шажок, ведущий на вокзал, с которого купей-
ный вагон комфортно умчит человека в дальние дали.

Сергей Волков «Дети пустоты»
Знакомство со столицей мы начали поздним утром — в

четырнадцать часов пополудни, поскольку немного соснули
после бессонной ночи в фойе отеля. Водительская деятель-
ность наших мужчин вместе с отказом от проката автомо-
биля отпала, поэтому на мужчин легла лишь обязанность
переноса тяжестей. В городе, к счастью, ничего переносить
не приходилось, разве что сумку-подарок с бутылкой воды
для жаждущих. Но надо было как-то передвигаться, и самым
лучшим способом передвижения оказалось метро.

В парижском метро мы поначалу несколько растерялись.
Даже покупка билетов оказалась непростым делом. Мы тол-
ком не знали, где находятся в Париже пять зон, от которых
зависит стоимость билета. Кроме того, есть еще четыре вида
билетов с разными тарифами в зависимости от количества
поездок, дней использования; есть еще многоразовые биле-
ты на месяц с какими-то дополнительными льготами под на-

http://citaty.info/tema/chelovek-lyudi
http://citaty.info/tema/nachalo


 
 
 

званием «Навиго», на них предполагается фотография вла-
дельца — это уж точно не для нас. Работник метро помог
нам купить билеты на два дня, правда, три билета на следую-
щий день не сработали по неведомым нам причинам, види-
мо, мы что-то не досмотрели, французским языком в нашей
компании, увы, никто не владеет.

С цветными метро-линиями под разными номерами и
буквами и переходами нам тоже было волнительно непонят-
но. И тут Клава по собственной воле и из пущей ответствен-
ности стала штурманом в нашей поездке. Она быстрее всех
разобралась в парижском метро и была нашей водительни-
цей по подземным переходам.

Удивительно, что показавшееся сначала совершенно за-
путанным парижское метро довольно скоро оказалось до-
ступным. Мы научились разбираться в схеме метро. Через
некоторое время запомнились названия основных станций,
на которых мы выходили или делали пересадку. Главная
станция - Chatelet les Halles — это самый центр Парижа c
островом Сите, Gare de Lyon — Лионский вокзал, Nation и,
конечно, Bry-sur-Marne — местечко, где мы жили.

Внутри в вагоне над входом расположена табличка с
названиями станций, которые проезжает поезд, точно так
же, как и в московском метро. Когда совершаешь поездку,
невольно глазеешь на эту табличку, боясь пропустить нуж-
ную остановку, и сверяешь написанное с тем, что слышишь
на остановке через громкоговоритель. Опять же обучение



 
 
 

французскому языку. Некоторые электрички двухуровневые
— наши любимые, внутри чисто и аккуратно, сидения мяг-
кие, из велюровой ткани веселой расцветки и неожиданных
цветовых сочетаний, например оранжевые с ярко-голубыми
разводами-паутинками или мышино-серые с ярко горчич-
ным орнаментом.

Первое впечатление такое, как будто ты попал не в Евро-
пу, а в одну из африканских стран — так много в Париже
чернокожих. Дело было в метро, мы должны были добраться
из Бри-Сюр-Марн в центр города для просмотра первых до-
стопримечательностей. Мы выбираем линию, смотрим, есть
ли на табло наша станция и ждем электричку — совершенно
замечательную, современную, я бы даже сказала, стильную.
Но внутри метро — обшарпанные стены, ржавые железки на
потолке, неухожено и грязно. Причем это касается практи-
чески любых станций и за городом и в центре Парижа. На
лавке спит босоногий бомж, прикрыв лицо курткой, — ни-
кого это не смущает.

Однажды нам повезло, утром вошли в электричку, а там
бродячие музыканты играют «Бесаме мучо», парень — на
аккордеоне (чисто парижское ощущение!), а девочка — на
бубне. Я, пританцовывая, выглянула в тамбур, чтобы сфо-
тографировать музыкантов. Они еще немного поиграли, со-
брали по вагону мелочь и вышли на остановке. Мы сдела-
ли пересадку, а в следующем поезде опять музыканты — те-
перь одетые под мексиканцев — играли что-то задорное. Ну,



 
 
 

просто именины сердца! Получили положительный заряд на
весь день.

В Каннах метро нет, но местные автобусы нам очень по-
нравились. Коля даже сфотографировал салон одного авто-
буса. В нескольких местах к потолку прикреплены цифро-
вые табло, на которых высвечиваются названия остановок
— прямо скажем, дополнительное удобство для приезжих.
Опять-таки тренировка чтения французских слов. Автобус
в Каннах стоит 1,5 евро, это где-то 66 рублей. Метро в Па-
риже гораздо дороже: одна поездка на метро стоит 3,35 евро,
а билет на весь день, который призван сэкономить бюджет,
стоит аж 10,7 евро.
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