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Часть 1.
1.

Некоторые случайности из жизни порой случаются не слу-
чайно…

В Кировском районе города Москвы на одной из улиц сто-
ял четырёхэтажный общежительский дом, на последнем эта-
же которого, как и из многих других таких же семей, жила
семья Крылатовых: заботливый отец и любящий муж – Ви-
талий Сергеевич, хорошая мать и верная жена – Яна Алек-
сандровна, и их общий трёхлетний сын – Павел, который по-
чти постоянно обожал играть только в самолётики. То он с
папой из большого картона, или из коробок самолётов навы-
стригают, то папа ему пластмассовых самолётов разных раз-



 
 
 

меров по праздникам надарит для коллекции, или просто:
научил папаша своего сынишку из обычной бумаги самолё-
тики мастерить, и по правильному запускать их, чтобы они
дальше и дольше могли лететь. Паше очень любопытно бы-
ло, и очень нравилось запускать бумажные самолётики, осо-
бенно из окна с 4-го этажа. А ещё он любил запускать их на-
равне полёта с голубями: полетят голуби, или голубь, ну или
другая какая-нибудь птица, тут то Паша и запустит с высо-
кого балкона, под присмотром естественно, свой бумажный
самолётик, от чего некоторые птицы пугались, разлетаясь во
все стороны; другие же, не из пугливых – даже не обраща-
ли внимания, продолжая лететь вперёд, ну или перелетая на
соседнюю крышу. Также Паша любил рисовать и раскраши-
вать птиц на сделанных бумажных самолётиках, чтобы ин-
тереснее и веселее было смешивать его с крылатыми живы-
ми существами, и наблюдать, насколько они станут похожи
друг на друга. Ветер тоже то частенько, а то изредка помогал
Пашиным мечтам, уже тогда озабоченным одними лишь са-
молётами: если у него бумажный самолётик после недолго-
го полёта начинал медленно снижаться в круговую, или про-
сто прямо пластом, или боком на землю, во двор, на доро-
гу, на ветки кустов, полянку, то сильный, слабый, или сред-
ний ветер, ветрище, ветерок подымал его самолёт обратно
вверх, иногда даже выше всех зданий, кружил его в небе на
той предельной высоте, качал его, как корабль на волнах, а
потом удувал его за, рядом стоящие, здания, на крыши, чу-



 
 
 

жие балконы, или назад на землю. Трёхлетний Павел очень
был счастлив наслаждаться теми мгновениями полётов бу-
мажных самолётов, и представлять себя их пилотом. Детские
мечты его с представлениями стали заходить настолько да-
леко, что он в будущем захотел, точнее твёрдо решил стать
пилотом. И не просто пилотом, а сказочным пилотом в ска-
зочной стране на волшебном самолёте, который обязатель-
но будет летать на любой выдуманной высоте, откуда станет
видно, как там внизу происходят только добрые чудеса.

2.

Комнатушка у Крылатовых почти ничем не отличалась от
других в этом семейном общежитии, впрочем, как и во всех
остальных на то время. Заходя с общего коридора в дере-
вянную дверь их отведённого уголка, можно всё его содер-
жимое запомнить с одного мимолётного взгляда: под ногами
поскрипывал деревянный гладкий, выкрашенный в корич-
невый цвет, пол, на который были брошены маломальские
коврики в тех местах, где больше ходили; а под полом нахо-
дилась штукатурка соседнего потолка снизу. В их комнате
тоже потолок не выделялся чем-то другим с люстрой осве-
щающей, а над ним под железобетонной крышей, закрываю-
щей весь дом, располагался чердак с голубятником, куда Па-
ша постоянно лазил, брал голубей на свои маленькие неж-
ные ручонки, гладил их, а потом отпускал их с рук, и они



 
 
 

летели, махая своими крылышками, словно ожившие само-
лёты. Смотря прямо – видишь одно большое окно с неболь-
шим балконом, с толстой форточкой, и со старой сыпчатой
белой краской. Над окном была прикручена гардина, с ко-
торой свисали полупрозрачные шторы. Под толсто-деревян-
ным, полушироким, старовыкрашенным белым цветом, под-
оконником проходили две толстые батареи, проходя через
одну стену, и выходя в другую – параллельно проходящей, а
на подоконнике стояли горшки с цветущими цветами. На са-
мой середине комнатушки стоял круглый стол средней высо-
ты с рядом стоящими тремя стульями. На столе почти до са-
мого полу была раскинута узорчатая скатерть. Бросая взгляд
прямо на окно, то слева от него стояла большая кровать, где
спали родичи Павла, ну и он с ними частенько, а напротив её
детская кроватка самого Павла, а возле неё тумбочка с зерка-
лом, через которую Павел и попадал в свою кроватку: снача-
ла с пола залезая на тумбочку, а затем перелезая в своё мяг-
кое и тёплое постельное укрытие на ночь. А после тумбоч-
ки с зеркалом шли деревянные, бумажные, пластмассовые, и
мягкие игрушки Павлуши, хранящиеся в коробках, пакетах,
или просто на полу. Рядом с родительской большой крова-
тью – по ближе к дверям, был поставлен огромный шкаф,
высотой под потолок, шириной чуть больше метра, и длиной
метра два с половиной, не меньше, с многочисленными от-
секами, по которым были разложены: посуда, аптечка, мою-
щие средства, и другие принадлежности – но это только одна



 
 
 

часть шкафа, вторая отвечала за роль комода или шифоне-
ра, потому как там хранились одежда и бельё. Над Пашины-
ми игрушками висела полка, прибитая к стене, содержащая
в себе книги, тетради, и тому подобное. На стенах в некото-
рых местах, особенно в углах – чернели, понемногу откле-
ивались, и рвались давно не меняные старые обои, попахи-
вающие плесневелой сыростью в дождливую погоду. Ежели
смотреть прямо от окна, то рядом с дверями слева находился
небольшой холодильник, а на нём телевизор с газетой. Спра-
ва ж от дверей служил выключатель. Исходя от лампочки с
электрическими приборами мы понимаем – в комнате была
проведена проводка как минимум с парой розеток, находя-
щиеся ближе всех на стене к холодильнику и к телику… Ну,
вроде больше нечего описывать по живому уголку Крылато-
вых среди всего общежития, где всё по основе схоже друг с
другом. Кухни, туалеты, и душевые были общими на каждом
этаже.

3.

Почти везде по всей комнате, вернее каждое её свободное
пространство было забито Павлушиными самолётиками раз-
личных моделей и конструкций, после игр с ними. Когда ему
одному надоедало играть в своей комнатушке, то он брал с
собой свой самый большой зелёный пластмассовый самолёт,
на крыльях которого были ярко выражены две красные звез-



 
 
 

ды, и звал с собой играть в него таких же ребятишек, как и
он сам, только некоторые из них являлись чуть по старше.
И вот, соберутся дети – друзья Павлуши, что не прочь его
и сами позвать, своей толпучкой, и носятся один за другим
строем, путаясь под ногами у взрослых. А взрослые, не обра-
щая на то внимание шибко, только радовались им, глядя на
них – расцветали, и сами от таких мгновений на некоторые
моменты могли почувствовать в себе подобных детишек, но
только кроме одной престарелой женщины – ей было лет 50
с копейками на вид, средний рост, полная фигура, и очень
громкоголосая. Детей она своих вырастила, отправив в путь
по самостоятельной жизни, и давно уж их с внуками ей не
выпадало возможности увидеться. Мужик у неё постоянно
выпивал. Она, бывало, так на него срывалась, что всё обще-
житие стояло на ушах.

И вот, когда Паша со своими друзьями по этажу пробе-
гал возле неё вплотную из-за тесного коридора, она не могла
терпеть их поведения, и начинала кричать на них:

- А ну-ка кыш! Это что ещё такое?! Это что за дети такие?!
Сколько раз им говорено – не мешайтесь под ногами, не то
зашибу и не замечу! Но нет, они всё равно за своё! Ничего не
понимают! Пищат, да лезут, проявляя своё безкультурие!..
Эх, невоспитанные! – безразлично махая на них рукой.

Остальные взрослые, смотря на неё, покачивали своими
головами в негативную сторону, тем самым отправляя недо-
вольство в её адрес из-за её хамского отношения даже к де-



 
 
 

тям. А Павел, поднимая руку вверх со своим самолётом, бе-
жал впереди своих друзей, ведя их за собою бесстрашно, так
как ноль внимания было у него на ту кричащую женщину,
как и у всех его друзей сзади. Они только смеялись над ней
за спиной Павла, переключая свои глаза то на неё, то друг
на друга, и прикладывали указательные пальцы к виску, вер-
тя его, тем самым показывая жест, что она сумасшедшая, и
опять продолжая над ней всем детским хором смеяться.

Паша со своими друзьями выбегал во двор, давая им свой
самолёт поиграть. И они, дружно делясь, передавали его из
рук в руки, по очереди бегая с ним, и издавая такие вот зву-
ки:

- Ву-ву! – как будто представляя себя лётчиками, но не
настолько сильно, как Паша.

Наигравшись досыта, друзья подходили к Павлику, отда-
вали ему, ни с какой стороны даже не поцарапанный, само-
лёт игрушечный, и один мальчик у него спрашивал:

- А откуда у тебя такой классный самолёт?
А Павел, неизмеримо гордясь своим папой, с той же гор-

достью не подменной отвечал ему:
- Это мне его папа подарил. Он у меня военным: лётчиком

истребителем был, в Афганистане воевал. И я, когда вырас-
ту, и стану таким же большим, как папа, то тоже буду лёт-
чиком, тоже буду воевать, и тоже стану героем страны, как
мой папа. – глаголил так уверенно Павел им, во всём всегда
приводя в пример своего отца, выделяя ему самое почётное



 
 
 

место для своего кумира, и ничего не понимая ещё в войне,
что нужно. Но это только тогда – в детский период его жиз-
ни. Ведь в будущем, к сожалению, ему придётся всё обяза-
тельно осознать, и перестроить свои детские мечты совсем
по-другому…

После очередной счастливой прогулки ребята поднима-
лись на свой четвёртый этаж и слышали, как та громкоголо-
сая женщина снова на весь дом ругала, кроя добавленным
матом, своего пьяного мужика:

- Опять ты нажрался до, хрен знает, чего! Да когда же
в конце концов твоя пьянка прекратится, и ты мне позво-
лишь хоть немного покоя?! Мне уже, если честно, надоело
тебя выклянчивать из милицейских обезьянников за твои
дурные выходки! Вот если ещё хоть раз такое повторится,
то я тебя больше выпрашивать оттуда не стану! Посидишь
там несколько суток, может протрезвеешь хоть, пусть и че-
рез тяжкие отходняки, человеком станешь, образумишься,
узнаешь по своим поступкам, что на самом деле несёт в себе
твоя пьянь! Тебе самому то не надоело повседневно жрать
хлеще лошади?!...

Паша с ребятами приостановился, прислушался, потом
поднялся на несколько ступенек выше, выглянул из-за пе-
рил, и узрел, как громкоголосая женщина хлестала в придачу
полотенцем своего пьяного мужа, который прижался к стен-
ке, слегка шатаясь, подкашивал ноги.

А женщина, после своего недолгого ругательства на мужа,



 
 
 

закинула полотенце себе на плечо, положила руки на пояс,
и постепенно начала успокаиваться. Павлику и его друзьям
через небольшой страх на свой риск надо было пройти через
неё устрашающую, чтобы разойтись по своим комнатам, что
они с совместной смелостью и решили сделать.

Они также строем, но в тот особый раз уж максимально
спокойно стали проходить мимо неё; а та, переключившись
с мужа теперь на детей, из-за своего испорченного настрое-
ния, вновь срывается на них:

- Опять вы тут ползайте?! А ну-ка живо марш по своим
комнатам, чтоб я вас не видела!

Из толпы ребятишек к ней повернулся самый старший
мальчик, словно то же самое заставляя повторить остальных
за собой, и выдал:

- Вообще-то мы туда и направлялись. А вы нам не указы-
вайте! Вы нам не мамка, чтобы нам указывать. Надоела уже!

После этого ребятишки принялись расходиться по своим
местам, а женщина от удивления неожиданного выпучила
свои бешеные моргалы, и в непонятках затупила:

- Что?!... – вытянула она с достаточно длинным многото-
чием.

Но прежде, чем успеть произнести что-то последующее в
привычном духе – пьяный муж её перебил, всё также шата-
ясь, прислоняясь к стенке, и не контролируя глаза:

- Что ж ты, матушка, не на своих детей то глотку рвёшь?!
Мало того, что ты мне никакой жизни не даёшь, дак ты ещё



 
 
 

и другим вставать поперёком успеваешь. Вот чего плохого
тебе эти детишки сделали? Дай ты им счастливо поиграть.
Жалко тебе что ли?!...

Женщина сперва слегка призадумалась, полностью успо-
коилась, выдохнув, и от малейшего стыда даже забегала гла-
зами по сторонам… Но в скором моменте она снова верну-
лась в себя, и продолжила орать на мужа:

- Ну видите ли, защитничек выявился! Жалко знаешь где
и у кого?!... Я тебе щас тоже такое жалко покажу – голова
откатится! – после своих грозных слов она схватила своего
мужика за шкварник, как котёнка непослушного, открыла
двери своей комнаты, и стала затаскивать его вперёд себя.

Бедный мужик что-то мямлил неразборчиво себе под нос,
но то перебил хлопок двери за собой от тяжёлой руки его
жены.

Паша – испытывающий счастье ребёнок, забежал со сво-
им самым большим самолётиком в свою комнату, и снова
поднял его над собой:

- Ву-ву-ву! – с такими звуками он бегал с ним по всей вы-
деленной площади: вокруг стола, запрыгивал на родитель-
скую кровать и скакал на ней, затем он снова спускался на
пол, и продолжал бегать по комнате, изредка посматривая
в окно на небо, и представляя, что там летит его самолёт.
После своих представлений с мечтаниями он снова начинал
носиться по комнате, ярко выражая свою мальчуганскую ги-
перактивность, не угоманиваясь и не находя себе покоя.



 
 
 

Внезапно в комнате выключился свет, и чьи-то руки схва-
тили сзади маленького Пашу:

- Ага! Попался! Который метался и смеялся! – раздался
нежный, хоть и мужской, с весёлостью голос Витали – папы
Павла.

Сам же Павлик по началу испугался, и чуть ли не вскрик-
нул уж, но потом, ощутив папины надёжные руки, успокоил-
ся, тоже также обрадовавшись и засмеявшись. Его детский
смех просто не мог не заставить Виталю поднять своего сы-
нишку на свои сильные руки, и не начать качать, и ласкать
его.

Виталя выражал свою любовь к сыну через открытые от-
цовские чувства, подкидывал его вверх и ловил обратно на
свои крепкие руки. Потом он ложил его горизонтально –
животом на ладони, а Пашка только распускал свои ручон-
ки в стороны и превращался в самолёт, которым управлял
его папа: качал и вертел его во всех направлениях – снизу
вверх, сверху вниз, вкруговую, и наговаривал, сказочно ра-
дуясь своему сынишке:

- Набираем высоту! – поднял он его вверх: - Набрали! Вы-
сота 800 метров! Летим! Скоро преступим к выполнению
военного задания! – кружит его: - Полёт нормальный! Ско-
рость 300 км в час. Пролетели взрывоопасное расстояние!
Перехожу на посадку! – спускает его к полу, и резко снова
задирает вверх: - Сели! – радуется он также, как и Паша,
слегка запыхаясь. Затем Виталя перевернул Пашу в исход-



 
 
 

ное вертикальное положение, и, приготовившись целовать
его, наговаривает ласково: - Объект опознан. Приближаюсь
к Пашкиным губкам, щёчкам, и лобику. И как сейчас начну
их… Целовать! Целовать! Целовать! – потёр он своим тол-
стым носом Пашин маленький носик, и стал его нацеловы-
вать в области лица: в его пухленькие розовые щёчки, в его
широкий полу вытянутый лобик под длинным чупом свет-
ло-коричневых длинных и мягких, как трава на ветру, волос,
и в его тоненькие улыбчивые губки.

После своих нетерпимо ожидаемых поцелуев Виталя по-
нёс Пашу на руках в его кроватку, положил его туда и стал
раздевать, снимая с него всю верхнюю одежду, успевая на-
глаживать его своими тёплыми большими ладонями по голо-
ве и по животику. А Паша только успевал улыбаться, и вгля-
дывался в такую же улыбку отца.

Когда Виталя полностью, вернее до трусиков раздел Па-
шу, и уже почти укрыл его тёплым одеялом, Паша перед
сном успел спросить у папы:

- Папочка. – вступил он подлизывающимся голоском: - А
я стану таким же сильным и смелым лётчиком, как ты?.. Я
буду летать по небу?

- Хм. – призадумался Виталя с ухмылкой и хитрыми гла-
зами: - Конечно же станешь! Куда ты денешься! С твоим
то нетерпеливым стремлением просто никак невозможно са-
мым лучшим лётчиком в мире не стать. – ответ дал ему уве-
ренно папа, может шутя, а может и всерьёз… Непонятно.



 
 
 

Перемешанное чувство было у него внутри, ведь он же ещё
всего лишь ребёнок – думал он – и неизвестно, как жизнь то
ещё повернётся.

Ну и пусть тогда его будущее не определено ещё было,
зато направление уже выбрано.

Виталя далее сказал нежно сынишке, в своей тёплой на-
дежде с искренним пожеланием ему на добрый сон:

- А сейчас, когда время уже много, и за окном темно, зна-
чит что?.. Правильно. Это значит, что нашему Павлуше пора
спать. Пускай тебе приснится самый волшебный сон на све-
те, где исполнятся все твои желания.

Паша, уже засыпая, через полусон желает себе:
- Желание у меня лишь одно: я хочу летать.
А папа ему добавляет, снизив бас на полушёпот:
- Пока во сне ты полетаешь на сказочном самолёте. А вот

когда вырастешь, то будешь летать на настоящем, как твой
папка. – проявил он сыну свою гордость, ведя его всё ж по
своим стопам, как желает и сам Павел, во что бы то не стало:
- А теперь свои глазки закрывай, и давай спи мой хороший.
Спокойной ночи. – пожелал ему Виталя скорый, крепкий, и
чудесный сон.

Пашка повернулся на левый бочок к стенке, слегка барах-
таясь, закрыл глаза, и с улыбкой милой взаимно пожелал ему
тоже в полголоса:

- Спокойной ночи, папочка…
Через часа полтора пришла мама и жена – Яна. Тихо от-



 
 
 

крыла дверь в свою комнатушку тоже (но так как двери были
сильно скрипучими, то всё равно издали небольшой тревож-
ный звук, от которого Паша не проснулся, а только перевер-
нулся на другой бок), осторожными шажками с пакетами в
руках зашла на порог комнаты, и, чуть запыхаясь, переводи-
ла дыхание. Виталя спеша, но тоже тихо, чтобы не разбудить
сына, подошёл к ней, забрал у неё пакеты, и они поцелова-
лись в губы.

Яна, продышась, с яркой улыбкой от накрашенных губ в
красный цвет, шёпотом интересуется про сына у мужа:

- Ну как? Уснул уже?
Виталя поставил пакеты на стол рядом с готовой едой для

Яны, улыбаясь своему родительскому достижению, и попро-
сив свою жену махом головы на кроватку прислушаться хо-
рошенько к Пашиному храпу:

- Ну как сама слышишь… Давай кушать садись. Я тебе тут
наготовил на твой голодный желудок. Не праздник живота
конечно, ну и всё же… - супружески предлагает, точнее за-
ставляет он Яну, как маленького ребёнка.

А Яна, открыв шкаф, вешая на вешалку своё зелёное тёп-
лое пальто, белый берет, и белый толстый шарф по красиво-
му аккуратно, ну как обычно это делают настоящие женщи-
ны, с предельной осторожностью закрывая скрипучую двер-
цу огромного шкафа, с нетерпением от жажды спешит к сто-
лу:

- Не откажусь. – ещё б от того не согласилась она: - Кушать



 
 
 

хочу, как зверь, заморенный голодом.
Там - у стола заботливый муж уже приготовил ей стул, что-

бы ей наконец-то после тяжкого рабочего дня можно стало
с долго ожидаемой лёгкостью присесть, полакомиться, и от-
дохнуть. Яна, принявшая бескорыстную заботливость любя-
щего и любимого Витали, улыбнулась ему любя, похлопала
глазами, позже не спеша присела на стул, и начала свой ужин
с чая, так как ей после долгой ходьбы и от пересохшего гор-
ла сильно захотелось по пить чего-нибудь, пусть и горячего.
Она двумя руками брала кружку с чаем, обогревала свои ла-
дони, и поглощала сладкий чай маленькими глотками друг
за другом, обогревая горло изнутри, и нос, вдыхая приятный
его аромат.

Виталя тоже сел за стол напротив Яны, и чтобы хоть как -
то начать меж ними семейный диалог, спросил у неё:

- Ну… Как прошёл твой сегодняшний день?
Яна, прекратив пить, и убрав кружку ото рта, с маловыра-

женным недовольством зацепляется:
- Как, как! Да как обычно. Как всегда в последнее время.

Ничем не отличается от остальных. Ничего плохого, ничего
хорошего, ну и ни сколь не лучше. Опять простояла в мага-
зине за кассой, отробила сколь положено, а потом снова до
дому на попутках, троллейбусах, да пешочком добиралась
через весь город. И вновь я ног под собой не чувствую. Вот
как прошёл мой обыкновенный рабочий день, ничем, не то,
что особенным, новым не отличающийся от многих осталь-



 
 
 

ных прошедших; и, смотря на всё это не изменение, возмож-
но даже и будущих.

Виталя, заметив в Яне скрытый негатив, произносит ей
лишь одно слово на слышимом выдохе:

- Эх, понятно.
После недолгой паузы Яна, как будто швырнув, стукает

дном кружки об стол, после чего от вибрации начинает бря-
кать чайная ложка внутри кружки, и плескаться чай из сто-
роны в сторону, разнося брызги:

- Да что тебе понятно?! – прибавила она громкости свое-
му шёпоту незаметно, сорвавшись на Виталю с выражением
наружу своего несдержанного накопившегося накипевшего.

А Виталя тоже добавил немного громкости, и сразу же
остановил сорванную жену:

- Тише ты! Павлушу разбудишь! Он так сладко спит. –
после чего посмотрел он на детскую кроватку, и успокоился,
убедившись, что всё в ней хорошо.

Яна от стыда приложила ладони к голове, моментально
успокоилась, и, не сдержав слёз с тихим плачем, извиняется
перед мужем:

- Прости… Прости меня. Но я и вправду устала от все-
го этого: от работы, до которой очень далеко; от этого об-
щежития со множеством людей разных характеров, которые
не каждому дано постоянно терпеть. Почему мне приходит-
ся таскаться куда-то вдаль, чтобы хоть что-то заработать для
нашей семьи?! Я от этого всего устаю, как не знаю кто. Ты



 
 
 

вернулся с войны, а теперь что?!... В грузчиках гнёшь себе
спину?! За что?!... За что нам всё это?! Мы что, какие-то
проклятые что ли, чтоб жизнь заставляла нас так пахать?!...
Не понимаю. Я всего лишь хочу от жизни отдельную квар-
тиру. Нашу личную полноценную квартиру, где мы сможем
жить ни от кого независимо. И самое главное: не в этой тес-
ноте и духоте. Мы вкалываем и вкалываем, а в очереди на
собственную квартиру уж полгода как состоим, и всё никак
дождаться не можем. Хотя установленный срок истёк, а мы
всё ждём да надеемся. Ну вот почему всё так, а?!

Виталя впал в раздумие от высказанного Яной, нежно
взяв своими руками её руки, и пытается успокоить:

- Яна, послушай: я всё, конечно, понимаю, исходя из тво-
их слов. Но и ты меня пойми: мне ты можешь только пожа-
ловаться. А вот что-то исправить, или изменить – извини, я
уже не в праве. Ведь это решаю не я. А чтобы купить квар-
тиру, то ты снова меня извини, если тебе так станет легче,
но мы не такие богатые… А знаешь, что?! Я вот счастлив от
такой жизни. – улыбается Виталий, расшифровав Яне поче-
му: - Ведь взгляни на это с другой стороны, положительной:
мы в стабильном достатке, и наш сынуля надёжно обеспечен
нами. А самое важное заключается в том, что мы сейчас не
выживаем так, как нашим бабушкам с дедами приходилось.
Сейчас всё по-другому. И это «всё по-другому» означает то,
что всё куда лучше прежнего. Так что, получается, мы ещё
живём в шоколаде, и не стоит потому жаловаться на жизнь…



 
 
 

Да, я согласен с тобой в том, что имеется небольшая пробле-
ма с квартирой в виде задержки, тем более мне – ветерану
войны, но поверь: мы не одни такие. Есть люди, которые и
год, и два, и даже пять лет стоят в очередях, и ничего – живут
в таких же общагах, ждут и радуются, да ещё и у некоторых
по многу детей. Так что ни чё, и мы подождём. Тем более:
выбор то у нас не велик. Я верю в то, что однажды и наша
очередь обязательно подойдёт, и ты должна мне верить, ина-
че никак, коль по - честному… Ты веришь мне?

Яна подняла на него глаза, заулыбалась ребёнком, и отве-
тила:

- Да. Я тебе верила, верю, и буду неустанно верить… Ты
уж снова прости меня. Я погорячилась. Нервы ни к чёрту от
головы кругом… Ох, хорошо, что ты у меня есть. – хвалится
она Виталей: - Такой выносливый и терпеливый. Ну вот что
бы я без тебя делала? Как бы я без тебя смогла? Не представ-
ляю. Спасибо тебе за это. – поблагодарила она его, а потом
резко опомнилась, и перевела их романтическую сцену на
иную тему: - Ой! Кстати! Чуть не забыла. Я сейчас по ем, и
мне нужно будет ещё сходить до подруги за молоком, смета-
ной, и творогом. Сегодня ж ведь воскресенье, и она должна
где-то к 12-ти ночи приехать из деревни от родичей. Догова-
ривались ещё на прошлой неделе.

Виталя предлагал:
- Давай я схожу. Ты сегодня итак досыта, видать, набро-

дилась.



 
 
 

Яна отказывает ему:
- Нет, нет! Не надо. Я сама. Она тут от нас недалеко жи-

вёт, всего то пару кварталов, наперерез если брать. Тем бо-
лее: бабские беседы, на которые у меня всегда остаются си-
лы чудесным образом – не для мужских ушей, что и без того
вянут. Да и потом: уйдёшь к ней, а вернёшься ни с чем, но
довольный. – намекала она прямой шуткой на измену.

Но на самом то деле они никогда и не по какой причине
не ревновали друг друга, так как были уверены друг в друге
настолько, насколько по-настоящему и семейному любили…

Яна продолжала убивать в себе голод, досыта наелась, оде-
лась, повесила сумку себе на плечо, и стала собираться вы-
двигаться к подруге. Но прежде, чем покинуть отведённый
уголок, она вновь поцеловалась в губы с Виталей, и промол-
вила с улыбкой:

- Не скучай, я скоро вернусь. – взглядом послав ему знак,
что у них в ту ночь выпадут кайфовые минуты перед сном.

Яна ушла, Паша спал, на столе продолжала гореть свеча,
как маяк в море вместо ориентировочного света в темноте.

Виталя достал с полки свой армейский фотоальбом, схо-
дил до холодильника за бутылкой водки, открыл там ту стра-
ницу, где была фотка с его военными товарищами, перевя-
занная чёрною лентой, и помянул:

- Фух. За вас пацаны. В этот же день ровно три года на-
зад вы все погибли. Я один в живых остался, непонятно для
чего. Ведь продолжение рода я уж тогда исполнил. – после



 
 
 

своих мужицких слов он залил в себя целую чекушку водки
воронкой, и даже не закусил, чтоб быстрее догнало, потому
только занюхал серым хлебом.

Ещё не протрезвевший мужик громкоголосой женщины
проснулся ближе к полуночи, встал с кровати в майке и тру-
сах, и своими шатающимися шагами, что не отрывали пяток
от пола, разбудил свою, и без того грозную, жену:

- Куда это тебя ещё ноги понесли?
- В туалет, нужду справить. – передразнил он её в ответ.
Она ему угрожает по поводу пьянки:
- Ну смотри мне! Не дай тебе Бог, если ты пойдёшь не

туда, куда мне говоришь, я ж тогда не знаю, чё я с тобой
сделаю… Да смотри, хоть туалеты там не перепутай.

Мужик ей уверенно говорил:
- Не бойся, мать! Между прочем, у меня ещё и на ногах

глаза имеются, и они сами могут довести меня дотуда по мы-
шечной памяти, куда мне нужно.

Как только мужик покинул на несколько минут свою ком-
натушку, пойдя в сторону туалета, то начал на полную гром-
кость собственных связок хайлать напевом песни.

Виталя подошёл к календарю на стене, сорвал лишнюю
бумажку прошедшего дня, на следующей увидел пошедшее
число «13-е октября 1987-го года», и вдруг услышал, как в
коридоре шибко громко тот пьяный мужик голосит, и от его
рявканья у Паши за сбивался сон, и он стал дёргаться и ба-
рахтаться по всей своей кроватке.



 
 
 

Виталя вышел в коридор разбираться, остановил пьяного
мужика, и просит его:

- Перестань шуметь, у меня маленький ребёнок спит.
Но мужик, не желая по-доброму, с проснувшейся синей

смелостью начинал нарываться:
- А ты кто такой вообще, чтобы мне указывать, а? Здесь

тебе не армия, да и я старше тебя в полтора раза! Так что
прояви уважение. Ты мне не начальник, а я тебе не подчи-
нённый!

Виталя поправлялся:
- Я тебе не указываю, а прошу.
Но мужик всё равно не тормозил, продолжая борзеть че-

рез чур:
- Можешь просить у кого угодно, но только не у меня! Я

вам не Бог, чтоб у меня просили! Я сам по себе – что хочу,
то и ворочу! Ты понял?! – схватил он рукой Виталю за шею.

А Виталя, с реакции в ответку, оторвал одной рукой его
руку со своей шеи, и своим каменным кулаком на другой как
втащит пьяному в солнечное сплетение. Тот присел с огра-
ниченной дыхалкой, схватился руками за живот, загнулся, и
скорчил жалкую физиономию.

Теперь Виталя взял его за шею, и пригрозил:
- Слышь, ты – магнитофон ходячий, прибавленный на

максимальную громкость! Если ты сейчас же не убавишь
свой звук до минимума, и ещё хоть раз подобно осмелишься
его прибавить, я тебя сразу скину прям с нашего 4-го этажа



 
 
 

на улицу головой вперёд! Ты понял?!
- Понял… Понял. – ответил тот сквозь хрипящий голос,

продолжая невольно корчить лицо.
Виталя хлопнул его по плечу прежде, чем отдалиться:
- Ну раз понял, то свободен… Отдыхай салага старшая, да

жизни не видавшая.
Немного протрезвевший мужик поднялся на ноги, и, сгор-

бившись от удара, продолжил идти до туалета, бормоча про
себя:

- Фух! Ладно стерпел – не перессался весь… Что за люди
пошли такие звериные? Чуть что - Сразу в драку. Просто
беспредел како-то такими - то темпами в стране намечается.

Виталя бегом по ступенькам спустился с 4-го этажа на
улицу, достал из-за уха сигарету, и подкурил её, медленно
затягиваясь, и выпуская дым.

Шатающийся мужик кое-как добрался до унитаза, и с об-
легчением приступил справлять нужду. Вдруг у него перед
лицом пролетела искра, и настораживающее чувство заста-
вило подтолкнуть себя на то, чтобы поднять свои перекаты-
вающиеся глаза вверх, и узреть испуганно, как из-за загорев-
шейся проводки из вентиляции в стене, убедившись, что это
не глюки, посыпалась целая куча искр, и вспыхнуло пламя.

Он мигом прекратил своё дело, и не раздумывая, понёсся
по коридору, крича во весь голос:

- Пожар! Пожар!



 
 
 

4.

От криков мужика с провизгами все проснулись, не успев
недавно только уснуть с одним всеобщим желанием – хоро-
шенько выспаться, и обозлённые с просони повыходили со
своих комнатушек, протирая кулаками глаза, и лениво зевая.

Мужик в панике продолжает орать, запыхаясь:
- Там пожар!
Но жильцы, ничего подозрительного не замечая, перегля-

нулись друг на друга и стали дружно смеяться над ним, ты-
кая и показывая на него пальцами.

Из той смеющейся толпы людей выходит его громкоголо-
сая жена, и в край удивляется ему:

- Ты чё малахольный! Совсем с дуба рухнул?! Или к тебе
белочка уже заявилась?!

Мужик обижается, что его пьяного не воспринимают все-
рьёз:

- Вы мне не верите что ли?! Там реально огонь полыха-
ет вовсю по вентиляции! Да мы тут щас все сгорим нахер,
ежели вы будете продолжать стоять и ржать, не предприняв
в помощи никаких действий!

Его жена схватила его за шкварник, и отругала:
- Иди проспись, ненормальный! И перестань позориться

перед людьми! Итак мне тошно за тебя – алкашину такую!
Намечалась суровая гроза с проливным дождём, за обла-

ками бушевал грозный гром, издавая звуки, как выстрелы из



 
 
 

пушек эхом, а то и громче даже. Виталя продолжал курить,
и засматривался на небо, мечтая, иль думая о чём-то сво-
ём. Соседи по этажу насмеялись досыту над пьяным мужи-
ком, прекратили, приняв суровые виды, и стали расходить-
ся обратно по своим комнатам. Но как только они разомкну-
лись, и почти разошлись, с кухни раздался такой ба-бах, что
аж взрывной волной вынесло перегородку меж ей и коридо-
ром, и поднялось пламище среди пыли. Люди упали на пол
невольно, находящиеся по близости. Кого контузило, кого
оглушило, кого ранило, но все остались живы, пока что…

Виталя услышал, как над ним словно лопнуло окно, и упа-
ло рядом с ним на тротуар, разлетаясь вдребезги осколками
стекла.

Он махом выплюнул сигарету изо рта, и загнал себя в
ужас:

- Пашка! – в бескрайнем страхе за сына, одного из самых
дорогих ему оставшихся на свете, бросился он изо всех сил
бежать за ним наверх, откуда и пошло возгорание.

Сам же Паша, от громкого шума людей, порождающих с
каждой секундой всё большую панику, тяжело открыл глаза,
и весь переморщился…

Один мужчина в толпе ничего не понимающих, и кашля-
ющих от дыма и пыли, людей, орёт, тем самым командуя так,
чтоб все его слышали и не сходили с ума, не то погорят точ-
но мол:

- Внимание! Все на меня! Несколько мужиков выводят



 
 
 

спокойно, но как можно быстрее, женщин, детей, и пожи-
лых на улицу. Потом вызывайте пожарных и скорую помощь!
А остальные мужики – те, кто по крепче и выносливей, за
мной! – приказывает он гордо: - Мы попытаемся задержать
огонь!

- А если не получится? – сомневается один из мужиков.
- А если не получится… - думает командующий: - То на

сколь сможем – выстоим! Без жилья оставаться не хочется
совсем! Пока новое подыщут, возможно ещё хуже этого, мы
и по бомжевать успеем! Так что всё! За работу, мужики!
Чем скорее, тем лучше! – не растерялся он повести за собой
всех людей того общежития, сыграв важную роль настояще-
го лидера. Некоторые – аллергические затыкали себе сыры-
ми тряпками, успевшие найти, рот с носом от пыли с дымом,
и продолжали идти за другими, спасая свои жизни и жизни
своих близких с одножильцами. Взрослые брали маленьких
детей себе на руки, прижимали плотно к себе, и закрывали
их большим верхним бельём в виде курточек, пальто, одеял,
или полотенцев; а детей по старше и по тяжелее выводили за
руки. У кого находились домашние питомцы, тех тоже упа-
сали от огня…

Люди со всех этажей сбегались единой цепочкой, и по оче-
реди выделялись на улице, проверяя забранные важные до-
кументы. Только Виталя наоборот бежал в самый эпицентр,
откуда все бегут, со всеми силами прорываясь через всех
шумных людей, спускающихся ему навстречу.



 
 
 

Главнокомандующий мужик, сумевший отдать свои на-
мерения так идеально, чтоб их также идеально выполнили,
с оставшимися мужиками любыми попытками пытался по-
тушить огонь. Все использованные огнетушители опустели.
Всё, что было накинуто на огонь – сгорело так скоро, как
будто и не было вовсе. Даже вода прекратила подавать по-
следнюю надежду не то, что на потушение, хотя бы сдержи-
вание огня. Мужики уж перепробовали не по разу всякие
попытки, и начинали их пробовать по новой, но огонь только
становился всё больше и больше.

В быстром темпе Виталя по пути подбежал к, потушаю-
щим огонь, мужикам, и спрашивает:

- Что здесь произошло?
Главнокомандующий ему, запыхавшись, отвечает:
- Да по ходу где-то проводку, сука, замкнуло! Общага то

чё уж старая! Всё в ней, как на соплях давно держится! Вы-
вод сам видишь теперь – пожар! – размахивал он ещё рука-
ми.

Виталя, свидев наперёд неизбежное сгорание общаги пол-
ностью, говорит им оставшимся:

- Бесполезно, мужики! Всё равно сгорит! На кухне газ в
комфорках плит тоже пропускать может! Так что надо успеть
свалить отсюда, пока ещё раз не рвануло! Не то иначе огонь
+ газ вряд ли кому понравится!
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