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Аннотация
Я - старая дева, попаданка, с Земли в магический мир.

Менеджер среднего звена, теперь я решаю проблемы, связанные
с бытом и хозяйством. Мало что понимая в управлении замком и
челядью, я стараюсь не только разобраться в нуждах окружающих,
но и параллельно отбиваться от женихов, которым нужна не я
сама, а мое имущество. Впрочем, все ли они так думают?..
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Надежда Соколова
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Изумрудного замка
 

Глава 1
 

За окном шел летний дождь. Он начался еще утром, с пер-
выми серыми проблесками рассвета, и к середине дня даже
не думал прекращаться. Крупные, тяжелые капли равномер-
но, с незнакомым мне ритмом отбивали по подоконнику, и
этот звук заполнял комнату целиком, не оставляя места для
тишины. Временами ветер бросал в стекло целые пригорш-
ни воды, и тогда барабанная дробь становилась гуще, почти
тревожной, но спустя минуту ритм вновь выравнивался, воз-
вращаясь к той же размеренной, упорной мелодии. По стек-
лу стекали тонкие ручейки, искажая очертания вокруг, пре-
вращая привычный пейзаж в расплывчатый, колеблющийся
акварельный набросок. Я сидела в глубоком кожаном кресле
у окна, подобрав ноги, и смотрела на мокрое стекло, за ко-
торым мир казался одновременно ближе и недосягаемее, и
думала, думала, думала.

Две недели назад, вернувшись с работы — после очеред-
ного бесконечного дня, проведенного в душном офисе за пе-



 
 
 

рекладыванием бумаг, — я нашла в своем почтовом ящике,
среди рекламных листовок и счетов за коммунальные услу-
ги, плотный конверт из желтоватой, шершавой на ощупь бу-
маги. Углы его были чуть замяты, а на лицевой стороне зна-
чилось только мое имя, выведенное черными чернилами —
без обратного адреса, без марок. Внутри, когда я вскрыла
конверт осторожно, стараясь не порвать края, лежало заве-
щание, составленное на мое имя. Текст был напечатан на ма-
шинке, с ровными, чуть поблекшими буквами, и гласил, что
некий Артур Горский, как следовало из приложенных доку-
ментов, приходился мне дядюшкой — дальним родственни-
ком моей матери, о существовании которого я никогда не
слышала ни от нее самой, ни от бабушки. В сухих, казен-
ных формулировках, с непривычными для современного уха
оборотами, сообщалось, что он оставляет мне все свое иму-
щество: замок с челядью, прилегающие земли и деревни, а
также крестьян. Последний пункт меня насторожил — слово
«крестьяне» выглядело здесь чужеродно, как обломок давно
ушедшей эпохи. Я перечитала эту строчку трижды, пробуя
ее на слух и на вкус, и пришла к выводу, что это чей-то глу-
пый розыгрыш: ни замка, ни тем более дядюшки-аристокра-
та у меня никогда не было, и моя родословная всегда уме-
щалась на одном листе без всяких сюрпризов. Я уже собира-
лась выбросить бумажку в мусорное ведро, но в самом ни-
зу, мелким, но разборчивым почерком, явно дописанным от
руки поверх машинописного текста, обнаружилась припис-



 
 
 

ка: «Портал сработает ровно в полдень на следующий день
после ознакомления с завещанием».

Что за портал, как он сработает и что вообще происхо-
дит, я не понимала. В моей квартире не было ничего, что
хотя бы отдаленно напоминало магический проход, — ни
зеркал необычной формы, ни старых дверей, ни странных
углублений в стенах. Однако за годы работы под началом са-
модура-начальника, который мог в любую минуту изменить
свои решения и перечеркнуть недели труда, я привыкла при-
слушиваться к собственной тревоге. Она редко обманывала:
обычно она возникала за несколько дней до очередного скан-
дала или внезапной реорганизации, и я научилась узнавать
ее холодный, липкий сигнал где-то под ложечкой. И сейчас
этот сигнал звучал тихо, настойчиво, ровно и монотонно, как
капли за окном, и подсказывал: надо готовиться, даже если
все это кажется абсурдом.

Я зашла в свою однокомнатную квартиру, плотно заперла
входную дверь, проверив замок дважды, и перечитала непо-
нятную бумажку еще дважды, сидя на краю дивана и держа
листы так, чтобы свет из окна падал прямо на строки. Затем
я поднялась, открыла шкаф и выдвинула из него старую до-
рожную сумку — потертую, с заедающей молнией, которую
я не брала в руки уже года три, с тех пор как перестала ез-
дить к морю. Я расстегнула ее, расправила складки и стала
укладывать вещи, перебирая каждую и взвешивая на ладо-
ни. Да, это почти наверняка розыгрыш. Да, я буду выглядеть



 
 
 

идиоткой в чьих-нибудь глазах, если завтра в полдень ниче-
го не случится и я останусь стоять посреди комнаты с со-
бранной сумкой. Но мне казалось, лучше так, чем потом жа-
леть о неподготовленности. Что именно скрывалось за этим
«чем» — возможная сырость, холод, незнакомые люди или
просто чувство собственной беспомощности, — я старалась
не додумывать, отгоняя слишком яркие картинки. Само сло-
во «замок» рисовало в воображении высокие холодные ка-
менные стены с неровной кладкой, по которым вечно стру-
ится вода, сырость, пробирающую до костей, пронизываю-
щие сквозняки из щелей в оконных проемах и постоянные
простуды, которые в таких местах подстерегают непривыч-
ного человека на каждом шагу. Поэтому в сумку отправи-
лись два шерстяных свитера плотной вязки, флисовая кофта
с высоким горлом, три пары теплых носков из верблюжьей
шерсти, непромокаемая куртка с капюшоном, несколько пар
белья, небольшая, но продуманная аптечка с антибиотика-
ми широкого спектра, жаропонижающими порошками, пла-
стырями и бинтами, спички в водонепроницаемой упаковке,
складной нож с фиксатором лезвия, фонарик с запасными
батарейками, а также запас консервов — тушенка, рыбные
консервы и банка сгущенки — и пачка сухого печенья. На
дно, между свитками одежды, я положила копии документов
в полиэтиленовом файле, банковскую карту и немного на-
личных мелкими купюрами — на всякий случай, если вме-
сто средневекового замка окажусь просто в соседнем городе



 
 
 

без связи.
И надо сказать, эти приготовления не пропали даром. На

следующий день, ровно в полдень, когда я сидела на кухне
с чашкой остывшего чая — я заваривала его еще за полча-
са до, но так и не притронулась, глядя на стрелки часов, —
воздух передо мной сгустился, замерцал, и в центре комна-
ты открылся портал. Он был похож на вертикальный овал,
края которого дрожали мелкой рябью, как поверхность воды
от упавшего камня; изнутри исходил ровный, без тепла, се-
ровато-голубой свет, а воздух вокруг него сделался плотным
и чуть солоноватым на вкус. Я не успела испугаться — лишь
схватила сумку, уже стоявшую рядом на стуле, и, сама не по-
нимая как, шагнула в него. Перемещение заняло не больше
мгновения, но запомнилось чувством полной потери опоры
— словно пол ушел из-под ног — и давящей, со всех сторон
сжимающей тишиной, которая не позволяла услышать даже
собственного дыхания. А затем я стояла на мокрой от недав-
него дождя траве, плотной и высокой, доходившей почти до
колен, а передо мной возвышался настоящий старый замок
из серого камня, с неровными рядами кладки, узкими бой-
ницами и двумя круглыми башнями по углам, темнеющими
от влаги.

Так я оказалась в другом мире, магическом, патриархаль-
ном, устроенном по законам, которые мне только предстоя-
ло понять.

И вот уже две недели я, Маргарита Астартова, тридцати-



 
 
 

пятилетняя менеджер среднего звена, худощавая брюнетка
с вечно усталыми глазами и привычкой хмуриться в разду-
мье, не имевшая ни семьи, ни родни, жила в этом замке и
считалась его хозяйкой. Каждое утро меня будил не будиль-
ник, а негромкий стук в дверь — служанка приносила в мед-
ном кувшине горячую воду для умывания и, стоя на пороге,
тихо спрашивала, что будет к завтраку: каша с медом, све-
жий хлеб или яйца, сваренные вкрутую. Я медленно, день
за днем, разбиралась с навалившимися проблемами: холо-
дом в северном крыле, где из оконных щелей дуло так, что
по стенам бежали капли, нехваткой дров — сухих поленьев
осталось всего на две недели, а дровяной сарай требовал ре-
монта, — странными обычаями местных крестьян, которые
в первый же день поклонились мне до земли и назвали «ба-
рыней», а затем долго расспрашивали о том, можно ли со-
бирать хворост в лесу после полудня, и туманными намека-
ми управляющего, сутулого человека в поношенном сюрту-
ке, который всякий раз, докладывая о хозяйстве, добавлял,
что «господин Артур не успел уладить кое-какие дела», но
при этом никогда не уточнял, какие именно. Но сейчас, гля-
дя на летний дождь за окном, я просто сидела и думала. О
том, как все изменилось — как вместо офисного гула и бес-
конечных отчетов я слышу лишь шелест дождя и шаги по
каменным лестницам, как мои руки привыкают к шершавой
поверхности старых книг в библиотеке, а глаза — к сумраку
высоких сводчатых потолков. И о том, что делать дальше.



 
 
 

Стук в дверь — три коротких, ровных удара — прервал
мои размышления. Я очнулась, провела ладонью по лицу,
ощутив прохладу кожи после долгого сидения у стекла, и от-
ветила, разрешая войти.

На пороге стояла Мэй — молоденькая служанка с вечно
спутанными русыми волосами, которые она прятала под про-
стой льняной косынкой, и с длинным передником поверх се-
рого платья, выцветшего на плечах от частых стирок. Её ли-
цо было слегка раскрасневшимся от быстрой ходьбы по вин-
товой лестнице, а в руках она теребила край передника, ко-
гда переступала с ноги на ногу. Управляющий приставил её
ко мне в первый же день, сказав, что она «расторопная и не
болтливая», и за эти две недели я привыкла к её тихой мане-
ре входить, опускать глаза и ждать ответа, почти не нарушая
тишину.

— Госпожа, вас просят спуститься в малую гостиную.
Экономка и господин управляющий хотели бы с вами пого-
ворить. Говорят, дело срочное.

Голос у Мэй был негромким, немного сиплым, и она про-
износила слова с местным говором, чуть растягивая гласные.
Я кивнула, поставила остывший чай на столик — кружка уже
давно остыла, и на поверхности образовалась тонкая пленка
— и поднялась с кресла, расправив складки на юбке. Мэй
тут же исчезла, тихо притворив за собой тяжелую дубовую
дверь, и я услышала, как её шаги затихают в коридоре, сли-
ваясь с мерным стуком капель за окном.



 
 
 

Я поправила ворот свитера — в замке даже в середине ле-
та было зябко, особенно в коридорах, где каменные стены
хранили утреннюю прохладу и сырость, — и вышла в кори-
дор. Длинный, слабо освещенный узкими стрельчатыми ок-
нами, он тянулся вдоль всего второго этажа; по его сторонам
висели старые гобелены с выцветшими нитями, а в воздухе
стоял плотный запах воска и остывшего камня. Каменные
ступени лестницы, ведущей на первый этаж, были отполиро-
ваны тысячами шагов до почти черного блеска — посереди-
не каждая выщербленная плита имела едва заметное углуб-
ление, куда веками опускалась нога, и эти следы отпечаты-
вались под подошвами моих домашних туфель. Перила хо-
лодные, чугунные, с затейливыми завитками на поворотах,
которые за два года прикосновений стали гладкими, словно
отполированными. Я спускалась медленно, держась за них
рукой, и на ходу вспоминала, что уже знала об экономке.

Её звали Грета. Полная, уже немолодая женщина с седи-
ной в туго стянутых на затылке волосах и тяжелой походкой,
она служила в замке еще при дяде Артуре и, по слухам, начи-
нала еще при его отце — я слышала об этом от Мэй, когда та
однажды вполголоса пересказывала мне местные разговоры.
Управляющий, Томас, напротив, был из крестьян — мест-
ных, здешних, родившихся в одной из деревень на восточ-
ной границе земель, и его речь до сих пор хранила округлые,
тягучие гласные и непривычные для моего уха обороты, что
выдавало не книжное, а деревенское воспитание. Он выгля-



 
 
 

дел старше своих лет из-за глубоких морщин на лице — они
шли от переносицы к уголкам рта и расходились веером у
глаз, — и постоянно прищуренных глаз, привыкших к ярко-
му солнцу полей, но в полумраке замка они казались узкими
и внимательными.

Малая гостиная находилась в восточном крыле, сразу за
большой столовой, куда я проходила, ступая по каменным
плитам пола, местами покрытым вытертыми циновками. Это
была невысокая, сводчатая комната с тремя узкими окнами,
выходящими во внутренний двор, где сейчас стояли лужи и с
карнизов срывались редкие, тяжелые капли. Свет проникал
внутрь приглушенный, рассеянный, серый, и в этом полусве-
те пылинки медленно кружились в воздухе, оседая на темной
мебели. Посредине стоял тяжелый дубовый стол, массивный,
с выщербленными углами и следами от горячих кружек на
столешнице, а вокруг — простые деревянные стулья с потер-
тыми сиденьями, на которых глубоко продавленное дерево
казалось темнее, чем нетронутые участки. На стенах висе-
ли темные гобелены, изображавшие сцены охоты — всадни-
ков в старинных одеждах, собак, гнавших оленя, и раскиди-
стые дубы на заднем плане, — которые я разглядела не сра-
зу: глаза привыкали к полумраку, и только по прошествии
нескольких секунд из сумрака проступали контуры фигур и
деревьев.

Грета и Томас уже ждали меня. Экономка сидела на сту-
ле, положив полные руки на стол — её пальцы, короткие и с



 
 
 

натруженными суставами, покоились на гладкой доске непо-
движно, словно она давно уже замерла в этой позе. При моем
появлении она попыталась приподняться, опершись ладоня-
ми о край стола, но я жестом остановила её, и она опустилась
обратно с облегченным выдохом. Управляющий стоял у ок-
на, опершись спиной о холодный каменный подоконник, и
нервно постукивал пальцами по тёмной поверхности — этот
звук был сухим, отрывистым, и я уловила его прежде, чем
закрыла за собой дверь. На нем был тот же серый жилет по-
верх грубой рубахи, что и всегда, а на поясе болталась связка
ключей, которая звякала при каждом движении.

— Госпожа, — начал Томас, едва я опустилась на стул на-
против Греты, подобрав край юбки и положив руки на коле-
ни. — Извините за беспокойство, но тянуть больше нельзя.
Надо решать, и решать быстро.

Голос у него был низкий, чуть с хрипотцой, как у челове-
ка, привыкшего отдавать распоряжения на свежем воздухе.
Он не повышал тона, но в каждом слове чувствовалась та
настойчивость, которая появляется у людей, давно живущих
с сознанием неотложных забот. Грета кивнула, подтверждая
его слова, и её двойной подбородок слегка дрогнул; она пере-
вела взгляд с управляющего на меня и обратно. Я молча жда-
ла, сложив руки и глядя на них обоих по очереди, чувствуя,
как в комнате прохладно — даже холоднее, чем на лестнице,
— и как сырой воздух тянет от оконных щелей.

— Крыша над северным жилым крылом, — сказал управ-



 
 
 

ляющий, слегка наклонив голову и прищурившись еще боль-
ше, — течет уже второй месяц. Я сам забирался туда в на-
чале июня, видел дыры в шифере, в трех местах. Бывший
хозяин обещал вызвать кровельщика еще весной, как толь-
ко снег сошел, да не собрался — всё ждал сухой недели, а
сухая неделя всё не приходила. А теперь дожди зарядили,
не переставая уже четвертые сутки. В трех комнатах на вто-
ром этаже ведрами воду собирают — я распорядился поста-
вить по ведру в каждой, и слуги меняют их каждые три ча-
са, иначе вода переливается через край. Потолки разбухают,
штукатурка отваливается комьями, на полу уже лужи. Еще
немного — и рухнет перекрытие, а там и обрушение стены
может потянуть за собой.

Он замолчал, переведя дыхание и постучав костяшками
пальцев по подоконнику, давая мне осознать услышанное. В
тишине было слышно, как за окном шуршит дождь по ли-
стьям старого вяза во внутреннем дворе. Затем он продол-
жил, немного смягчив голос, но не убирая из него настойчи-
вых ноток:

— С сеном беда. Луга нынче мокрые, косить не могли по-
чти до июля — трава лежала примятая дождями, и когда на-
конец выдалось три ясных дня, мы едва управились с третью
обычного объема. То, что собрали, уже на исходе. Лошадей
в замке всего пятеро — две рабочие, две верховые и один
старый мерин для повозки, — но кормить их чем-то надо,
если мы хотим, чтобы они не отощали к зиме. А если зима



 
 
 

придет рано, что здесь бывает, тянуть животных нечем бу-
дет, и придется либо продавать за бесценок, либо резать, а
тогда в поле весной некому будет вывозить навоз и пахать.

Он замолчал, и Грета вздохнула — тяжело и протяжно,
словно несла на себе всю тяжесть этих слов последние дни
и теперь только и ждала, чтобы разделить её с кем-то ещё.
Она заговорила сама, и я повернулась к ней. Голос у неё был
низкий, грудной, с хрипотцой, которая появляется от дол-
гих разговоров на кухне в сыром помещении и от привычки
говорить громко, чтобы быть услышанной в шуме больших
комнат.

— И это еще не все, госпожа. Урожай в этом году плохой
— я говорила с тремя старостами из ближних деревень, все
как один подтверждают. Дожди залили поля в низине, вода
стояла больше недели, зерно в колосьях начало прорастать
на корню. Град в июне, в самом конце месяца, побил ози-
мые на возвышенностях, так что там осталась едва ли поло-
вина. Крестьяне, по их прикидкам, не соберут и половины
того, что нужно, чтобы прокормиться до весны. В деревнях
уже сейчас тревожатся — я слышала от торговцев, что про-
езжали через наши земли, бабы на посиделках судачат, му-
жики собираются у колодцев и спорят. Люди говорят, что ес-
ли осень будет холодной и ранней, то запасов зерна не хва-
тит, и тогда зимой начнется голод.

Она помолчала, провела ладонью по столу, словно стирая
невидимую пыль, и добавила, понизив голос почти до шепо-



 
 
 

та:
— В замковых погребах пусто, я сама проверяла вчера с

ключницей, пересчитывали бочки и мешки. Прошлогодние
припасы почти кончились — мы их расходовали все лето, по-
скольку господин Артур не распорядился, чтобы нам привез-
ли новое зерно из амбаров в восточном поместье. Солонины
осталось на два месяца, если нормировать по полфунта на
человека в день. Муки — недели на три, если экономно рас-
ходовать и печь хлеб пополам с отрубями, которые ещё оста-
лись в кладовой. Картошка и корнеплоды ещё не выкопаны,
но я посылала садовника проверить — выкопали несколько
кустов для пробы, и оказалось, что клубни уродились мел-
кими, с голубиное яйцо, и много червоточин. Я уже велела
затянуть пояса на кухне — сократить порции прислуге, оста-
вить только два обеда в день вместо трех, — но надолго нас
не хватит. А до нового урожая еще жить и жить, если счи-
тать, что убирать начнут не раньше сентября, да и то — если
погода позволит.

Я сидела, сцепив пальцы под столом — костяшки побеле-
ли от напряжения, хотя я и не замечала этого, пока не почув-
ствовала легкое онемение в кончиках, — и слушала. Голос
Томаса звучал ровно, без лишних эмоций, но каждое слово
ложилось на стол тяжелым грузом, и я машинально отмеча-
ла про себя, как он перебирает пальцами край подоконни-
ка, когда называет очередную цифру или срок. Он добавил
еще несколько мелочей: подгнила водосточная труба с юж-



 
 
 

ной стороны, и во время ливня вода течет прямо по стене,
размывая фундамент у кухонного входа; в кузнице не хва-
тает угля, последний воз привезли еще в мае, и кузнец уже
дважды жаловался, что не может подковать лошадей и по-
чинить плуги; две крестьянские семьи из дальней деревни
просрочили оброк уже на месяц, потому что нечего было от-
давать — их единственная корова пала весной, а посевы вы-
мокли в низине, и они прислали старосту с поклоном и пу-
стыми руками. Каждый раз, произнося очередной пункт, он
делал короткую паузу, словно давая мне возможность пере-
варить услышанное, и я видела, как его прищуренные глаза
на мгновение закрываются, прежде чем он продолжает.

Грета кивала каждому его слову — медленно, тяжело,
опуская и поднимая подбородок, — и иногда вставляла свои
подробности, когда Томас умолкал, чтобы перевести дыха-
ние. Она рассказывала, что в кладовой завелась мышь, и уже
успела прогрызть дыру в мешке с крупой, так что пришлось
пересыпать остатки в жестяные банки; что штукатурка в ко-
ридоре второго этажа осыпается с потолка прямо на проход,
и каждое утро служанка подметает белую крошку, которой
становится всё больше; что челядь ропщет — она слышала
это собственными ушами, когда проходила мимо людской,
— потому что им уже два месяца не платили жалованье, и
люди не знают, на что покупать себе свечи и мыло. Артур
Горский, по её словам, задолжал и слугам, и местным тор-
говцам, которые привозили в замок муку, соль и ткани; ку-



 
 
 

пец из соседнего города дважды присылал гонца с требова-
нием оплатить старый счет, и оба раза гонец уезжал ни с чем.

Я смотрела на потемневший от времени потолок малой
гостиной — на его низкие своды, где в трещинах застарелой
штукатурки виднелись темные пятна сырости, и на тяжелую
дубовую балку, проходившую под самым сводом, — и дума-
ла о том, что две недели назад моей самой большой пробле-
мой был отчет для начальника, который надо было сдать к
пятнице, а ещё — не забыть купить хлеб и молоко по доро-
ге домой. Я вспомнила свой маленький письменный стол в
офисе, на котором всегда стояла кружка с остывшим кофе, и
стопки бумаг, аккуратно разложенные по папкам. А теперь у
меня текла крыша, и вода капала на пол в трех комнатах, и я
знала имена этих комнат — северная спальня, гардеробная и
бывший кабинет, — хотя ни в одной из них ещё не ночевала.
Голодали крестьяне, и я уже представляла их лица — заго-
релые, изрезанные морщинами, с настороженными глазами,
— хотя видела их только издали, когда они кланялись у во-
рот по воскресеньям. И нечем было кормить лошадей — тех
самых пятерых, которых я мельком видела в конюшне, когда
Мэй водила меня показывать хозяйство, и которые сейчас
стояли в стойлах и жевали последние пучки сырого сена. И
никого, кроме меня, эти вопросы решать не собирались — я
понимала это по тому, как Томас и Грета смотрели на меня,
ожидая ответа, и как их пальцы непроизвольно постукивали
или сжимались, выдавая их собственную тревогу.



 
 
 

— Хорошо, — сказала я наконец, разжав пальцы и поло-
жив ладони на край стола, чтобы ощутить под ними прохлад-
ную, чуть шершавую поверхность старого дерева. Голос про-
звучал тише, чем хотелось бы, почти шепотом, и я прочи-
стила горло, прежде чем продолжить, стараясь, чтобы в нём
появилась хоть какая-то твердость. — Хорошо. Расскажите
мне все по порядку. С чего предлагаете начать?

Я перевела взгляд с Томаса на Грету и обратно, ожидая их
ответа. За окном продолжал идти дождь, и капли равномер-
но стучали по стеклу, а в комнате повисла та особенная ти-
шина, которая наступает, когда сказаны самые трудные сло-
ва и настала пора решать, что делать дальше.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы проговорили часа два, не меньше. За это время свет за

окнами успел перемениться — серое утро перетекло в плот-
ный, ровный полдень, и в комнате стало чуть светлее, хо-
тя дождь не утихал и по-прежнему барабанил по стеклу и
по подоконнику, создавая тот равномерный фон, к которому
я уже начала привыкать. Грета и Томас говорили по очере-
ди, иногда перебивая друг друга, но без раздражения — ско-
рее, по привычке совместно вести хозяйственные дела, на-
работанной за многие годы, когда они делили заботы о зам-
ке между собой. Голос Томаса звучал ниже и отрывистее, он
чаще смотрел в свой засаленный листок с подсчетами, водя
по нему пальцем и сверяя цифры; Грета же говорила более
плавно, с долгими паузами между фразами, словно обдумы-
вая каждое слово, и её руки то ложились на стол плашмя, то
сжимались в кулаки, когда речь заходила о самых тревожных
вещах.

Я слушала, стараясь запомнить каждую деталь — име-
на слуг, сроки поставок, состояние амбаров и погребов, —
и время от времени задавала уточняющие вопросы, что-
бы прояснить то, что казалось мне неясным. Томас отвечал
кратко, по делу, иногда доставал из кармана тот самый заса-
ленный листок с какими-то своими подсчетами, разворачи-
вал его и показывал мне столбики цифр, выведенные твер-



 
 
 

дым, но небрежным почерком, а затем прятал обратно, по-
хлопывая по карману ладонью. Грета же больше рассказы-
вала о внутреннем порядке замка: кто из слуг на что спосо-
бен — кто быстро чинит мебель, кто умеет обращаться с ло-
шадьми, кто может заменить повара в случае болезни, — ка-
кие продукты еще можно найти в кладовых, если пересмот-
реть все закрома и заглянуть в самые дальние углы, что луч-
ше сделать в первую очередь, чтобы не допустить ухудшения
и без того тяжелого положения.

К концу разговора у меня в голове сложилась более-ме-
нее ясная картина, хотя отдельные детали всё ещё оставались
туманными: я не знала точного количества зерна в амбарах,
не представляла, сколько именно досок нужно для ремонта
крыши и где их взять, и понятия не имела, есть ли в округе
кровельщик, который согласится работать без немедленной
оплаты. Но главное — я поняла, что первым делом нужно
было решить самые неотложные и недорогие проблемы, те,
что можно закрыть без больших затрат и без долгих приго-
товлений.

Мы сошлись на том, что с мышью — а оказалось, что
мышь в кладовой была не одна, Грета уточнила, что видела
следы по крайней мере трех, но пока только одна доставля-
ла заметные хлопоты, прогрызая мешки и оставляя помет на
полках, — лучше всего справится обычный кот, которому не
нужно платить и который сам будет искать пропитание, не
требуя специального ухода. Томас сказал, что в деревне у его



 
 
 

соседа недавно окотилась кошка, и через пару дней он при-
несет одного котенка постарше, которого уже можно пускать
в подвал — не слишком маленького, чтобы не заблудился,
но ещё достаточно молодого, чтобы привыкнуть к новому
месту и быстро освоиться с мышиной охотой. Грета одобри-
тельно кивнула, и я заметила, как её лицо чуть разгладилось
при этих словах: она сказала, что мышеловов в замке давно
не держали, последний кот умер ещё при отце Артура Гор-
ского, и пора бы завести снова, потому что без кота в старых
каменных подвалах мыши плодятся быстро и портят всё, до
чего могут добраться.

Затем я вспомнила про деньги. Челядь, как выяснилось,
не получала жалованья уже два месяца, и люди терпели —
Грета говорила, что они по-прежнему выполняли свою ра-
боту, не отлынивая, и даже не жаловались открыто, только
перешептывались в людской по вечерам, — но терпение их
заканчивалось, и экономка уже слышала намёки на то, что
некоторые подумывают уйти в город наниматься к богатым
торговцам. Я сказала, что расплачусь с ними завтра. Это ре-
шение далось мне не сразу, потому что я не знала, сколько
именно задолжал Артур Горский и хватит ли монет, кото-
рые я видела в кабинете — я помнила только, что мешочек
был довольно тяжелым, когда я случайно задела его краем
рукава, но не имела представления о его содержимом. Одна-
ко откладывать дальше было нельзя: слуги, оставшиеся без
денег, могли просто разойтись, а без них замок опустеет, и



 
 
 

приводить его в порядок будет уже некому. Я мысленно при-
кидывала, что даже если в мешочке серебро, а не золото, то
на жалованье прислуге его должно хватить — людей в зам-
ке было не так много, около дюжины человек, если считать
вместе с кухонными работниками и конюхами.

Грета облегченно выдохнула — по тому, как напряглись
её плечи, когда она заговорила о долгах, и как она слегка по-
далась вперёд, опершись локтями о стол, я поняла, что эта
тема тяготила её больше всего, возможно, даже больше, чем
крыша или урожай. Она опустила голову на мгновение, и мне
показалось, что она шевельнула губами, словно беззвучно
произнося благодарность, но ничего не сказала вслух. Томас
же просто кивнул и спросил, в котором часу завтра собрать
всех во дворе — ему хотелось знать, как рано надо подни-
мать людей и стоит ли откладывать утренние работы, чтобы
все успели собраться. Я ответила, что сразу после завтрака,
примерно через час после рассвета, когда слуги уже закончат
с утренней уборкой и смогут уделить время этому собранию.

После того как мы договорились о коте и о выплате жало-
ванья, Грета и Томас переглянулись — этот взгляд был ко-
ротким, но выразительным, и в нём читалось что-то вроде
взаимного подтверждения, словно они оба знали, что глав-
ные трудности ещё впереди. Я поняла это по тому, как они
одновременно перевели взгляд на меня, и по той неболь-
шой, почти неуловимой паузе, которая возникла между ни-
ми, прежде чем кто-то из них заговорил снова. Я села пря-



 
 
 

мее, положив руки на стол, и приготовилась слушать дальше,
понимая, что самое трудное впереди.

— С крышей, госпожа, — начал Томас, понизив голос так,
что я едва расслышала его поверх шума дождя за окном. Он
сделал шаг от подоконника и приблизился к столу, положив
ладони на спинку стула напротив меня, и в этом жесте чув-
ствовалась привычка опираться на что-то твердое во время
разговора. — Просто так не справиться. Нужны доски, че-
репица и плотник, который умеет работать на высоте — не
каждый согласится лезть под самую крышу, да ещё в такую
погоду. Бывший хозяин знал одного мастера в городе, стари-
ка с сыновьями, они специализируются на кровельных рабо-
тах, но тот берет дорого — за день просит столько же, сколь-
ко простой работник за неделю, — да и ехать за ним — пол-
дня, если дорога сухая, а сейчас она размокла и телега увяз-
нет. Я могу съездить сам, если вы позволите взять лошадь и
немного монет на задаток — нужно хотя бы пообещать ма-
стеру половину платы вперед, чтобы он собрался и приехал,
а то он не поверит на слово, зная, что господин Артур задол-
жал ему за прошлый ремонт.

Я подумала, глядя на свои руки, лежащие на столе, и
машинально провела большим пальцем по костяшкам, чув-
ствуя холод дерева под ладонями. Денег в мешочке неизвест-
но сколько — я ещё не пересчитала их, и эта неизвестность
тяготила, но крыша не потерпит до зимы: если оставить её
как есть, вода размоет не только потолки в трёх комнатах, но



 
 
 

и стены, а тогда ремонт обойдётся вдесятеро дороже.
Мы решили, что Томас отправится в город послезавтра,

чтобы завтрашний день ушёл на подготовку — проверить
подковы у лошади, смазать колёса телеги и собрать образ-
цы черепицы, чтобы мастер мог сразу понять, какая именно
нужна. А пока — хотя бы временно заткнуть самые худшие
места в северном крыле: я слышала от Греты, что в трёх ком-
натах вода уже капает не по каплям, а тонкой струйкой, и
ведра приходится менять каждые два часа вместо трёх. Гре-
та сказала, что в сарае за конюшней сохранились старые хол-
сты, плотные, пропитанные чем-то вроде смолы, и несколь-
ко кусков толя, которые дядюшка велел в своё время выбро-
сить, но она припрятала, потому что "в хозяйстве всё приго-
дится". Она пояснила, что холсты лежат на верхних полках,
сложенные в рулоны, и хоть края их немного истлели, сере-
дину ещё можно использовать, а толь — это толстый, про-
смоленный картон, который не промокает несколько меся-
цев, если его правильно закрепить. Я разрешила использо-
вать их для латания дырок, и Грета согласно кивнула, ска-
зав, что завтра утром пошлёт конюха с лестницей на крышу,
чтобы тот хотя бы набросил куски на самые прохудившиеся
места и прижал их камнями, пока не приедет мастер.

С сеном для лошадей выходило сложнее. Я представила
их — в конюшне, которую видела лишь мельком, было сы-
ро и темно, и запах прелого сена смешивался с лошадиным
потом; Томас упоминал, что они уже отощали, и старый ме-



 
 
 

рин особенно плохо выглядит, его рёбра проступают через
кожу. Луга мокрые, свежего сена нет — за две недели, что я
здесь, не было ни одного дня без дождя, — а то, что осталось
в стогу, почти всё скормили: запас был рассчитан только до
середины июля, а сейчас уже конец месяца. Томас предло-
жил поговорить с соседней деревней за рекой, которая на-
зывается Верховье, — у них, говорят, в этом году сенокос
удался, потому что их поля расположены на возвышенности,
где вода не застаивается, и они уже успели скосить и высу-
шить траву в один из редких солнечных промежутков. Мож-
но попробовать выменять несколько возов на что-нибудь —
они сами недавно обращались к управляющему с просьбой
об отсрочке оброка, но Томас тогда не решился без моего
ведома. Я спросила, на что именно менять. Управляющий
замялся: я заметила, как он потёр переносицу и отвёл взгляд
к окну, словно собирался с мыслями, — но потом ответил,
что у соседей не хватает соли, они не успели запастись до
дождей, и их запасы почти иссякли, а также железных скоб
для телег; у них сломалось несколько колёс, а кузнец в их
деревне заболел, и починить некому. В замковой кладовой
нашлось бы и то и другое, если поискать. Грета, услышав это,
тут же подтвердила, что соль есть в мешках, в дальнем уг-
лу подвала, по крайней мере три больших мешка по полпу-
да каждый, а старые скобы, снятые с разобранной повозки,
можно переплавить в кузнице и отковать заново, хотя на это
уйдёт пара дней работы. Я согласилась, обдумав, что соль



 
 
 

и железо — это расход, но без сена лошади не протянут до
осени, а значит, и обмен неизбежен. Томас решил завтра же
послать верхового к соседям — одного из конюхов, который
знает дорогу и умеет договариваться с крестьянами, — что-
бы узнать, согласны ли они на обмен и сколько именно возов
они готовы отдать за наши припасы.

Самым тяжелым оказался урожай и припасы. Неурожай
— это не та проблема, которую можно решить за день или
даже за месяц; я понимала это, слушая Грету, которая пере-
числяла цифры и даты с такой точностью, будто держала в
голове целую бухгалтерскую книгу. Она сказала прямо, без
обиняков, глядя мне в глаза поверх своих сложенных рук:
если ничего не менять, к середине зимы в замке и в деревнях
начнется голод, и тогда людям придётся уходить на заработ-
ки в город или продавать последний скот, чтобы купить хлеб
по взвинченным ценам. Я спросила, что делали в прошлые
неурожайные годы при дяде Артуре — была ли у него ка-
кая-то стратегия или он просто надеялся на лучшее. Томас
ответил, что обычно покупали зерно в северных графствах,
где дожди не так губительны, потому что там почва песча-
ная и вода уходит быстро; у них был постоянный торговец,
который привозил рожь и овёс дважды в год, но в этом году
он не приехал, потому что господин Артур задолжал ему за
прошлую партию. Для этого нужны деньги, а казна пуста —
Томас развёл руками, показывая, что в сейфе, который он
проверил на днях, лежит только горсть медяков и несколько



 
 
 

серебряных монет, которых хватит разве что на мелкие рас-
ходы.

Второй способ, по его словам, — сократить посевные пло-
щади под пшеницу и засеять больше репой и кормовой свек-
лой, но это уже на следующий год, а сейчас нужны были
немедленные меры, и он замолчал, глядя на меня с ожида-
нием, словно надеялся, что я предложу что-то такое, чего
он сам не придумал. Я сидела, слушая, как дождь стучит по
стеклу, и пыталась представить себе масштаб бедствия —
поля, которые я никогда не видела, амбары, которые я не по-
сещала, и людей, которых знала только по именам, — но кар-
тинка складывалась с трудом, и я чувствовала, как тяжесть
этих слов ложится на мои плечи всё плотнее.

Мы продумали несколько шагов, и каждый из них я мыс-
ленно проговаривала про себя, чтобы не упустить ни одной
детали.

Во-первых, переписать все запасы в погребах и кладовых
— не только муку и крупу, но и соленья, масло, сушеные
травы и всё, что хранится в бочках и мешках, — чтобы точ-
но знать, на сколько дней их хватит при нынешнем расходе
и можно ли урезать порции, не доводя людей до истощения.
Грета взялась за это завтра же с утра, сказав, что возьмёт с
собой ключницу и молодую помощницу, которая умеет пи-
сать, и они спустятся в подвал сразу после того, как подадут
завтрак в малую столовую. Она пообещала составить список
в двух экземплярах: один для меня, второй для себя, чтобы



 
 
 

всегда иметь под рукой точные цифры.
Во-вторых, отправить Томаса в город не только за плот-

ником, но и разведать цены на муку и крупу у местных тор-
говцев — может, удастся договориться об отсрочке плате-
жа до осени, когда крестьяне соберут хоть что-то и появит-
ся возможность расплатиться зерном или другой продукци-
ей. Томас кивнул, уточнив, что знает одного купца на рыноч-
ной площади, который раньше имел дела с дядей Артуром и,
возможно, согласится на такие условия, если ему пообещать
двойную плату весной, но для этого нужно будет подписать
бумагу с печатью замка.

В-третьих, я предложила проверить, нет ли в окрестных
лесах дичи и грибов — я помнила, как в детстве в деревне
у бабушки мы собирали подосиновики и белые, и их хвата-
ло, чтобы разнообразить скудный стол на несколько недель,
— это могло бы подкормить и людей, и лошадей, хотя по-
следним, конечно, нужнее сено, но листья и молодые ветки
тоже могут стать подспорьем. Томас хмыкнул — я услыша-
ла этот короткий, сдержанный звук, — но не стал спорить:
он признал, что лесные угодья при замке никто не охранял
уже много лет, и охотиться в них можно было свободно, без
специального разрешения, главное — не заходить на земли
соседей, где могут быть капканы.

— Только, госпожа, — добавил он, прищурившись и гля-
дя на меня с той смесью уважения и сомнения, которая появ-
лялась у него каждый раз, когда речь заходила о необычных



 
 
 

для него способах решения проблем, — наших крестьян по-
сылать в лес надолго нельзя, у них свои поля, и сейчас как раз
пора прополки и защиты от вредителей, так что отлучаться
они могут только на полдня, не больше. Придется либо на-
нимать сборщиков за долю — людей из соседних деревень,
которые не имеют своей земли и готовы работать за часть
собранного, — либо самим ходить, то есть выделять людей
из челяди, а их у нас и так немного. А челядь и так ропщет
из-за задержек с жалованьем, и если заставить их ещё и в лес
ходить, не давая за это платы, они могут просто отказаться.

Я сказала, что подумаю над этим завтра: мне нужно было
время, чтобы взвесить все варианты и понять, сколько чело-
век можно выделить без ущерба для повседневных дел. Гре-
та вздохнула — я услышала её глубокий, протяжный выдох,
— но промолчала, лишь перевела взгляд на свои руки, кото-
рые всё ещё лежали на столе, и я заметила, как она слегка
сжала пальцы, словно удерживая себя от того, чтобы возра-
зить.

В той спешке, когда мы обсуждали сено и обмен с сосе-
дями, я упустила из виду, что в кузнице нет угля. Томас то-
же спохватился уже на лестнице, когда я окликнула его и на-
помнила об этом, услышав, как он перешагивает через по-
рог в коридор. Он остановился и обернулся, и я увидела, как
его лицо на мгновение озарилось пониманием собственного
упущения — он прихлопнул себя ладонью по лбу, что было
жестом, не свойственным его обычно сдержанной манере.



 
 
 

Мы вернулись в малую гостиную, и я спросила напрямую,
глядя на него и на Грету:

— Как же переплавлять скобы, если нечем топить горн?
Я сама не была знакома с кузнечным делом, но знала, что

для плавки металла нужен жар, а уголь даёт именно такой
жар — обычные дрова не подходят, они слишком быстро
прогорают и не дают нужной температуры.

Томас потер лоб — я видела, как его пальцы прошлись по
глубоким морщинам на коже, словно он пытался стереть с
себя эту ошибку, — и признал, что не подумал о топливе,
когда предлагал переплавку. Грета сидела молча, сложив ру-
ки на животе, но по её лицу было видно — она знала эту
проблему, наверняка помнила, что уголь кончился ещё вес-
ной, и ждала, когда мы до неё дойдём, не желая перебивать
наши рассуждения лишними замечаниями.

После короткого размышления — я смотрела на тёмные
гобелены на стенах, а в ушах у меня стоял ровный шум
дождя, который стал немного тише, но не прекратился, —
мы решили не переплавлять скобы вовсе. В кладовой, как
вспомнила Грета, нашлось около дюжины старых, но целых
железных скоб, оставшихся после починки телег два года на-
зад: они лежали в ящике под лестницей, смазанные маслом,
чтобы не ржавели, и никто ими так и не воспользовался. Их
можно было отдать соседям в том виде, как они есть — для
хозяйства, для починки колёс и тележных осей, они всё рав-
но годятся, даже если не новые и с небольшими следами кор-



 
 
 

розии. А если соседям нужен именно переплавленный ме-
талл, чтобы отковать что-то особенное, то придется либо по-
купать уголь, либо искать другой товар для обмена: напри-
мер, предложить им мёд или воск, если они есть в запасах,
или тёплую одежду из старых вещей дядюшки Артура, кото-
рые всё равно никто не носит.

Томас сказал, что попробует договориться на скобы без
переплавки: он знал крестьянскую психологию и был уверен,
что обычно крестьяне не привередничают, лишь бы железо
было прочным и не гнулось, а внешний вид их не заботит.
А если не согласятся — тогда он поищет у них же, в той же
деревне, не продаст ли кто лишний мешок угля из тех запа-
сов, которые делают на зиму для собственных кузниц и пе-
чей: иногда у них остаётся излишек, который они готовы об-
менять на что-то нужное. Тогда и переплавить можно будет,
и кузница оживет, и мы сможем не только скобы, но и другие
инструменты привести в порядок.

Я согласилась, кивнув и чувствуя, как внутри меня успо-
каивается этот маленький узел беспокойства — не самый
главный, но один из многих, который удалось развязать.

Когда мы закончили, за окном уже смеркалось. Свет стал
гуще, серым, и в малой гостиной сделалось почти темно; я
заметила, как Грета потянулась к свече, стоявшей на камин-
ной полке, и зажгла её от огнива, и язык пламени осветил её
лицо, сделав его мягче и спокойнее.

Мы разошлись по своим делам: Грета пошла на кухню



 
 
 

проверить ужин, Томас вышел во двор, звеня ключами, что-
бы запереть ворота перед ночью. Я поднялась к себе по той
же тёмной лестнице, держась за чугунные перила, на ощупь
привыкая к их прохладной гладкости, и вошла в свою ком-
нату. Села на край постели, на плотное шерстяное покрыва-
ло, и долго смотрела на огонек свечи, который я зажгла от
той, что взяла в гостиной. Пламя колебалось от малейшего
сквозняка, отбрасывая тени на каменные стены, и я смотре-
ла на него, не мигая, пытаясь утихомирить бег мыслей.

Решения были приняты, но каждое из них тянуло за со-
бой десяток новых вопросов: хватит ли денег на плотника,
согласятся ли соседи на обмен, сколько именно зерна нужно
закупить и где взять на это средства, сколько людей удастся
отправить в лес и не обернётся ли это новыми проблемами.
Я постаралась не думать о них сейчас, чтобы не растрево-
жить себя перед сном, а просто записала на клочке бумаги,
который нашла в ящике комода, основные пункты, аккурат-
но выводя буквы при свете свечи: крыша — Томас в город
послезавтра, сено — обмен на соль и скобы, припасы — про-
верка кладовых, разведка цен, лес — подумать о сборщиках.
И мыши — кот у соседа. И долги — расплатиться завтра с
челядью.

Список получился длинным, столбик цифр и слов занял
почти весь листок, и я перечитала его дважды, проверяя, не
забыла ли чего-то важного. Я сложила бумажку вчетверо и
убрала её в нагрудный карман платья, где она лежала, каса-



 
 
 

ясь ткани, напоминая о себе лёгким шуршанием при каждом
движении.

За окном уже не было видно ни крыш, ни деревьев —
только сплошная темнота и редкие отсветы далёкой молнии,
которые на мгновение выхватывали из мрака мокрые ветки.
Я погасила свечу и легла, укрывшись покрывалом, чувствуя,
как усталость накатывает волнами, но сон не приходил дол-
го. Завтра предстоял долгий день.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро я встала рано. За окном еще было се-

ро — небо затягивали плотные, низкие облака, сквозь кото-
рые только начинал пробиваться бледный утренний свет, но
дождь, наконец, прекратился, и в комнате стало тихо: не бы-
ло привычного за две недели мерного стука капель по стеклу
и подоконнику. Я присела на край кровати, прислушиваясь
к этой непривычной тишине, и ощутила, как снаружи через
неплотно прикрытую створку окна тянет свежим, влажным
воздухом, смешанным с запахом мокрой листвы и камня. Я
умылась холодной водой из медного кувшина, оставленного
Мэй с вечера, — она стояла на туалетном столике, и вода в
ней за ночь сделалась ледяной, так что я вздрогнула, когда
коснулась её ладонями, но это помогло окончательно стрях-
нуть остатки сна, — затем вытерлась жестким льняным по-
лотенцем, висевшим на спинке стула, и оделась потеплее, на-
тянув поверх тонкой рубашки один из шерстяных свитеров,
привезённых из дома, и плотную юбку до щиколоток, кото-
рую нашла в шкафу комнаты.

Я спустилась в большой зал, где уже собралась челядь. Ре-
шили собирать их там, а не во дворе, так как было сыро и
довольно прохладно, и земля под ногами после трёхдневно-
го ливня превратилась в густую грязь, в которой увязали са-
поги; большой зал же был сухим, хотя и холодным, с высо-



 
 
 

ким сводчатым потолком, от которого тянуло сквозняком,
и с длинными узкими окнами, через которые утренний свет
ложился на каменный пол неровными прямоугольниками.

Грета построила их ровно — человек двенадцать, не счи-
тая кухонных девок и конюха, которые тоже стояли в общем
ряду, вытянувшись вдоль стены под старыми штандартами,
висевшими здесь ещё неизвестно с каких времён. Я увиде-
ла знакомые лица: Мэй в своём сером переднике, стоявшую
ближе всех к выходу, старого садовника с обветренным ли-
цом и мозолистыми руками, двух парней из конюшни в заса-
ленных куртках, повариху и её помощницу, а также несколь-
ких мужчин и женщин, которых я видела лишь мельком, ко-
гда они проходили по коридорам или пересекали двор. Лю-
ди стояли тихо, но я видела, как они исподлобья поглядыва-
ли на меня: кто-то опускал глаза в пол, кто-то смотрел мне
прямо в лицо с настороженной прямотой, и в воздухе висе-
ло напряжение, почти осязаемое, как та сырость, что пропи-
тала стены замка. Никто не верил, что новая хозяйка запла-
тит — я читала это по их неподвижным позам, по тому, как
они сжимали руки перед собой или прятали их в карманы,
по коротким переглядываниям, которые мгновенно прекра-
щались, стоило мне перевести взгляд в их сторону.

Я попросила Томаса назвать сумму долга каждому — он
стоял сбоку от меня, держа в руках потёртую тетрадь с запи-
сями, и читал имена и цифры негромким, ровным голосом,
называя, кто сколько недополучил за два месяца, — затем



 
 
 

подошла к столу, стоявшему у дальней стены, на котором я
заранее положила кожаный мешочек, и развязала шнурок,
затянутый тугим узлом. Пальцы мои немного дрожали от хо-
лода и волнения, когда я расправляла горловину мешочка и
высыпала часть монет на стол: серебро и медь, с разными
оттисками, но все одинаково холодные и гладкие на ощупь.
Монеты были незнакомыми — с какими-то птицами с рас-
простёртыми крыльями и коронами, украшенными мелкими
завитками, — но на вес и на ощупь казались настоящими,
и я надеялась, что их признают законным платёжным сред-
ством. Я отсчитывала медленно, чтобы не ошибиться, све-
ряясь с цифрами, которые называл Томас, и клала каждую
монету прямо в протянутую ладонь слуги, чувствуя, как ме-
талл покидает мои пальцы, оставляя на них лёгкий холодный
след.

Челядь принимала молча. Я видела, как некоторые сжи-
мали монеты в кулаке, не разгибая пальцев, словно боялись,
что деньги исчезнут, если они разожмут ладонь; другие же
держали их на открытой руке, разглядывали, переворачива-
ли, и по их лицам пробегало то ли облегчение, то ли удив-
ление. Только одна пожилая кухарка, когда получила своё,
коротко выдохнула — я услышала этот звук среди тишины,
похожий на сдавленный вздох, — и проговорила тихо, но от-
чётливо:

— Спасибо, госпожа.
Её голос был хриплым и низким, и я заметила, как она



 
 
 

слегка поклонилась, прежде чем отойти в сторону.
Когда последний слуга отошёл от стола, я затянула мешо-

чек, пропустив шнурок между пальцами и завязав его на тот
же узел, что и прежде. Внутри оставалось примерно полови-
на того, что я отдала: я чувствовала это по весу, когда под-
нимала мешочек в руке — он стал заметно легче, кожа его
обмякла и уже не так туго натягивалась на содержимом, как
утром. Я не пересчитывала точно оставшееся серебро, пото-
му что не хотела задерживать людей лишними манипуляци-
ями, но в памяти у меня отпечатался этот новый вес — лёг-
кий и тревожный, который говорил о том, что запасы не бес-
конечны.

Грета задержалась, когда остальные уже начали расхо-
диться по своим делам — кухонные девки направились в сто-
рону кухни, конюхи к выходу во двор, остальные разбрелись
по коридорам, — и подошла к столу, чтобы помочь убрать со
стола пустую деревянную подставку, на которой я держала
мешочек во время отсчёта. Она собирала монетную крошку
и мелкий сор, который остался от старой ткани, покрывав-
шей стол, и я поблагодарила её тихо, чтобы никто больше не
слышал: мне показалось, что в её молчаливом присутствии
была поддержка, которую я не могла бы выразить словами.
Она лишь кивнула в ответ и, сложив тряпицу, вышла из за-
ла, оставив меня одну среди высоких стен и приглушённого
света утра.

Я поднялась на второй этаж, в кабинет Артура Горского



 
 
 

— по той же лестнице, с теми же тёсаными ступенями и чу-
гунными перилами, которые уже начали казаться мне при-
вычными, и по длинному коридору, где висели те же тёмные
гобелены, укрытые от света тяжёлыми шторами. Дверь в ка-
бинет была приоткрыта, и я вошла внутрь, остановившись на
пороге, чтобы дать глазам привыкнуть к полумраку, царив-
шему за высокими окнами, задернутыми плотными занавес-
ками.

Кабинет был небольшой, с одним высоким окном, вы-
ходящим на северный двор — я видела через него серую
мостовую, мокрые доски колодца и край конюшенной кры-
ши, с которой всё ещё срывались редкие капли, поблёски-
вая на утреннем свету. Мебель здесь стояла простая, без из-
лишеств: письменный стол из тёмного дуба с потёртой сто-
лешницей, на которой чернильница и оловянный подсвеч-
ник оставили свои вековые следы; два стула с прямыми спин-
ками, обтянутые вытертой кожей; и высокий шкаф с бумага-
ми, до самого верха заполненный папками и свёрнутыми в
рулоны картами. В углу кабинета стояла небольшая этажер-
ка с несколькими книгами в кожаных переплётах, корешки
которых выцвели до неразличимого цвета, и на подоконнике
лежала забытая кем-то пара старых очков в железной оправе.

Я зашла, плотно притворила за собой дверь, и она закры-
лась с глухим, тяжёлым стуком, который разнёсся по комна-
те и затих среди высоких стен. Затем я, подумав, повернула
ключ в замке — он вошёл в скважину с лёгким скрежетом,



 
 
 

и я услышала, как щёлкнул металлический язычок, отделяя
меня от остального замка и его обитателей. Мне нужно было
остаться одной, чтобы никто не вошёл, не прервал, не заста-
вил отвлечься на вопросы и просьбы.

Раньше я старалась не заглядывать в бумаги. Первые две
недели я жила как во сне — обустраивалась в отведённой
мне комнате, расставляя свои немногочисленные вещи на
полках и в комоде, привыкала к холодным каменным стенам,
которые по ночам отдавали накопленный за день холод, и
к высоким потолкам, создававшим в комнате особую, давя-
щую тишину; я училась различать слуг в лицо, запоминая
их имена и привычки, старалась не перепутать Мэй с другой
молоденькой служанкой, которую звали Лизетта, и понять,
кто из мужчин отвечает за дрова, а кто за лошадей.

Документы, оставленные дядюшкой, пугали меня своей
официальностью и непонятными терминами, названиями,
которые ничего не говорили моему уму, привыкшему к дру-
гим словам. Я отодвигала их в сторону, находила другие за-
нятия — осматривала залы, прогуливалась по внутреннему
двору, помогала Грете пересчитывать посуду на кухне, —
лишь бы не прикасаться к стопкам пожелтевшей бумаги, ле-
жавшим в столе и шкафу. Но теперь, когда деньги были роз-
даны, а первые хозяйственные решения приняты, прятаться
дальше стало невозможно; я чувствовала, что без этих доку-
ментов я не узнаю, чем на самом деле владею и с чем мне
предстоит иметь дело в ближайшие месяцы.



 
 
 

Я села за стол, отодвинув тяжёлый стул так, чтобы он
скрипнул ножками по каменному полу, и выдвинула сред-
ний ящик, в котором лежала самая толстая папка — та, что
была сверху, придавленная тяжёлой чернильницей. Кожа-
ная обложка, потрескавшаяся и потемневшая от времени, на
ощупь была сухой и чуть шершавой, а по краям её покрыва-
ли мелкие царапины, оставленные долгим использованием.
Завязки из грубого шнурка, когда-то светлые, теперь стали
серовато-бурыми; я развязала их, распутывая узел, который
держался крепко, словно его не трогали годами, и открыла
папку.

Первым оказалось свидетельство о титуле — плотный
лист пергамента, пожелтевший по краям и покрытый сетью
мелких трещин, но всё ещё прочный на ощупь. Артур Гор-
ский, мой дальний родственник по материнской линии, но-
сил титул герцога, и это было написано ровными, каллигра-
фическими буквами, выведенными тёмными чернилами, ко-
торые почти не выцвели. В бумаге, скреплённой тремя сур-
гучными печатями — две красные, одна тёмно-зелёная, каж-
дая со своим выпуклым рисунком, — говорилось, что после
его смерти все права и привилегии переходят ко мне, Мар-
гарите Астартовой, как единственной законной наследнице.
Отныне я — герцогиня. Внизу стояла подпись, завитая и тор-
жественная, и дата — десять лет назад, когда титул был под-
тверждён после какой-то проверки.

Я перечитала эту фразу трижды, водя пальцем по строкам,



 
 
 

и каждый раз слово «герцогиня» казалось мне всё более чу-
жим, как будто оно относилось к кому-то другому, а не ко
мне, сидящей в этой комнате в простом свитере с закатан-
ными рукавами. Слово не укладывалось в голове: я вспом-
нила свой старый офисный стол, заставленный папками с от-
чётами, и свой почтовый ящик, куда опускали квитанции, и
пустой холодильник, который я вечно забывала наполнить.
Ещё совсем недавно я заполняла отчёты и разбирала жало-
бы клиентов, а теперь я — герцогиня. Это звучало чужерод-
но, почти нелепо, но бумага с печатями не врала — я ощу-
пала пальцами выпуклые края сургуча, провела по ним ног-
тем, убеждаясь в их подлинности. Я отложила свидетельство
в сторону, положив его на чистый угол стола, чтобы оно не
мешалось под рукой, и взялась за следующую бумагу, лежав-
шую прямо под ним.

Это была опись земель — несколько скреплённых вместе
листов, исписанных мелким, но разборчивым почерком, с
множеством приписок на полях и пометок, сделанных дру-
гим, более торопливым пером. Опись была датирована про-
шлым годом, и я заметила, что на некоторых строках стояли
более свежие приписки, сделанные уже после этой даты, —
возможно, самим дядей Артуром или его управляющим. Я
водила пальцем по строчкам, читая названия урочищ и уго-
дий, и пыталась представить себе, что именно теперь при-
надлежит мне.

Герцогство тянулось на много миль — от каменистых хол-



 
 
 

мов на востоке, где, как было отмечено, почва была непри-
годна для пахоты, но годилась для выпаса овец, до медлен-
ной реки на западе, которая служила естественной границей
с соседними владениями. В моём владении находились об-
ширные леса, в которых, как значилось в описи, водилась
дичь — лоси, кабаны, зайцы и так далее, — и можно бы-
ло собирать грибы и ягоды, но при этом в примечании было
сказано, что последние пять лет никто не вёл учёта добычи
и не выдавал лицензий на рубку, поэтому лес фактически
оставался бесхозным. Две трети этих лесов, как следовало
из пометок карандашом на полях, были заброшены — туда
никто не ходил за дровами и не отправлял охотников уже лет
десять, тропы заросли, и только местные крестьяне изредка
забирались на опушки, чтобы собрать валежник и хворост
для своих печей.

Луга, перечисленные в следующем разделе, занимали ни-
зины вдоль реки — это были широкие, ровные пространства,
когда-то дававшие хорошее сено, но почти все они, как от-
мечалось в описи, страдали от избыточной влажности из-за
частых разливов, и в последние два года там косили только
на самых высоких участках, оставляя остальное под водой.

Поля — те, что ещё обрабатывались, и их было заметно
меньше, чем значилось в старых записях, — теснились во-
круг деревень, и в описании каждого участка упоминалось,
насколько он истощён или засорён сорняками.

В сухом остатке значились три озера, одно из них с рыбой



 
 
 

— лещом и окунем, как было помечено на полях, — и пять
ручьёв, пригодных для водопоя скота и для полива огородов,
если только удавалось отвести воду в нужном направлении.

Дальше шли деревни. Я читала названия, которых нико-
гда не слышала — Верхние Глины, Нижние Глины, Старое
Костянище, Новая Мельница, и ещё несколько, — и каждое
из них вызывало в моём воображении лишь смутные, обоб-
щённые картины: низкие избы, заросшие усадьбы, грязные
улицы после дождя. После каждого названия стояли циф-
ры — число дворов и число душ, записанные чётко, с ин-
тервалами, как в переписи. Я увидела, что почти везде эти
первоначальные цифры были зачёркнуты тонкой черниль-
ной линией, и сверху тем же почерком, но более торопливым
и неровным, были приписаны новые, ещё меньшие числа. В
одной из деревень дворов было двадцать семь, а переписа-
но на четырнадцать; в другой — тридцать один, а осталось
одиннадцать. Я поняла, глядя на эти строки, что крестьяне
уходили — кто-то из-за неурожаев, кто-то из-за долгов, кто-
то, возможно, просто искал лучшей доли в городах или со-
седних владениях, — и деревни пустели. Дома, как следо-
вало из кратких приписок на полях, не ремонтировались:
крыши протекали, стены оседали, и многие избы стояли с
провалившимися кровлями, как и в замке, но здесь некому
было даже попытаться их латать. Из всего населения, кото-
рое когда-то кормило герцогство — судя по старым цифрам,
несколько сотен душ, — оставалась, возможно, треть, и эта



 
 
 

треть сейчас смотрела на меня с надеждой и тревогой из сво-
их полусгнивших домов, сама не зная, что принесёт ей новое
хозяйское имя.

Я закрыла опись и положила ее на стол, чувствуя, как под
пальцами остывает шершавая поверхность обложки. Потом
раскрыла снова, перелистнула несколько страниц и перечи-
тала самые скорбные места — те, что заставляли сердце сжи-
маться от ровной, холодной безысходности. Полуразрушен-
ные деревни с провалившимися крышами и заколоченными
ставнями, где из двадцати домов только в пяти ещё дымили
трубы. Мало крестьян — в несколько раз меньше, чем было
двадцать лет назад, и почти поголовно старики, женщины да
дети, потому что мужчины уходили на заработки в города и
не возвращались. Земля, которая не родит, потому что нет
рук, чтобы её вспахать и засеять; поля зарастали бурьяном
и чертополохом, и в описи было прямо сказано, что более
трети пашни просто выведено из оборота. Лес, который ни-
кто не рубит, хотя дрова в деревнях нужны каждой зимой,
— но нет ни людей, ни инструментов, ни желания идти в ча-
щу, которая за десять лет стала почти непроходимой. Озёра,
с которых уже два года не собирали налог рыбой, потому что
старосты не могли найти лодок и сетей, а рыбаки разъехались
по соседним владениям, где платили лучше.

В кабинете было тихо. За окном возились голуби на ка-
менном карнизе — я слышала их воркование и шорох лапок
по влажному камню, и этот живой, будничный звук казался



 
 
 

странным на фоне моих мыслей. Свет за окном был ровным,
без теней, — облака затянули небо плотной пеленой, и всё
вокруг казалось выцветшим, лишённым чётких очертаний,
как старые фотографии, которые долго хранились на солнце.
Я сидела, сжимая край стола пальцами так, что под ногтями
побелела кожа, и думала о том, что герцогиня без крестьян,
без урожая и без денег — это не герцогиня. Это просто жен-
щина в старом замке с дырявой крышей и пустыми погре-
бами, которая может называть себя как угодно, но от этого
ни хлеб не появится на столе, ни дрова в печи, ни тёплые
одежды для людей, которым и так холодно и голодно уже не
первый месяц. Титул, я всё яснее понимала это, не накормит
людей и не починит телеги — он лишь накладывает на меня
ответственность, которой я не просила и к которой не была
готова, но от которой теперь не могла отказаться, потому что
за этим титулом стояли живые люди, чьи имена я начинала
запоминать и чьи лица уже не сливались в безликую толпу.

Я сложила бумаги обратно в папку, аккуратно расправив
загнувшиеся углы и проверив, не выпала ли из переплёта ка-
кая-нибудь страница, но не убрала её в ящик, а положила на
край стола, рядом со свидетельством о титуле и несколькими
другими документами, которые успела просмотреть — так,
чтобы они были под рукой, на виду, и я могла взять их в лю-
бой момент, не перебирая ящики и не задерживаясь лишни-
ми движениями.

Завтра нужно будет показать их Грете и Томасу, когда мы



 
 
 

снова встретимся в малой гостиной, чтобы они могли уви-
деть те же цифры и названия, что и я, и, может быть, вме-
сте мы сможем понять, что ещё можно сделать — есть ли
какой-то скрытый ресурс, который я не заметила, или хотя
бы способ протянуть до весны, не потеряв ни одной души. А
пока я осталась сидеть в кабинете, глядя на серое утреннее
небо за окном, на мокрые крыши конюшен и на голубей, ко-
торые перебирали лапками на карнизе, и пыталась привык-
нуть к мысли, что теперь я не просто Маргарита, та самая,
что сидела в душном офисе и строила планы на выходные,
а герцогиня, и за мной — земли, леса и люди, которых нуж-
но спасать, и что от моих решений зависит не только моя
собственная судьба, но и судьбы тех, кто уже начал называть
меня госпожой.



 
 
 

 
Глава 4

 
После того как я убрала бумаги обратно в папку и завяза-

ла шнурки, мне захотелось побыть одной еще немного, но в
другом месте. Кабинет дядюшки давил на меня — слишком
много нерешенных вопросов висело в воздухе, и даже стены,
казалось, хранили в себе тяжесть его последних лет, когда
он, возможно, сидел за этим же столом и размышлял о тех
же цифрах, но так и не нашёл ответов. Мне нужно было про-
странство без столов, без папок, без описей и свидетельств
— место, где я могла бы просто дышать и смотреть на что-то,
что не требовало немедленного решения. Я вспомнила, что
вчера, когда проходила мимо одной из дверей в восточном
крыле, Грета обронила в ответ на мой рассеянный взгляд:
«А там у нас книгохранилище. Только книг почти не оста-
лось. Артур Горский не жаловал чтение, да и до него мно-
гие вывезли». Тогда я не придала этому значения, но сейчас
эти слова отозвались во мне тихим, почти забытым любо-
пытством — тем самым, которое в прошлой жизни застав-
ляло меня задерживаться у витрин букинистических мага-
зинов.

Я решила посмотреть. Выйдя из кабинета, я притворила
дверь, но не заперла её, и пошла по коридору, поворачивая
в восточное крыло, где свет из окон был ещё более приглу-
шённым, потому что с этой стороны замок закрывали кро-



 
 
 

ны старых вязов, росших вдоль стены. Книгохранилище на-
ходилось в конце длинного коридора на первом этаже, за тя-
желой дубовой дверью с железной ручкой, на которой я за-
метила следы ржавчины и мелкие выбоины от многолетних
прикосновений. Дверь поддалась не сразу — я налегла пле-
чом, ощутив, как дерево сопротивляется, плотно пригнан-
ное к косяку, и толкнула сильнее, и она с низким, протяж-
ным скрипом отворилась, открывая мне узкий проём в по-
лумрак. Внутри пахло пылью, сыростью и чем-то еще, отда-
ленно напоминающим старые страницы — тот особенный,
чуть сладковатый запах, который появляется у бумаги, ко-
гда она долго лежит в прохладном, плохо проветриваемом
помещении, впитывая влагу стен и время. Этот запах был
слабее, чем я ожидала, потому что книг здесь действительно
осталось мало, и воздух был скорее пустым и холодным, чем
насыщенным
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