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Мяч в руках

Глава 1 "Первый шаг"

Солнце клонилось к горизонту, заливая маленький городок тёплыми оранжевыми лучами. Улицы, покрытые пылью и выцветшей краской, казались застывшими во времени. Артём шёл домой, сжимая в руках пакет с макаронами и банкой тушёнки — скромный ужин, который мама выделила из своей зарплаты. Ему было двенадцать, но он уже знал цену каждому рублю. Отец ушёл из семьи, когда Артём был ещё малышом, оставив лишь смутные образы и старую фотографию на полке — мужчина с усталыми глазами и вымученной улыбкой. Мама работала на двух работах: днём в магазине, ночью медсестрой в больнице. Артём старался не быть обузой — убирал дома, иногда раздавал листовки за мелочь. Но внутри него была пустота, которую он не мог объяснить. Словно в его жизни не хватало чего-то большего.
Шум с площадки у старого Дома Культуры вырвал его из раздумий. Артём замедлил шаг, прислушиваясь. Сквозь вечернюю тишину доносились глухие удары мяча о потрескавшийся асфальт, скрип кроссовок и громкий смех. Несколько старшеклассников — высоких, шумных, уверенных — играли в баскетбол. Их тени вытягивались на земле, как великаны. Артём никогда не интересовался спортом, в их маленьком городке он был не сильно развит. Но что-то в этом зрелище заставило его остановиться.
Мяч внезапно выкатился прямо к его ногам, подпрыгивая с глухим стуком. Артём замер, глядя на потёртую оранжевую сферу, будто она была пришельцем из другого мира. Один из парней, с растрёпанными волосами и широкой ухмылкой, крикнул:
— Эй, мелкий, пас сюда! Не спи!
Артём растерялся. Он никогда не держал баскетбольный мяч в руках. В голове мелькнула мысль: "Если я облажаюсь, они будут ржать, как пацаны в классе, когда у меня шнурок порвался на физре". Но внутри что-то щёлкнуло — любопытство, азарт, желание доказать, что он не просто "мелкий". Он наклонился, поднял мяч — тот оказался тяжелее, чем он думал, чуть шершавый на ощупь — и, не раздумывая, бросил его назад. Пас вышел кривым, мяч шатко пролетел по воздуху, но всё же долетел до парня. Тот поймал его одной рукой, удивлённо хмыкнув.
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