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Аннотация
Вы думали, что победа означает конец? Нет.
Когда рушатся внешние стены, становится видно то, что

скрывалось за ними. Теперь главный враг — не тот, кто угрожает
снаружи, а тот, кто живёт внутри: страх, недоверие, прошлое,
которое не отпускает. Им предстоит выбрать: сохранить контроль
или научиться доверять. Каждый шаг может стать последним, и
цена ошибки — не просто разрыв, а потеря всего, ради чего они
боролись.

Эта книга — не о битве с врагом. Это история о том, как двое
учатся быть командой, когда привычные стратегии разрушают,
а единственное спасение — в уязвимости. Вы получите финал,
который согреет, но не даст забыть: настоящая любовь — не
трофей, а ежедневный выбор. Без слащавости, без фальши —
только правда, боль и надежда. И, возможно, право на любовь —
это самое трудное, что мы можем завоевать.
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Вера Вольф
Право на любовь

 
Глава 1. Осколки тепла

 
Я опустила тяжёлую фарфоровую чашку на гранитную

столешницу, стараясь не нарушить покой спящего дома.
Экран видеоняни рядом с кофемашиной слабо мерцал се-

рым светом. Марк спал, раскинув крошечные ладони поверх
байкового одеяла. За последние четырнадцать дней он при-
бавил первые триста граммов — чистая, выстраданная по-
беда над сухими таблицами нормального веса. Каждая эта
утренняя минута, пока сын мирно дышал в своей кроватке,
казалась мне бесценным даром, который приходилось отво-
евывать у судьбы каждый божий день.

Напротив меня, у панорамного окна, выходившего в за-
снеженный двор, сидела моя мама. Ирина сосредоточенно
и плавно вела иглу с серебряной нитью сквозь полотно бе-
лого льна. На салфетке проступали ровные контуры мороз-
ных узоров. Впервые за долгие месяцы её лицо выглядело
спокойным, разгладившимся, лишённым той скорбной ока-
менелости, с которой она сидела на заседаниях суда.

Мама пережила слишком много, будучи женой Виктора
Соболева, и этот сосновый дом стал для неё таким же убе-



 
 
 

жищем, каким он стал для меня. Две недели без адвокатов,
звонков с незнакомых номеров и конвоев. Две недели нор-
мальной жизни.

— Денис ещё спит? — мама не подняла глаз, но уголки её
губ чуть тронула мягкая улыбка.

— Да. Я не стала его будить. В последние дни он засыпает
только под утро.

Я сделала глоток мятного чая. Горьковатый, резкий вкус
осел на языке. Наша победа над Виктором Соболевым каза-
лась сном, от которого я всё ещё боялась проснуться. Закон
встал на нашу сторону, прокуратура изучала изъятые архивы
Клинова, но внутренний часовой внутри меня отказывался
сдавать оружие. Слишком долго мы жили в состоянии посто-
янной боевой готовности, чтобы просто так взять и поверить
в наступивший мир.

Тяжёлые шаги со стороны лестницы заставили меня обер-
нуться.

Денис вошёл на кухню, на ходу поправляя воротник серо-
го кашемирового свитера. От него пахло морозным кедром и
едва уловимым ароматом чёрного перца — его неизменным
парфюмом. Взгляд, обычно сканирующий пространство на
предмет скрытых угроз, сейчас смягчился. Прежняя жёст-
кость, которая когда-то пугала меня до дрожи в коленях,
уступила место глубокой, усталой нежности.

Он подошёл со спины, опустил ладони на мои плечи. Его
пальцы были тёплыми, сильными. Чуть сжав ткань кардига-



 
 
 

на, Денис наклонился и прижался губами к моему виску. Я
прикрыла глаза, растворяясь в этом ощущении безопасно-
сти. Его близость больше не несла в себе угрозы, она исце-
ляла.

— Доброе утро, — его низкий, чуть хриплый после сна
голос завибрировал у самого уха. — Марк просыпался?

— Ни разу. Спит очень крепко.
Денис повернул голову к монитору видеоняни, вгляды-

ваясь в серое изображение. Его челюсть на мгновение сжа-
лась, плечи напряглись — привычка контролировать каждый
вздох близких въелась в него слишком глубоко. Годы, про-
ведённые под давлением жестокого отца, не могли пройти
бесследно. Но спустя секунду он выдохнул, заставляя себя
расслабиться. Взял мою чашку, сделал глоток и поморщился
от обилия мяты.

— Игорь звонил полчаса назад, — Денис прислонился
бедром к кухонному острову, скрестив руки на груди. —
По аудиту активов «Империи» всё чисто. Юристы закрыва-
ют последние лазейки, через которые отец мог бы оспорить
перевод счетов. Мы выпотрошили его империю, Майя. Ему
больше нечем платить за войну. Юридически он обезоружен.

Я кивнула, глядя на его сильные пальцы. Эти руки умели
ломать чужие судьбы, но сейчас они осторожно перебирали
пряди моих волос, словно я была сделана из самого тонкого
стекла. Между нами больше не стояла глухая стена лжи. Мы
учились дышать заново, строя наши отношения на обломках



 
 
 

прошлого.
— Тебе нужно поехать в офис? — спросила я, сдерживая

укол мгновенной тревоги, которая всегда возникала, когда
ему приходилось покидать территорию дома.

— Нет. Я останусь здесь. Проведу пару совещаний из ка-
бинета, а днём расчищу дорожку к беседке. Марку нужен
свежий воздух.

Мама тихо звякнула ножницами, отрезая серебряную
нить. В кухне царило то редкое, хрупкое тепло, ради кото-
рого стоило пройти через все круги ада. Мы сидели втроем,
слушая мерное дыхание малыша из динамика, и казалось,
что кошмар окончательно отступил.

Денис ушёл к себе наверх, прихватив ноутбук. Его шаги
стихли в глубине второго этажа. Мама перебралась в гости-
ную к камину, чтобы настроить свет для вышивания.

Снег за окном падал редкими, крупными хлопьями, укры-
вая землю пушистым ковром. Высокие сосны стояли непо-
движно, надежно скрывая особняк от посторонних глаз.
Этот дом Денис выбирал с особой тщательностью — мак-
симальный уровень безопасности, удалённость от оживлён-
ных трасс, тройной контур охраны и камеры, перекрываю-
щие каждый сантиметр периметра. Здесь нас никто не дол-
жен был достать.

Я пошла по коридору и мой взгляд случайно упал на вход-
ную дверь.

Сквозь узкое вертикальное остекление прихожей я заме-



 
 
 

тила чужеродное пятно на сером граните крыльца. Обычно
всю почту, курьерские доставки и документы охрана прини-
мала на КПП у ворот. Парни тщательно проверяли каждую
коробку и только потом приносили в дом. На крыльце ниче-
го не могло лежать просто так.

Я накинула на плечи шерстяной платок и скорыми шагами
вышла в тамбур. Пружина замка щёлкнула, впуская в лицо
порцию колющего январского холода. За порогом, прямо на
обледенелой каменной плитке, лежал конверт.

Никаких почтовых марок. Никакого адреса получателя
или имени. Идеально белая плотная бумага, едва припоро-
шенная свежим снегом. Это означало одно: конверт остави-
ли здесь совсем недавно. Буквально несколько минут назад,
пока мы пили чай на кухне. Кто-то подошёл к самой двери,
минуя посты, датчики и людей Дениса.

Паника ледяной иглой вонзилась в грудь. Я быстро по-
добрала конверт, чувствуя, как пальцы обжигает холодом.
Оглядев абсолютно пустой, безмолвный двор и засыпанные
снегом сосны, я вернулась в дом и заперла дверь на три обо-
рота замка. Руки заметно дрожали, а дыхание стало рваным,
тяжёлым.

В прихожей было тихо. Из гостиной доносился лишь да-
лёкий, уютный треск дров. Этот контраст между домашним
уютом и леденящим предчувствием беды казался невыноси-
мым.

Я вскрыла плотную бумагу, рванув край. Внутри не бы-



 
 
 

ло текстового письма. Пальцы нащупали лишь один листок
плотной глянцевой фотобумаги формата десять на пятна-
дцать.

Мои глаза расширились, а в лёгких резко закончился воз-
дух. Звуки исчезли, остался только глухой, частый стук кро-
ви в моих ушах.

На снимке был запечатлён Марк. Крупный план. Мой сын
лежал в своей кроватке на втором этаже, повернув голову
набок и приоткрыв крошечный рот во сне. На нём была та
самая тёмно-синяя шерстяная шапочка с маленькой выши-
той ласточкой на отвороте, которую мама купила в посёлке
неделю назад. Марк носил её дома, когда в комнате станови-
лось прохладно от окна.

Малыш спал, не подозревая об опасности. Но ужас заклю-
чался в ракурсе съёмки. Снимок был сделан снаружи дома.
Через стекло окна детской. Объектив поймал чёткое отра-
жение заснеженной сосновой ветки на стекле, прямо поверх
лица моего ребёнка. Кто-то стоял на козырьке террасы или
использовал мощную профессиональную оптику, находясь
вплотную к нашей мнимой крепости. Защиты не существо-
вало.

Я перевернула снимок онемевшими пальцами.
На обороте аккуратным, размашистым почерком, чёрны-

ми чернилами было выведено две строчки:
«Кровь Соболевых не разбавить сосновым воздухом. Я на-

блюдаю».



 
 
 

Зрение на секунду расфокусировалось, превращая строч-
ки в грязные чёрные пятна. Мир вокруг качнулся. Тёплые
стены коридора, которые ещё утром казались надёжным щи-
том, в один миг превратились в картонные декорации. Нас не
защищал этот забор. Камеры ничего не зафиксировали. Враг
стоял под окнами комнаты моего сына, выбирая идеальный
момент для удара. И этот враг знал о Марке всё.

— Майя? Всё в порядке? Почему ты застряла в прихожей?
— голос мамы из гостиной прозвучал глухо, словно через
толщу воды.

Я судорожно прижала фотографию к груди, пряча её под
шерстяной платок. Конверт смялся в моем кулаке. Нужно
было взять себя в руки, вернуть лицу нормальное выраже-
ние, не выдать тот первобытный страх, который сковал каж-
дый сустав.

— Да, мам! — мой голос сорвался, прозвучав слишком
высоко, неестественно. — Просто проверяла замок на двери,
показалось, что сквозит. Сейчас приду.

Я бросилась по лестнице вверх, стараясь ступать как мож-
но тише, чтобы Денис в своём кабинете не услышал моих то-
ропливых шагов. Заперев дверь ванной комнаты, я включила
ледяную воду и плеснула её в лицо, смывая подступившую
к горлу тошноту. Взглянула в зеркало: бледная кожа, расши-
ренные, полные ужаса зрачки. Угроза вернулась. Виктор Со-
болев проиграл суд, но его тень всё ещё висела над нами, или
же в игру вступил кто-то новый, гораздо более опасный.



 
 
 

Первым моим порывом было бежать в кабинет Дениса.
Разрушить его иллюзию покоя. Показать ему этот прокля-
тый снимок. Заставить его поднять на ноги всю службу без-
опасности, перерыть Рублёвку, перевернуть каждый камень,
найти ублюдка, который посмел фотографировать спящего
Марка.

Но я застыла у раковины, вспомнив взгляд Дениса всего
пятнадцать минут назад. Его расслабленные плечи, его мяг-
кую улыбку. Человек, который только-только начал счищать
с себя копоть многолетней войны с собственным отцом, не
перенесёт этого известия спокойно.

Если Денис увидит эту фотографию, маска цивилизован-
ного человека, которую он с таким трудом натягивал на се-
бя ради нас, сгорит дотла. В нём проснётся прежний монстр
— параноидальный, безжалостный, одержимый тотальным
контролем зверь. Он запрёт меня и сына в подземном бунке-
ре без окон, выставит вооружённый конвой у каждой двери,
превратит нашу жизнь в режимный объект строгого назна-
чения. Он уничтожит то хрупкое доверие, которое мы соби-
рали по крупицам. Он снова сгорит в этой слепой ненависти,
пытаясь защитить нас.

Движимая желанием спасти наш с трудом обретённый по-
кой, я приняла решение. Тяжёлое, возможно, ошибочное, но
единственно верное на данный момент. Я не скажу ему. По
крайней мере, до тех пор, пока сама не пойму, кто именно
стоит за этим посланием и чего этот человек добивается. Я



 
 
 

должна быть сильной ради своей семьи.
Я вышла из ванной комнаты, стараясь дышать ровно. По-

дошла к спальному комоду и открыла старую резную шка-
тулку из тёмного дерева, где хранила свои немногочислен-
ные украшения и памятные мелочи. Приподняв потайное
двойное дно, я спрятала глянцевый снимок лицом вниз под
бархатную подкладку. Туда, где Денис никогда не стал бы
искать, уважая моё личное пространство.

Смятый белый конверт остался лежать в кармане карди-
гана.

Я спустилась обратно в гостиную, стараясь ступать разме-
ренно. Мама сидела спиной ко мне, полностью увлечённая
своей серебряной вышивкой. В камине ярко полыхали берё-
зовые полена, распространяя по комнате сухое, обволакива-
ющее тепло и смолистый аромат. Искры с весёлым треском
взлетали вверх, мгновенно исчезая в тёмном зеве дымохода.

Я подошла к самому огню, делая вид, что просто протя-
гиваю руки к пламени, чтобы согреться после холодного ко-
ридора. Каминный жар опалил кожу лица.

Осторожно вытащив из кармана пустой конверт, я броси-
ла его в самую гущу полыхающих поленьев. Бумага мгно-
венно сморщилась от высокой температуры, почернела по
краям и вспыхнула ярким, хищным жёлтым огнём. Через
несколько секунд от неё остался лишь лёгкий серый пепел,
который воздушным потоком утянуло вверх, в трубу.

Улика уничтожена. Конверт исчез, не оставив и следа. Но



 
 
 

сама глянцевая фотография Марка, спрятанная в шкатулке
на втором этаже, продолжала жечь мне сердце сквозь рассто-
яния, перекрытия и кирпичные стены дома. Наша мирная
жизнь закончилась, так толком и не начавшись.

На лестнице послышались знакомые, уверенные шаги Де-
ниса.

Я повернулась к нему, через силу натягивая на лицо при-
вычную, спокойную и любящую улыбку, пока вся моя душа
леденела от подступающего ужаса. Война продолжалась, и
теперь я была на ней один на один со своим страхом.



 
 
 

 
Глава 2. Обратная
сторонаконтроля

 
Я ступил на паркет гостиной, мгновенно уловив посторон-

ний запах.
К привычному аромату горящих берёзовых поленьев при-

мешивался едкий, сладковатый шлейф сгоревшей бумаги.
Источник сомнений обнаружился сразу. Майя стояла слиш-
ком близко к открытому пламени. Её ладони были прижаты
к бедрам, плечи судорожно приподняты, а пальцы намертво
вцепились в складки шерстяного кардигана.

Она обернулась на звук моих шагов. Натянула на лицо
улыбку — быструю, яркую, искусственную. Такие улыбки я
видел у свидетелей на перекрёстных допросах, когда они пы-
тались скрыть ключевую улику.

— Денис, ты уже закончил? — её голос прозвучал на пол-
тона выше обычного. Взгляд метнулся к каминной решётке,
где среди углей дотлевал крошечный белый клочок.

Я подошёл ближе, сокращая расстояние между нами. Ста-
рые инстинкты, взращенные годами безжалостной корпора-
тивной войны и отцовской муштры, требовали немедленно-
го дознания. Мой внутренний сканер зафиксировал её блед-
ность, расширенные зрачки, слишком частое, прерывистое
дыхание. Внутри меня шевельнулся прежний монстр, при-



 
 
 

выкший ломать чужие секреты. Перехватить запястья. При-
жать к стене. Заставить выложить всё до последнего слова.

Я заставил себя остановиться. Сделал глубокий выдох,
удерживая руки в карманах брюк. Я обещал себе. Я дал клят-
ву, что в этом доме никогда не будет методов Виктора Со-
болева. Мой отец выбивал подчинение силой и тотальным
контролем, превращая близких в запуганных заложников. Я
собирался стать другим. Даже если ради этого требовалось
задушить собственную паранойю.

— Закрыл пару контрактов, — я мягко опустил ладонь
на её талию. Через ткань почувствовал, под каким напряже-
нием находятся мышцы её спины. — Ты бледная, Майя. Из
прихожей дует?

— Немного, — она прижалась щекой к моей груди, но
это движение показалось мне попыткой спрятать лицо, избе-
жать прямого визуального контакта. — Показалось, что за-
мок неплотно закрыт. Ходила проверять. Все хорошо, прав-
да.

Она лгала. Я чувствовал эту ложь физически, кожей. На-
ша связь за последние месяцы стала слишком тонкой, болез-
ненно острой, чтобы я мог пропустить эту фальшивую ноту.
Майя что-то скрывала, и этот секрет пугал её до дрожи.

— Может, соберёмся и поедем в город? — я осторожно
погладил её по волосам, вдыхая родной запах ромашкового
шампуня. — Сменим обстановку. Пообедаем в том ресто-
ране на набережной, где тебе понравились десерты. Марка



 
 
 

оставим с Ириной на пару часов. Тебе нужен воздух, Майя.
Настоящий, а не этот загородный затвор.

Она резко отстранилась. В её глазах на мгновение вспых-
нул чистый, несдерживаемый испуг.

— Нет! — вырвалось у неё слишком поспешно. Заметив
мою реакцию, она тут же попыталась смягчить тон, взяла ме-
ня за ладони. Её пальцы оказались ледяными. — Извини.
Просто на улице начинается снегопад, дороги занесёт. Мне
лучше быть дома, мало ли что. Мне здесь хорошо. Мне ни-
чего не нужно, кроме безопасности.

Безопасность. Это слово в нашем обиходе давно превра-
тилось в проклятие. Мы выстроили вокруг себя крепость, но
стены не приносили покоя. Они лишь очерчивали границы
нашего общего страха.

Я заставил себя улыбнуться в ответ, сдерживая рвущиеся
наружу вопросы. Не стал проверять пепел в камине. Не по-
шёл к входной двери искать следы. Я просто кивнул, прини-
мая её правила игры. Если она считает, что должна справ-
ляться с этим в одиночку, я дам ей время. Я не стану её тю-
ремщиком.

Обед прошёл в странном, звенящем полузабытьи.
Ирина тихо рассказывала о новых схемах для своей вы-

шивки, её спицы мерно постукивали в кресле у окна. Марк
спал в переносной люльке здесь же, в столовой. Мы с Май-
ей сидели напротив друг друга. Она едва прикоснулась к за-
печённой рыбе, лишь размазывала соус по тарелке. Всякий



 
 
 

раз, когда за окном шуршал падающий с ветки снег, её тело
вздрагивало.

Моя тревога росла, заполняя комнату невидимым, удуш-
ливым туманом. Я пытался шутить, обсуждал с Ириной по-
купку новых саженцев для весеннего сада, но внутри ме-
ня тикал счётчик. Что-то надвигалось. Что-то, о чём Майя
предпочла промолчать, защищая меня или себя.

Ближе к вечеру я вышел во двор. Физическая работа все-
гда помогала мне заткнуть внутренний голос.

Я взял пластиковую лопату и принялся расчищать дорож-
ку, ведущую от крыльца к беседке. Снег валил стеной, круп-
ные хлопья мгновенно залепляли ресницы, оседали на курт-
ке. Сосны глушили любые звуки, превращая пространство
вокруг дома в изолированный кокон.

Я остановился у края террасы, тяжело дыша. Взглянул на
окна второго этажа — там, в детской, горел мягкий жёл-
тый свет ночника. Майя укладывала сына. Отсюда, снизу, их
жизнь выглядела идеальной картинкой из глянцевого жур-
нала о семейном счастье. Благополучный пригород, дорогой
особняк, тишина.

В дом я вернулся, когда окончательно стемнело.
Майя уже ждала меня в спальне. Она сидела на краю по-

стели в тонкой ночной рубашке, обхватив плечи руками. В
полумраке комнаты её фигура казалась хрупкой, почти про-
зрачной. Я разделся, лёг рядом и притянул её к себе.

Она прильнула ко мне всем телом, судорожно, с какой-то



 
 
 

отчаянной, голодной нежностью. Её губы нашли мои. Этот
поцелуй не был началом прелюдии, он напоминал попытку
спастись, утонуть в физическом ощущении друг друга, за-
глушить ментальный ужас. Мы занимались любовью молча,
яростно, на пределе сил, словно этот момент близости был
последним перед концом света. Я вжимался в её кожу, пы-
таясь забрать её боль, её страх, растворить её ложь в своих
объятиях. Она всхлипывала мне в плечо, кусала губы, но так
и не произнесла ни слова истины.

После всего Майя мгновенно провалилась в глубокий, тя-
жёлый сон, сморенная эмоциональным истощением. Её ды-
хание выровнялось, лицо уткнулось в подушку.

Я лежал на спине, уставившись в тёмный потолок. Сон не
шёл. Мои биологические часы, настроенные на режим посто-
янной катастрофы, отсчитывали минуты. Внутри горел хо-
лодный огонь предчувствия.

В три часа ночи я бесшумно поднялся. Одеяло мягко со-
скользнуло с моих плеч. Я накинул домашние брюки и боси-
ком вышел в коридор. Проверить Марка было моей обяза-
тельной ночной рутиной. Мне требовалось лично убедиться,
что мой сын дышит, что его сердце бьётся, что мир вокруг
него стабилен.

Я приоткрыл дверь детской. Мягкий свет от ночника-об-
лака окрашивал комнату в пастельные тона. Марк спал на
животе, поджав под себя коленки. На его голове была та са-
мая синяя шерстяная шапочка с ласточкой. Майя надевала



 
 
 

её ему, когда ночная температура за окном падала ниже ми-
нус двадцати, и от панорамных стёкол начинало тянуть про-
хладой.

Я поправил сползший край одеяла, коснулся тёплой дет-
ской щеки. Всё было в порядке. Малыш был в безопасности.

Я достал из кармана смартфон, чтобы запустить стан-
дартное приложение мониторинга охранной системы перед
тем, как вернуться в спальню. Палец привычно скользнул по
иконкам камер периметра. Наш дом был опутан датчиками
движения и оптикой высокого разрешения. Двенадцать ка-
мер перекрывали каждый метр забора и стен.

Экран отобразил сетку из двенадцати квадратов.
Одиннадцать из них транслировали чёткую чёрно-белую

ночную картинку: засыпанные снегом ворота, глухой забор,
тропинка к беседке, парковка.

Четвёртый квадрат оставался абсолютно тёмным. Каме-
ра номер четыре, установленная на козырьке террасы прямо
под окном детской, не передавала сигнал. Вместо изображе-
ния на дисплее пульсировала мелкая серая рябь технической
ошибки.

Сердце глухо ударило в рёбра. Система безопасности
«Империи» имела тройное резервирование. Камеры военно-
го класса не могли просто так отключиться из-за мороза или
снегопада. При любой технической неполадке пульт на КПП
должен был выдать сигнал тревоги, а дежурная смена охраны
— немедленно выдвинуться к точке. Но в доме стояла мёрт-



 
 
 

вая, ничем не нарушаемая тишина. Парни на воротах спали
или не видели сбоя.

Я быстро вышел из детской, прикрыв дверь, и спустился
на первый этаж в свой рабочий кабинет. Запер за собой мас-
сивную дубовую дверь. Включил защищённый ноутбук, под-
ключённый напрямую к главному серверу безопасности че-
рез шифрованный канал.

Мои пальцы летали по клавиатуре, открывая логи систе-
мы.

Экран подсветил мои худшие опасения красными строка-
ми системного сбоя. Камера номер четыре отключилась ров-
но в два часа сорок минут ночи. Причина — полная потеря
физического контакта с датчиком. Это означало, что отклю-
чение не было программным сбоем.

Я открыл скрытый мессенджер и набрал номер Игоря.
Мой начальник службы безопасности ответил на третьем
гудке. Его голос был абсолютно чистым, без малейших при-
знаков сонного тумана — Игорь спал с пистолетом под по-
душкой и всегда оставался на связи.

— Денис Викторович? Что случилось? — в трубке послы-
шался шорох одежды, Игорь уже поднимался с постели.

— Четвёртая камера на террасе. Мертва уже двадцать ми-
нут. Почему пульт молчит?

— Секунду, вхожу в терминал.
В трубке воцарилось тяжёлое, прерывистое молчание. Я

слышал, как Игорь быстро перебирает клавиши. С каждой



 
 
 

секундой его дыхание становилось всё более жёстким.
— Датчик сигнализации на пульте заблокирован дублиру-

ющим сигналом, — наконец произнёс Игорь, и его тон мне
крайне не понравился. — На мониторе у парней на КПП кру-
тится старая видеопетля. Они видят чистый двор и падаю-
щий снег. Программа-обманка. Запущена изнутри локаль-
ной сети или через физическое подключение к распредели-
тельному щиту на внешней стене.

Я почувствовал, как вдоль позвоночника пробежала вол-
на ледяного пота.

— Что с камерой, Игорь? Конкретно.
— Кабели перерезаны, Денис Викторович. Чисто, про-

фессионально. Одним точным ударом. Инструмент с изоля-
цией, чтобы не вызвать короткое замыкание в общей шине
и не активировать общую тревогу. Тот, кто это сделал, знал
схему прокладки наших сетей. Знал мёртвые зоны осталь-
ных камер. Он прошёл по периметру невидимым.

Я медленно опустил руку с телефоном на стол, не преры-
вая вызов.

Всё встало на свои места. Утренний нервоз Майи. Её па-
нический отказ ехать в город. И эта ночная вылазка.

Кто-то преодолел наш тройной контур охраны. Прошёл
мимо вооружённых парней на КПП. Пробрался к самому до-
му, поднялся на козырёк террасы и перерезал кабель прямо
под окном комнаты, где спал мой сын. Этот человек стоял в
паре метров от Марка. Он наблюдал за нами. Он демонстри-



 
 
 

ровал свою абсолютную, пугающую неуязвимость.
— Денис Викторович? Какие указания? — голос Игоря

в трубке вернул меня к реальности. — Поднимать группу?
Объявлять тревогу по посёлку?

Я посмотрел на закрытую дверь кабинета. Наверху, в тёп-
лой постели, спала Майя. Если я сейчас подниму парней, ес-
ли во дворе взревут сирены, вспыхнут прожекторы и начнёт-
ся штурмовой обыск периметра, её хрупкая психика слома-
ется окончательно. Паранойя уничтожит остатки её доверия
к этому миру. Судебные адвокаты отца получат своё идеаль-
ное доказательство её безумия.

Я не мог дать им этот шанс. Я должен был решить пробле-
му сам, оставаясь щитом для своей семьи. Даже если ради
этого придётся снова выпустить на волю зверя, которого я
так долго пытался усыпить.

— Нет, — мой голос прозвучал тихо, мертвенно-спокой-
но. Так я говорил, когда отдавал приказы об уничтожении
бизнеса конкурентов. — Никакой общей тревоги. Майя не
должна ничего заметить. Смени дежурную смену на КПП.
Тихо, без шума. Парней, которые проспали петлю, — в под-
вал на допрос. Выясни, кто слил схему кабелей. Камеру вос-
становить к рассвету под видом технического обслуживания.
И выстави двух человек в засаду под террасой. В маскхала-
тах. Если этот ублюдок вернётся — брать живым.

— Принято, — отрывисто бросил Игорь. — Сделаем чи-
сто.



 
 
 

Я отключил вызов и закрыл ноутбук.
В кабинете воцарилась прежняя, обманчивая ночная ти-

шина. За окном всё так же мирно падал пушистый январ-
ский снег, заметая чужие следы на граните крыльца. На-
ша мирная жизнь, наша иллюзия нормальности рассыпалась
мелкой стеклянной крошкой.

Я поднялся обратно в спальню. Тихо лёг на свою половину
кровати. Майя во сне повернулась ко мне, инстинктивно ища
тепло,
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