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Аннотация
Она – самая известная женщина древности. Она веками

вдохновляла поэтов и художников. Ее имя – синоним красоты,
ради которой стоит умереть. Елена Троянская – женщина, из-за
которой разгорелась легендарная война,  – до сих пор остается
загадкой и манит писателей, исследователей, путешественников.
Ее красоту воспевают Сапфо и Алкей, ее славят средневековые
авторы, ее возрождают Гёте, Глюк, Берлиоз, Сен-Санс. От
эпохи к эпохе миф о Елене Троянской меняется: кто она –
богиня или дьяволица? Неверная жена или невинная жертва?
Книга «Миф о Елене Троянской» приглашает читателя в
невероятное путешествие по ее следам, от залитых солнцем руин



 
 
 

древних городов до современных киностудий, чтобы понять, как
создавался и как менялся этот великий образ.
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Маурицио Беттини

Рассказ о Елене
 

«Распахнулись двери царского дворца, бронза была отпо-
лирована до блеска, – вполголоса произнес довольный Сте-
сихор, – в Спарту прибыл сын Приама Парис…»

Парис появился на пороге, нежданный и блистательный,
словно Гермес. Он пересек залу и увидел Елену, сидящую
среди своих рабынь. Елена поднялась, чтобы выйти на-
встречу фригийскому гостю, и посмотрела на него. Он нико-
гда еще не видел таких прекрасных глаз! Смеющаяся Елена
была красивее Артемиды с серебряными стрелами, но вы-
зывала желание, подобно Афродите, влекущей к себе муж-
чин. Затем Менелай незаметно покинул дворец (возможно,
он хотел испытать добропорядочность гостя?), а Парис стре-
мительно ворвался в спальню, и обнаженная Елена броси-
лась в его объятия, как будто он был ее мужем. Любовь пре-
краснейшей из женщин подобна белоснежной Селене, кото-
рая, отбросив сияющее покрывало со своих бедер, сидит в
объятиях Эндимиона. И ни одна звезда, ни одна женщина не
может сравниться с ее блистанием.

Однако Стесихору также нравилось и окончание его поэ-
мы. После краткой паузы он снова принялся декламировать:
«У женщины сердце собаки, злосчастен муж, который дове-



 
 
 

рится ей! Пал Парис, сраженный из лука Филоктета, став пи-
щей для псов и небесных птиц. Деифоб увидел прекрасней-
шую из женщин, рыдающую, в разорванной одежде, сквозь
которую проглядывала великолепная грудь, – Елену».

Елена стала женой Деифоба, младшего брата Париса. Пре-
красноглазая Елена на том же брачном ложе лежит с новым
мужем. Но в тот роковой день, когда загорелась Троя и Мене-
лай с криком ворвался во дворец, чтобы вернуть свою невер-
ную жену, Елена вынула меч из изголовья кровати, куда Де-
ифоб вешал его каждый вечер. Так второй троянский муж
Елены был зарезан, будто он был стариком или бессильным
ребенком. Он не смог уберечь от клинка даже свое лицо, ко-
гда обезумевший от гнева и ревности Менелай, словно конь,
погоняемый демоном, отрезал ему нос и уши до того, как
нанести смертельный удар.



 
 
 

 
I
 

Итак, Стесихор окончил свою поэму о Елене. И поскольку
нет большей радости, чем рассказать историю, поэт заснул,
а стихи продолжали бродить в его голове. Но во сне к нему
явилась она – Елена.

Она сказала ему: «Ты думаешь, что знаешь то, чего не зна-
ют другие, и видишь то, что не видят другие? Но что ты зна-
ешь, Стесихор, и что ты видишь? С тех пор как ты написал
обо мне поэму, я преисполнена стыда. Нет больше в мире
места, где бы не рассказывали о Елене, бесстыдной и бес-
совестной, которая бросила своего мужа, дом и дочь, чтобы
последовать в Трою за жалким прелюбодеем. Я, бывшая ко-
гда-то и все еще прекраснейшая из женщин, больше не вызы-
ваю восхищения, а лишь всеобщее поношение. Посмотрите,
говорят они, из-за кого столько молодых воинов обратилось
в прах! Вот почему древнейший и благороднейший из горо-
дов был разрушен до основания! Из-за блудницы, которая
предала всех, кто имел несчастие в нее влюбиться. Я не могу
простить тебя за то, что ты согласился с Гомером, другим по-
этом, который, рассказывая мою историю, полагал, что зна-
ет все, а на самом деле не знал ничего. Поэтому теперь тебе
придется уйти, уйти!»

Стесихор проснулся в поту, исполненный тревоги. Он по-
пытался нащупать рядом с собой руку своей жены, но не на-



 
 
 

шел. Он поискал лампу, но напрасно, потому что было так
темно, что он даже не мог понять, где она. Его дыхание тес-
нилось, а сердце болело, как будто демон сел ему на грудь.
Он поднялся на ноги и приблизил руку к глазам. Было на-
столько черно, что он не смог даже увидеть свои пальцы. На-
конец он нашел лампу и попытался ее зажечь, но ожегся. То-
гда Стесихор понял, что огонь уже горел, хотя он этого не
заметил. Он схватил лампу и поднял ее, чтобы осветить ком-
нату, но по-прежнему ничего не видел. Он ослеп.

«Теперь тебе придется уйти, уйти!» Но куда?



 
 
 

 
II

 
Его жену звали Эленира. Это была кроткая женщина, и

спустя столько лет брака Стесихор не мог пожаловаться на
то, как она вела хозяйство. Ему даже было неважно, любит
она его или нет, было достаточно того, что она исполняет
свои обязанности не жалуясь. Иногда он плохо с ней обра-
щался, особенно когда слишком много пил, а это всегда слу-
чалось в те периоды, когда он сочинял. Тогда она, плача, сбе-
гала из дома и скрывалась у подруги. Как раз накануне Сте-
сихор много выпил, чтобы отпраздновать окончание истории
о Елене, и, возможно, вернувшись домой, побил Элениру.
Поэтому во сне он и не нашел ее рядом с собой. Но когда
ослепший поэт показался на пороге дома, он почувствовал,
как рука Элениры сжала его руку, и услышал ее шепот: «Хо-
чешь, чтобы мы начали со Спарты?»

Так они стали готовиться, а точнее, именно она собирала
вещи в дорогу. Стесихор же просидел на кровати все время,
пока жена приводила в порядок их немногочисленное иму-
щество. Их путешествие из Сицилии в Спарту заняло бы все-
го несколько дней при спокойном море, тем не менее Элени-
ра приготовила большую корзину, полную сыра и вина. «Те-
перь мне больше не нужно пить», – сказал ей Стесихор, ко-
торый почувствовал запах амфор. Это были последние про-
изнесенные им слова, весь оставшийся день он промолчал.



 
 
 

Посадка была назначена на следующий вечер. От Гимеры
до Мессины они отправились на повозке, управляемой пре-
данным поклонником Стесихора по имени Тиндарей. В Ги-
мере уже ни о чем другом не говорили, все рассказывали ис-
торию о проклятии, сразившем поэта, сне о Елене и слепо-
те. Говорили даже, что сразу же после явления во сне сви-
ток с поэмой о Елене внезапно вспыхнул ярким пламенем,
растворившись в воздухе без единой струйки дыма. Но пока
продолжали разноситься голоса: «Стесихор никогда не пи-
сал более красивой поэмы, чем та, которая сгорела сегодня
ночью по воле Елены!», «Теперь Кастор и Полидевк будут
преследовать его, чтобы отомстить за честь сестры!», повоз-
ка Тиндарея была уже далеко за пределами города.

Во время всего путешествия Стесихора подбрасывало на
дорожных камнях, но он не произнес ни слова, в то время
как его почитатель упорно распевал наиболее известные от-
рывки из его лирики. Когда они поднялись на борт, Тиндарей
захотел обнять поэта, а затем, когда уже направил повозку,
чтобы вернуться в Гимеру, прокричал ему: «Да хранят Дио-
скуры твой корабль!» Стесихор вздрогнул, потому что Диос-
куры были братьями Елены. А если божественные близнецы
потопят его, чтобы наказать за оскорбление их сестры? По-
эт начал громко кричать Тиндарею, чтобы тот взял обратно
плохое предзнаменование, прочтя предотвращающее закли-
нание и призвав Кастора и Полидевка. «Тиндарей! Тинд…»
Его прервали на полуслове, и поэт почувствовал, как рука



 
 
 

мягко прикрыла ему рот. Это была его жена. Она шепотом
велела ему прекратить, потому что повозка уже уехала и его
друг больше не смог бы его услышать. С этими словами Эле-
нира покачала головой.

Иногда женщины сталкиваются с трудностями, объясняя
некоторые вещи мужчинам, особенно тем, кто считает, что
все знает, хоть на самом деле это не так. Отца Елены ведь
тоже звали Тиндареем.



 
 
 

 
III

 
Платанист – одно из самых красивых и зеленых мест

Спарты: густая роща из высоких платанов, со всех сторон
окруженная рекой. Она была похожа на остров, и, чтобы ту-
да попасть, необходимо было пересечь один из двух мостов,
которые спартанцы построили в незапамятные времена. Как
только Стесихор и Эленира прибыли туда, они увидели тре-
нирующихся в беге полуобнаженных девушек с развевающи-
мися на ветру волосами. Эленира подумала, что это не са-
мый достойный способ показать себя, особенно для дев, од-
нако в Спарте так было принято. Стесихор прислонился к
стволу дерева, самому высокому из всех. Оно было настоль-
ко огромным, что если бы не возвышающаяся густая кро-
на, то оно было бы похоже на каменный монумент, один из
тех колоссов, которые в древние времена были поставлены
в память о почивших героях. Почувствовав, как девушки,
словно лани, пробегали около него, Стесихор громко спро-
сил, находится ли храм Елены именно в Платанисте. Одна из
них остановилась и ответила, что как раз здесь, и продолжи-
ла бег. Стесихор осведомился, красивая ли она. Эленира от-
ветила: «Очень красивая». Поэт захотел узнать, как она вы-
глядит. Эленира покачала головой. Она ответила: «Она вы-
сокая, волосы рыжие, как грива льва, прямая осанка». – «А
глаза?» Эленира попыталась сказать: «У всех девушек кра-



 
 
 

сивые глаза…» Но Стесихор перебил ее: «Не у всех! У этой
должны быть прекрасные глаза, зеленые, как вода из источ-
ника, я почувствовал это в ее голосе!» В этот момент девуш-
ка вернулась. «Послушай, слепой. – Стесихора ранили эти
слова, но спартанские девушки были прямолинейными. – Ты
знаешь, что прислонился как раз к дереву Елены?» Стесихор
резко отпрянул. «Тебе не нужно идти в храм; впрочем, тебя
туда бы и не пустили. Здесь мы приносим жертвы. Елена –
наша защитница, она ведет нас за руку в день свадьбы. По-
смотри сюда, – продолжала она, не обращая внимания на то,
что говорит со слепым, – здесь есть надпись: “Поклоняйся
мне, я дерево Елены”. Ее вырезали, когда узнали, что она
была повешена». Сказав это, девушка побежала дальше.

«Повешена?»  – изумленно спросил Стесихор. Девушка
остановилась. Эленира подумала, что у нее действительно
чудесные глаза, но ничего не произнесла. Она ответила: «Да,
повешена». – «На этом дереве?» – «Не на этом дереве! – вос-
кликнула она. – Это произошло на Родосе, когда дети Ме-
нелая преследовали Елену, чтобы наказать ее за страдания,
которые они причинили их отцу. Она укрылась у Поликсо –
женщины, до войны бывшей ее подругой. Только за это вре-
мя ее муж Тлеполем умер под стенами Трои, и Поликсо за-
таила бесконечную злобу против Елены. Поэтому однажды,
когда Елена купалась, Поликсо отправила служанок, пере-
одетых эриниями со змеями в волосах и пылающими факе-
лами, чтобы они повесили ее на дереве. Таком, как это». –



 
 
 

«Но как же так, повешена? – прервал ее Стесихор. – Я знал,
что царица вернулась в Спарту, во дворец Менелая, и что
он простил ее!» – «Мы, девушки, знаем, что она была пове-
шена», – повторила она. Стесихор продолжал говорить, что
это ужасно, ни один поэт не написал, что прекраснейшая из
женщин была повешена, даже Гомер, даже… Ему не хвати-
ло смелости сказать, что даже Стесихор так не писал. «На-
ши матери нам рассказывали, что Елена была повешена, –
упрямо повторила девушка, – и поэтому мы приносим мо-
локо и мед к подножию этого дерева». Стесихор решил сно-
ва отодвинуться от платана, но сделал это слишком резко и
упал на землю. Эленира вскрикнула и наклонилась, чтобы
ему помочь. «А теперь?» – спросил опечаленный Стесихор.
Девушка сказала, возобновляя бег: «А теперь я должна уйти,
уйти!» Но она уже была далеко, и ни Эленира, ни Стесихор
не были уверены, что она действительно это произнесла.



 
 
 

 
IV

 
Спартанский дворец превратился в груду развалин, по-

крытых травой и зарослями инжира. «В этом месте жили
Менелай и Елена, царь и царица полиса». Это был старик, ко-
торый предпочитал получить несколько монет за свои объяс-
нения, чем просить милостыню на улице. После этого вступ-
ления он начал свою экскурсию, явно декламируя текст, за-
ученный наизусть.

«Здесь когда-то стояли отполированные каменные чаши,
где чужеземцы принимали ванну перед тем, как войти в пир-
шественную залу. От них остались еще некоторые фрагмен-
ты, они настолько огромные, что кажутся валунами, срабо-
танными циклопами!» Старик шел впереди Элениры, кото-
рая, в свою очередь, вела Стесихора, держа его за руку, по за-
росшей тропинке. Старик продолжал: «А вот залу уже невоз-
можно увидеть. Стены обвалились во время землетрясения
еще во времена моего деда». Стесихор попросил показать
брачные покои, где Парис соблазнил Елену. Старик ошелом-
ленно произнес: «О!» – и остановился. Сконфуженный по-
эт попросил его не обращать внимание на его слепоту, он
сказал «видеть» просто по привычке. Тогда старик ответил:
«Меня удивило вовсе не это, я знаю, что слепые иногда ви-
дят яснее, нежели зрячие. Меня больше поразила твоя исто-
рия. Почему ты говоришь, что Парис соблазнил Елену?» Те-



 
 
 

перь же удивился Стесихор и сказал старику: «Разве ты не
знаешь, что Парис был отправлен в этот дворец как посол
Трои и в ту же ночь соблазнил царицу? Затем увез ее с собой,
но Менелай и греки отправились с самым большим походом,
чтобы разрушить город и вернуть Елену в Спарту». Старик
отошел на несколько шагов, затем обернулся.

«Уже не первый раз мне рассказывают эту мерзкую исто-
рию. Но поверь мне, это чистая ложь. Правда в том, что Еле-
на с негодованием отвергла предложения этого бесстыдного
фригийца; царица никогда не покидала этих покоев. Говорят
даже, что Парис при помощи Афродиты принял облик Ме-
нелая и в этом обличье проскользнул ночью в брачный чер-
тог! Он надеялся, что так, обманом, будет легче убедить ее
последовать за ним. Но даже это превращение не помогло,
потому что царица отвергла его, и он был вынужден спешно
бежать от гнева Менелая, тем временем проснувшегося. Па-
рис домчался до Пилоса, как будто за ним по пятам гнались
эринии! И если бы ему не повезло найти в порту финикий-
ский корабль, который взял его на борт благодаря его золо-
ту…» Стесихор прервал его: «Ты сумасшедший!»

Поэт обхватил руками голову и продолжил оскорблять
старика, обвиняя его в безумии и лжи. Однако тот бесстраш-
но говорил: «Мы из дворца знаем, что Елена никогда не была
в Трое. Потому что эта необычная женщина не только была
прекрасной, как Артемида, но также самой мудрой и чест-
ной из цариц». – «Вы из дворца не верите даже в Троянскую



 
 
 

войну?» – возразил Стесихор. «Конечно, верим, потому что
ее выиграл наш славный царь Менелай со своим братом Ага-
мемноном, возглавлявшим войска. Можете увидеть здесь, в
атриуме, стену, на которой были развешаны трофеи». Стеси-
хор перебил его: «Но если Елена никогда не уезжала в Трою,
почему же греки высадились там, чтобы разрушить город?
Почему тогда Ахилл, Гектор, Патрокл, Сарпедон и прочие
герои пали прахом под стенами Трои?» Старик развел рука-
ми, а потом сказал: «Елена никогда не покидала Спарту, так
говорят здесь, во дворце». Стесихор хотел продолжить спор,
чтобы окончательно запутать этого сумасшедшего, но Эле-
нира схватила его за руку и увела прочь.
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