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Вступление

 
В этом скромном томике представлены некогда посетившие меня мысли. Я извлёк их со

страниц своих рабочих тетрадей, с форзацев книг, электронных стикеров, из памяти. Не знаю,
насколько серьёзными или стоящими они вам покажутся, и совершенно не удивлюсь, если вы
сочтёте их вторичными. Я и сам вторичен. Но всё же, когда они являлись мне, я был им очень
рад и находил полезными. Так что, возможно, они смогут быть такими же и для вас.

Конечно, не стоит принимать их за чистую монету, за достижения или вершины. Думаю,
лучше будет увидеть в них ступеньки, возникающие на вашем пути то тут, то там: слишком
редкие и далёкие друг от друга, чтобы быть лестницей, но достаточно крепкие, чтобы можно
было твёрдо на них встать. Некоторые из них чётко соединены друг с другом в сегменты, а
некоторые самостоятельны и расположены отдельно; с некоторых открываются чудесные виды,
словно с горных террас, а некоторые так близки к своему предмету, что с них, как с альпи-
нистских скоб, можно видеть лишь голую породу, в которую они вбиты. Некоторые широки
настолько, что готовы принять и множество слоновьих ног, а некоторые из-за своей узости
едва-едва подходят копытцам ланей. Это разнообразие, впрочем, никак не отменяет главной
особенности всяких ступенек: вверх они ведут или вниз, зависит от того, куда идёте вы.

Незнающий Я.
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I. Акупунктура духа

 
 

§ 1
 

О природе мудрости. Каждая серьёзная мысль начинает разлагаться сразу, как касается
воздуха, то есть как только перестаёт быть мыслью.

 
§ 2

 
Думать – не то же самое, что знать. Вот простое первичное деление: знание даёт уверен-

ность, мышление – её отнимает.
 

§ 3
 

У: Нужно помогать слабым…
Г: Да, нужно помогать слабым стать сильнее.

 
§ 4

 
Если бы и был в мире некий императив, то он, конечно, требовал бы способствовать

улучшению следующих за нами. Однако никакого императива, конечно же, нет.
 

§ 5
 

Самое мягкое, что есть у человека, – подбрюшье духа – его гордость.
 

§ 6
 

Быть бедным не страшно. Страшно быть бедным и при этом продолжать работать ради
денег.

 
§ 7

 
Только раб может гордиться своей работой. Господин стыдится её, радуясь лишь резуль-

тату.
 

§ 8
 

У: Репутацию очень сложно заработать и очень легко потерять.
Г: Правда. Но правда и обратное: репутацию очень легко заработать и очень сложно поте-

рять.
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§ 9

 
Чтобы быть хорошим, никогда не достаточно просто ненавидеть плохих.

 
§ 10

 
Люди часто ведут себя со всеми по-разному, но думают обо всех одинаково, – а стоило

бы наоборот.
 

§ 11
 

Есть разница между страхом и надеждой, с одной стороны, и желанием хорошего и пло-
хого, с другой. Можно надеяться на плохое и бояться хорошего.

 
§ 12

 
Фраза «человеческое совершенство» сама по себе подразумевает, что речь идёт не о

совершенстве, но о предельном совершенстве.
 

§ 13
 

Если мы согласимся, что не всяким знанием можно гордиться, то придётся согласиться
и с тем, что знание не ценно само по себе.

 
§ 14

 
Г: Ты то, что ты делаешь.
У: Но я ничего не делаю…

 
§ 15

 
Те, кто «знают, чего хотят», смешны. Их глаза зашорены их целью, прямо как у объез-

женных лошадей, и потому, хотя самим им не страшно, они представляют собой позорное зре-
лище.

 
§ 16

 
Ты не обладаешь тем, чего не можешь разрушить.

 
§ 17

 
Честь и слава. Некогда люди насмерть бились на дуэлях за честь, ибо считали, что честь

есть только у живых.
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§ 18

 
Нет больше всеобщих добродетелей, только частные пороки.

 
§ 19

 
Не нужно требовать ответственности от других, надо требовать её от себя. Это хотя бы

возможно.
 

§ 20
 

Алюминию всё равно, делают ли из него ракеты или пивные банки.
 

§ 21
 

Что предпочёл бы камень: быть стёртым в песок ветром и временем? Быть обтёсанным
и уложенным в кладку? Отправиться в лоб Голиафу?

 
§ 22

 
Какая соломинка лучше: та, что гнётся, но не ломается, или та, что готова сломаться,

лишь бы остаться несогнутой?
 

§ 23
 

Люди украли друг у друга больше сокровищ, чем произвели на свет.
 

§ 24
 

Худшее в человеке – его нереализованный потенциал. Сказанное ясно любому мизан-
тропу, ибо что есть мизантропия, как не острое ощущение пустого разбазаривания людьми
самих себя?

 
§ 25

 
Я нередко горд тем, чего не сделал, и стыжусь того, что совершил.

 
§ 26

 
У: Иметь слабости, это нормально… Г: А вот подчиняться им – нет.
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§ 27

 
Проблема умеренности как одной из четвёрки кардинальных добродетелей в том, что она

по определению не может утверждать сама себя (такое требование было бы неумеренным), и
потому умеренность неизбежно деградирует, если её не утверждает что-то иное.

 
§ 28

 
У: Незнание закона не освобождает от ответственности.
Г: Знание тоже не освобождает…

 
§ 29

 
«Людям свойственно лгать» и свойственно злоупотреблять этим свойством. Особенно

тогда, когда они проявляют другое присущее им свойство – совершать ошибки.
 

§ 30
 

В суде речь не может идти об истине, ибо одна из сторон, по определению, в ней не
заинтересована.

 
§ 31

 
Право не означает реализации права.

 
§ 32

 
Желание не есть позиция, которую можно легко пересмотреть или от которой можно

запросто отказаться (как думают многие). Наоборот! Желание есть «последний» аргумент. Я
говорю «последний», хотя «первого» может и не быть, да и неважно это.

 
§ 33

 
О единице. Кто один – тот всегда наедине с собой. Это – необходимая двойственность,

предполагает то, что Аристотель назовёт «политической природой» человека. В обратном слу-
чае, кто не может быть наедине с собой, не имеет себя и потому отсутствует. Зверь всегда ноль,
человек всегда двоичен. Однако Стагирит говорит и ещё об одной возможности… но нет, пока
что я не буду раскрывать тайн.

 
§ 34

 
Г: Чего ты хочешь?
У: Когда?
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§ 35

 
Время стало определяющим жизнь фактором, как только человек потерял ощущение

собственного бессмертия. Подумайте об этом так: дети не замечают времени, а старики одер-
жимы им.

 
§ 36

 
Плеяда пантеонов говорила не против богов, но в пользу человека. Ясно? Нет. Ну что ж…

 
§ 37

 
Спрос и предложение. Торговля смыслами теперь так активно развивается именно

потому, что все чувствуют потерю смысла и чувствуют, насколько эта недостача важна.
 

§ 38
 

Так получилось, что уровень жизни оказался главной антитезой смыслу жизни. Когда
выбираешь один, второй теряется из виду.

 
§ 39

 
Глубина греков. Правильное действие должно быть не только верно обосновано, но и

совершено правильным образом. Со временем о второй части этого определения позабыли
из-за негативной формулировки правильного. И верно, если не-действие является центром
морального учения, то какая же разница, как его не-совершать.

 
§ 40

 
Когда нашёл смысл жизни, жизнь как таковая начинает демонстрировать свою бессмыс-

ленность.
 

§ 41
 

Лучше когда нечего есть, чем когда нечем.
 

§ 42
 

Мы слышим часто о том, что травмы, что шрамы делают нас такими, какие мы есть. И
что, при достаточной тонкости души, всякое событие, всякий опыт может быть травмой. Даже
опыт страха оставляет в такой душе шрамы. Но если всё травма – стоит ли говорить о травмах?
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§ 43

 
В конце самокопания ничто. Порой кажется, что некоторым противопоказаны любые

попытки самопознания, ибо, разбирая своё прошлое, они на деле разбирают себя, и вот уже
из личности, полной шрамов и потому знаков отличия и борьбы, вылазит гладкое тельце мла-
денца, ничего не понимающего, ничего не знающего, довольного собой и простейшими раз-
влечениями.

 
§ 44

 
Ошибка инфантилизации. Инфантилизм стал так вездесущ в последнее время, ибо боль-

шинство видит детство как лучшее время жизни, а потому – лучшее время жизни как детство.
И это вполне может быть верным инстинктом, при условии тотального недовольства взрос-
лостью. Вот только тут происходит ошибка. Детство действительно лишено ответственности,
наполнено развлечениями, новинками да сюрпризами и не ощущает груза времени (потому,
что никакого груза-то и нет). И всё же оно так заманчиво не поэтому, а потому, что детство
является периодом невероятно быстрого и бурного роста способностей и сил – раскрытия
потенциала. За желанием инфантилизации на деле стоит желание метаморфозы. Но бабочке
не стать снова гусеницей. И вот, повторный скачок в развитии через «превращение в ребёнка»
оборачивается простым отрезанием крыльев.

 
§ 45

 
У: В чём разница между скульптурой и рисунком?
Г: Скульптура убирает материал, рисунок добавляет его.

 
§ 46

 
Всё внутри тебя либо растёт, либо чахнет. Tertium non datur.

 
§ 47

 
Честь не в оружии – она в сердце. Прогресс не в инструментах – он в головах. И как нет

прогресса в сердце, так нет чести в голове.
 

§ 48
 

Люди думают, что они добрые и потому успешны, а на самом деле они добрые, потому
что успешны.

 
§ 49

 
Удивление есть отец ума; любопытство же – его мать.
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§ 50

 
Большое всегда отбрасывает тень.

 
§ 51

 
Не «победители пишут историю», а те, кто пишет историю, – победители.

 
§ 52

 
Необходимость – это когда обстоятельства выбирают за нас.

 
§ 53

 
Не свобода, а необходимость, – вот главный источник человеческого величия.

 
§ 54

 
Никогда ничего не делайте «через силу», только вместе с силой.

 
§ 55

 
Жизнь не есть необходимость (во всех смыслах этого слова). Следовательно, необходи-

мость всегда будет превосходить жизнь важностью.
 

§ 56
 

Человек не может превосходить зверей в гуманности (что бы под ней ни понималось).
Ибо у зверей её нет, а значит, нет и возможности сравнить и обнаружить превосходство. Чело-
век может превосходить зверей лишь в звериности: хитрости, жестокости, безразличии.

 
§ 57

 
Помните притчу о лягушке и скорпионе? Скорпион ужалил лягушку, несмотря на оче-

видные последствия и неразумность такого шага, потому что такова его природа. Но разве
лягушка не согласилась перевезти скорпиона, несмотря на очевидные последствия и неразум-
ность такого шага, по какой-то иной причине? Кого же тогда винить в случившемся?

 
§ 58

 
Попытки приравнять людей к животным ради целей «сексуальной революции» разби-

ваются сами о себя: либо люди просто животные, – но тогда надо бы признать, что половой
диморфизм, борьба за самку, виляние бёдрами и есть стандарт поведения. Либо люди выше
зверей, но тогда уж никакой «свободной любви».
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Та же проблема и с защитниками планеты. Либо люди «пастыри» и наследники Земли, –
но тогда им решать, кому жить, а кому умереть и как возделывать свою вотчину. Либо челове-
чество лишь одно из обитателей голубого шара – наряду со всеми остальными его жителями.
Но тогда с чего бы ему исправлять своё поведение? Нельзя же приказать киту вылезти на сушу,
а собаке – полететь.

 
§ 59

 
Страх смерти. Мысль о том, что всякий страх ультимативно сводится к страху смерти,

возможно, верен для животных, но не для людей. И это также может служить признаком нашей
отличности, ибо мы смогли не перебороть страх смерти… нет!.. но добавить к нему другие –
manmade – ужасы. Ужасы, которые нередко оказываются сильнее первого.

 
§ 60

 
У: Жить стоит для себя или для других?
Г: Для большего.

 
§ 61

 
Жизнь – забавная штука: строить её порой не менее приятно, чем разрушать.

 
§ 62

 
Дуть на огонь можно, чтобы его распалить, а можно – чтобы затушить. Одно и то же

событие может как разрушить человека, так и выстроить его. От чего же всё зависит?
 

§ 63
 

Нельзя обнять катящийся камень.
 

§ 64
 

Кто жалеет о прошлом, на деле жалеет лишь о себе самом.
 

§ 65
 

Старики, конечно же, хотят жить вечно, но явно не потому, что они преуспели в жизни
или даже распробовали её настолько, что вошли во вкус.

 
§ 66

 
Не все свои возможности мы хотим воплотить; не все можем; не все и должны.
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§ 67

 
У: Раньше старость вызывала уважение и стариков слушали…
Г: Да, раньше старость была доказательством ума, силы и опыта. А сейчас она служит

лишь доказательством позорной «любви к жизни».
 

§ 68
 

Пороки борются друг с другом: гнев убивает отчаяние, похоть – чревоугодие.
 

§ 69
 

Надежда куда страшнее поражения. Поражение можно пережить. Попробуй-ка пережить
надежду.

 
§ 70

 
Точно так же, как добродетели не лишают пороков, грехи не убирают святости. Святой

грешник – такая же норма, как добродетельный злодей.
 

§ 71
 

Обезьяны слезли с деревьев, чтобы стать людьми. Не хотят ли снова стать обезьянами те,
кого так и манит «помедитировать под деревом»?

 
§ 72

 
«Счастье не различать цветов и ко всему относиться одинаково!» – так говорил слепец

и улыбался.
 

§ 73
 

Надо чаще заглядывать своим привычкам под юбку. Там порой можно обнаружить инте-
ресные вещи.

 
§ 74

 
Забавные иногда кульбиты происходят на стыке вещей. При столкновении романтики и

цинизма мечту не лапают, её бьют.
 

§ 75
 

Кипящий чайник со временем становится пустым.
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§ 76

 
Заявления о том, что спортом нужно заниматься, чтобы «чувствовать себя хорошо», дают

спорту такой же статус, что и у «активности», приводящей к ожирению.
 

§ 77
 

Бедные лучше всех разбираются в богатстве.
 

§ 78
 

Мы, как вид, «выиграли» эволюционную гонку, так как не бросали больных, стариков
и младенцев на произвол судьбы. Не значит ли, что, научившись забывать о них, мы снова
смогли нащупать эволюционный путь?

 
§ 79

 
Не надо бросаться из крайности в крайность – постарайтесь придерживаться одной.

 
§ 80

 
Даже в самой ужасной мысли, с которой свыкся, нет уже и ничего страшного.

 
§ 81

 
Они говорят: «Красота в глазах смотрящего».
Они хотят сказать: «Красота в глазах другого».
Они подразумевают: «Красота принадлежит другому».

 
§ 82

 
Женщина – это игра света и тени. Где нет того и другого, не может быть женщины.

 
§ 83

 
Порой создаётся впечатление, что это не маркетинг построен на сексе, а секс на марке-

тинге. Для вещи, которая всегда была общедоступной, её уж слишком превозносят до небес.
 

§ 84
 

Услышав дежурное «Красота в глазах смотрящего», любой, кто достаточно честен (проще
говоря, мужчина), тут же скажет, что в красоте нет субъективного, она просто очень разнооб-
разна.
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§ 85

 
Внутренняя красота гораздо менее разнообразна, нежели красота внешняя. Причина

здесь не только в том, что первая встречается куда реже и потому у неё меньше возможностей
проявить себя, и в том, что она принадлежит исключительно людям и потому ограничена их
ситуацией, но ещё и в том, что между двумя нет связи и человек, совершающий прекрасное,
может сам и не быть таковым.

 
§ 86

 
Время бросать и время собирать. Наша близорукость или слепота в отношении других

и даже образа других легко диагностируема отказом видеть нюансы, многосторонность, не-
цельность других. Но то симптом гораздо более серьёзной проблемы, ибо не видят того, что
не отражается, то есть чего сами не имеют. Проще говоря, наша слепота в отношении других
есть признак нашей собственной бедности, однобокости, выхолощенности.

 
§ 87

 
Нас слишком долго учили: «главное не снаружи, главное – внутри». Допустим. Но что это

«главное»? Когда вперёд выдвигаются стандарты, это само по себе делает выдвигаемое сомни-
тельным. И не только из-за того, кто именно выдвигает. (Вспоминая старую притчу, только
тот, кто умеет, может учить других.) Сами подумайте, чтобы стать «самой красивой женщиной
на свете», оказалось необходимым сбрить себе брови, а не корректировать их. Разнообразие
красоты само по себе требует уникальности, но не уникальности как таковой (этой-то ловушки
как раз почти никогда избегать и не удавалось), а уникальности красоты.

 
§ 88

 
Когда-то действительно можно было жениться на самой красивой девушке в мире, ибо

мир был крошечным – размером в пару деревень. Так что возможно было существование плю-
рализма абсолютов. Теперь, когда мир расширился до размеров планеты, сама мысль о нахож-
дении «самой красивой» кажется оксюмороном. И потому любое решение, любая остановка
требует чудовищного компромисса с собственным идеализмом. Тут следовало бы поучиться
у женщины, для которой необходимость такого компромисса всегда была актуальной. Но куда
уж нам…

 
§ 89

 
Всякий хочет быть любимым – это тешит самолюбие.

 
§ 90

 
Женщина – чёрная кошка в тёмной комнате. Входя, следи, как бы не наступить на неё.

А лучше не входи вовсе.
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§ 91

 
Самая чистая любовь та, о которой не говорят вслух. Это не значит, что она запретная,

но точно значит, что она слишком легко пачкается и затирается о действительность.
 

§ 92
 

Брезгливость любви. Никто не хочет брать то, что само идёт к нему в руки, но и отпускать
этого он тоже не желает.

 
§ 93

 
О настоящей любви. Любовь всегда подразумевает одновременную множественность: мы

по-настоящему любим своих родителей, друзей, родственников. С чего же мы взяли, что, когда
дело доходит до одного конкретного случая – романтической любви, – любить одновременно
следует одного, и только одного? Не исковеркали ли мы любовь именно в самом её сердце?
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