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Вступление

 
В этом скромном томике представлены некогда посетив-

шие меня мысли. Я извлёк их со страниц своих рабочих тет-
радей, с форзацев книг, электронных стикеров, из памяти.
Не знаю, насколько серьёзными или стоящими они вам по-
кажутся, и совершенно не удивлюсь, если вы сочтёте их вто-
ричными. Я и сам вторичен. Но всё же, когда они являлись
мне, я был им очень рад и находил полезными. Так что, воз-
можно, они смогут быть такими же и для вас.

Конечно, не стоит принимать их за чистую монету, за до-
стижения или вершины. Думаю, лучше будет увидеть в них
ступеньки, возникающие на вашем пути то тут, то там: слиш-
ком редкие и далёкие друг от друга, чтобы быть лестницей,
но достаточно крепкие, чтобы можно было твёрдо на них
встать. Некоторые из них чётко соединены друг с другом в
сегменты, а некоторые самостоятельны и расположены от-
дельно; с некоторых открываются чудесные виды, словно с
горных террас, а некоторые так близки к своему предмету,
что с них, как с альпинистских скоб, можно видеть лишь го-
лую породу, в которую они вбиты. Некоторые широки на-
столько, что готовы принять и множество слоновьих ног, а
некоторые из-за своей узости едва-едва подходят копытцам
ланей. Это разнообразие, впрочем, никак не отменяет глав-
ной особенности всяких ступенек: вверх они ведут или вниз,



 
 
 

зависит от того, куда идёте вы.
Незнающий Я.



 
 
 

 
I. Акупунктура духа

 
 

§ 1
 

О природе мудрости. Каждая серьёзная мысль начинает
разлагаться сразу, как касается воздуха, то есть как только
перестаёт быть мыслью.

 
§ 2
 

Думать – не то же самое, что знать. Вот простое первичное
деление: знание даёт уверенность, мышление – её отнимает.

 
§ 3
 

У: Нужно помогать слабым…
Г: Да, нужно помогать слабым стать сильнее.

 
§ 4
 

Если бы и был в мире некий императив, то он, конечно,
требовал бы способствовать улучшению следующих за нами.



 
 
 

Однако никакого императива, конечно же, нет.
 

§ 5
 

Самое мягкое, что есть у человека, – подбрюшье духа –
его гордость.

 
§ 6
 

Быть бедным не страшно. Страшно быть бедным и при
этом продолжать работать ради денег.

 
§ 7
 

Только раб может гордиться своей работой. Господин сты-
дится её, радуясь лишь результату.

 
§ 8
 

У: Репутацию очень сложно заработать и очень легко по-
терять.

Г: Правда. Но правда и обратное: репутацию очень легко
заработать и очень сложно потерять.



 
 
 

 
§ 9
 

Чтобы быть хорошим, никогда не достаточно просто нена-
видеть плохих.

 
§ 10

 
Люди часто ведут себя со всеми по-разному, но думают

обо всех одинаково, – а стоило бы наоборот.
 

§ 11
 

Есть разница между страхом и надеждой, с одной сторо-
ны, и желанием хорошего и плохого, с другой. Можно наде-
яться на плохое и бояться хорошего.

 
§ 12

 
Фраза «человеческое совершенство» сама по себе подра-

зумевает, что речь идёт не о совершенстве, но о предельном
совершенстве.



 
 
 

 
§ 13

 
Если мы согласимся, что не всяким знанием можно гор-

диться, то придётся согласиться и с тем, что знание не ценно
само по себе.

 
§ 14

 
Г: Ты то, что ты делаешь.
У: Но я ничего не делаю…

 
§ 15

 
Те, кто «знают, чего хотят», смешны. Их глаза зашорены

их целью, прямо как у объезженных лошадей, и потому, хо-
тя самим им не страшно, они представляют собой позорное
зрелище.

 
§ 16

 
Ты не обладаешь тем, чего не можешь разрушить.



 
 
 

 
§ 17

 
Честь и слава. Некогда люди насмерть бились на дуэлях

за честь, ибо считали, что честь есть только у живых.
 

§ 18
 

Нет больше всеобщих добродетелей, только частные по-
роки.

 
§ 19

 
Не нужно требовать ответственности от других, надо тре-

бовать её от себя. Это хотя бы возможно.
 

§ 20
 

Алюминию всё равно, делают ли из него ракеты или пив-
ные банки.

 
§ 21

 
Что предпочёл бы камень: быть стёртым в песок ветром и

временем? Быть обтёсанным и уложенным в кладку? Отпра-



 
 
 

виться в лоб Голиафу?
 

§ 22
 

Какая соломинка лучше: та, что гнётся, но не ломается,
или та, что готова сломаться, лишь бы остаться несогнутой?

 
§ 23

 
Люди украли друг у друга больше сокровищ, чем произ-

вели на свет.
 

§ 24
 

Худшее в человеке – его нереализованный потенциал.
Сказанное ясно любому мизантропу, ибо что есть мизан-
тропия, как не острое ощущение пустого разбазаривания
людьми самих себя?

 
§ 25

 
Я нередко горд тем, чего не сделал, и стыжусь того, что

совершил.



 
 
 

 
§ 26

 
У: Иметь слабости, это нормально… Г: А вот подчиняться

им – нет.
 

§ 27
 

Проблема умеренности как одной из четвёрки кардиналь-
ных добродетелей в том, что она по определению не может
утверждать сама себя (такое требование было бы неумерен-
ным), и потому умеренность неизбежно деградирует, если её
не утверждает что-то иное.

 
§ 28

 
У: Незнание закона не освобождает от ответственности.
Г: Знание тоже не освобождает…

 
§ 29

 
«Людям свойственно лгать» и  свойственно злоупотреб-

лять этим свойством. Особенно тогда, когда они проявляют
другое присущее им свойство – совершать ошибки.



 
 
 

 
§ 30

 
В суде речь не может идти об истине, ибо одна из сторон,

по определению, в ней не заинтересована.
 

§ 31
 

Право не означает реализации права.
 

§ 32
 

Желание не есть позиция, которую можно легко пере-
смотреть или от которой можно запросто отказаться (как
думают многие). Наоборот! Желание есть «последний» ар-
гумент. Я говорю «последний», хотя «первого» может и не
быть, да и неважно это.

 
§ 33

 
О единице. Кто один – тот всегда наедине с собой. Это –

необходимая двойственность, предполагает то, что Аристо-
тель назовёт «политической природой» человека. В обрат-
ном случае, кто не может быть наедине с собой, не имеет се-
бя и потому отсутствует. Зверь всегда ноль, человек всегда



 
 
 

двоичен. Однако Стагирит говорит и ещё об одной возмож-
ности… но нет, пока что я не буду раскрывать тайн.

 
§ 34

 
Г: Чего ты хочешь?
У: Когда?

 
§ 35

 
Время стало определяющим жизнь фактором, как только

человек потерял ощущение собственного бессмертия. Поду-
майте об этом так: дети не замечают времени, а старики одер-
жимы им.

 
§ 36

 
Плеяда пантеонов говорила не против богов, но в пользу

человека. Ясно? Нет. Ну что ж…
 

§ 37
 

Спрос и предложение. Торговля смыслами теперь так ак-
тивно развивается именно потому, что все чувствуют поте-
рю смысла и чувствуют, насколько эта недостача важна.



 
 
 

 
§ 38

 
Так получилось, что уровень жизни оказался главной ан-

титезой смыслу жизни. Когда выбираешь один, второй теря-
ется из виду.

 
§ 39

 
Глубина греков. Правильное действие должно быть не

только верно обосновано, но и совершено правильным об-
разом. Со временем о второй части этого определения поза-
были из-за негативной формулировки правильного. И вер-
но, если не-действие является центром морального учения,
то какая же разница, как его не-совершать.

 
§ 40

 
Когда нашёл смысл жизни, жизнь как таковая начинает

демонстрировать свою бессмысленность.
 

§ 41
 

Лучше когда нечего есть, чем когда нечем.



 
 
 

 
§ 42

 
Мы слышим часто о том, что травмы, что шрамы делают

нас такими, какие мы есть. И что, при достаточной тонко-
сти души, всякое событие, всякий опыт может быть травмой.
Даже опыт страха оставляет в такой душе шрамы. Но если
всё травма – стоит ли говорить о травмах?

 
§ 43

 
В конце самокопания ничто. Порой кажется, что некото-

рым противопоказаны любые попытки самопознания, ибо,
разбирая своё прошлое, они на деле разбирают себя, и вот
уже из личности, полной шрамов и потому знаков отличия и
борьбы, вылазит гладкое тельце младенца, ничего не пони-
мающего, ничего не знающего, довольного собой и простей-
шими развлечениями.

 
§ 44

 
Ошибка инфантилизации. Инфантилизм стал так везде-

сущ в последнее время, ибо большинство видит детство
как лучшее время жизни, а потому – лучшее время жизни
как детство. И это вполне может быть верным инстинктом,



 
 
 

при условии тотального недовольства взрослостью. Вот толь-
ко тут происходит ошибка. Детство действительно лишено
ответственности, наполнено развлечениями, новинками да
сюрпризами и не ощущает груза времени (потому, что ника-
кого груза-то и нет). И всё же оно так заманчиво не поэтому,
а потому, что детство является периодом невероятно быст-
рого и бурного роста способностей и сил – раскрытия по-
тенциала. За желанием инфантилизации на деле стоит жела-
ние метаморфозы. Но бабочке не стать снова гусеницей. И
вот, повторный скачок в развитии через «превращение в ре-
бёнка» оборачивается простым отрезанием крыльев.

 
§ 45

 
У: В чём разница между скульптурой и рисунком?
Г: Скульптура убирает материал, рисунок добавляет его.

 
§ 46

 
Всё внутри тебя либо растёт, либо чахнет. Tertium non

datur.
 

§ 47
 

Честь не в оружии – она в сердце. Прогресс не в инстру-



 
 
 

ментах – он в головах. И как нет прогресса в сердце, так нет
чести в голове.

 
§ 48

 
Люди думают, что они добрые и потому успешны, а на са-

мом деле они добрые, потому что успешны.
 

§ 49
 

Удивление есть отец ума; любопытство же – его мать.
 

§ 50
 

Большое всегда отбрасывает тень.
 

§ 51
 

Не «победители пишут историю», а те, кто пишет исто-
рию, – победители.

 
§ 52

 
Необходимость – это когда обстоятельства выбирают за

нас.



 
 
 

 
§ 53

 
Не свобода, а необходимость, – вот главный источник че-

ловеческого величия.
 

§ 54
 

Никогда ничего не делайте «через силу», только вместе с
силой.

 
§ 55

 
Жизнь не есть необходимость (во всех смыслах этого сло-

ва). Следовательно, необходимость всегда будет превосхо-
дить жизнь важностью.

 
§ 56

 
Человек не может превосходить зверей в гуманности (что

бы под ней ни понималось). Ибо у зверей её нет, а значит, нет
и возможности сравнить и обнаружить превосходство. Чело-
век может превосходить зверей лишь в звериности: хитро-
сти, жестокости, безразличии.



 
 
 

 
§ 57

 
Помните притчу о лягушке и скорпионе? Скорпион ужа-

лил лягушку, несмотря на очевидные последствия и нера-
зумность такого шага, потому что такова его природа. Но
разве лягушка не согласилась перевезти скорпиона, несмот-
ря на очевидные последствия и неразумность такого шага,
по какой-то иной причине? Кого же тогда винить в случив-
шемся?

 
§ 58

 
Попытки приравнять людей к животным ради целей «сек-

суальной революции» разбиваются сами о себя: либо люди
просто животные, – но тогда надо бы признать, что половой
диморфизм, борьба за самку, виляние бёдрами и есть стан-
дарт поведения. Либо люди выше зверей, но тогда уж ника-
кой «свободной любви».

Та же проблема и с защитниками планеты. Либо люди
«пастыри» и наследники Земли, – но тогда им решать, кому
жить, а кому умереть и как возделывать свою вотчину. Либо
человечество лишь одно из обитателей голубого шара – на-
ряду со всеми остальными его жителями. Но тогда с чего бы
ему исправлять своё поведение? Нельзя же приказать киту



 
 
 

вылезти на сушу, а собаке – полететь.
 

§ 59
 

Страх смерти. Мысль о том, что всякий страх ультима-
тивно сводится к страху смерти, возможно, верен для живот-
ных, но не для людей. И это также может служить призна-
ком нашей отличности, ибо мы смогли не перебороть страх
смерти… нет!.. но добавить к нему другие – manmade – ужа-
сы. Ужасы, которые нередко оказываются сильнее первого.

 
§ 60

 
У: Жить стоит для себя или для других?
Г: Для большего.

 
§ 61

 
Жизнь – забавная штука: строить её порой не менее при-

ятно, чем разрушать.
 

§ 62
 

Дуть на огонь можно, чтобы его распалить, а можно – что-
бы затушить. Одно и то же событие может как разрушить



 
 
 

человека, так и выстроить его. От чего же всё зависит?
 

§ 63
 

Нельзя обнять катящийся камень.
 

§ 64
 

Кто жалеет о прошлом, на деле жалеет лишь о себе самом.
 

§ 65
 

Старики, конечно же, хотят жить вечно, но явно не пото-
му, что они преуспели в жизни или даже распробовали её
настолько, что вошли во вкус.

 
§ 66

 
Не все свои возможности мы хотим воплотить; не все мо-

жем; не все и должны.
 

§ 67
 

У: Раньше старость вызывала уважение и стариков слуша-
ли…



 
 
 

Г: Да, раньше старость была доказательством ума, силы и
опыта. А сейчас она служит лишь доказательством позорной
«любви к жизни».

 
§ 68

 
Пороки борются друг с другом: гнев убивает отчаяние, по-

хоть – чревоугодие.
 

§ 69
 

Надежда куда страшнее поражения. Поражение можно пе-
режить. Попробуй-ка пережить надежду.

 
§ 70

 
Точно так же, как добродетели не лишают пороков, грехи

не убирают святости. Святой грешник – такая же норма, как
добродетельный злодей.

 
§ 71

 
Обезьяны слезли с деревьев, чтобы стать людьми. Не хо-

тят ли снова стать обезьянами те, кого так и манит «помеди-
тировать под деревом»?



 
 
 

 
§ 72

 
«Счастье не различать цветов и ко всему относиться оди-

наково!» – так говорил слепец и улыбался.
 

§ 73
 

Надо чаще заглядывать своим привычкам под юбку. Там
порой можно обнаружить интересные вещи.

 
§ 74

 
Забавные иногда кульбиты происходят на стыке вещей.

При столкновении романтики и цинизма мечту не лапают,
её бьют.

 
§ 75

 
Кипящий чайник со временем становится пустым.

 
§ 76

 
Заявления о том, что спортом нужно заниматься, чтобы

«чувствовать себя хорошо», дают спорту такой же статус, что



 
 
 

и у «активности», приводящей к ожирению.
 

§ 77
 

Бедные лучше всех разбираются в богатстве.
 

§ 78
 

Мы, как вид, «выиграли» эволюционную гонку, так как не
бросали больных, стариков и младенцев на произвол судь-
бы. Не значит ли, что, научившись забывать о них, мы снова
смогли нащупать эволюционный путь?

 
§ 79

 
Не надо бросаться из крайности в крайность – постарай-

тесь придерживаться одной.
 

§ 80
 

Даже в самой ужасной мысли, с которой свыкся, нет уже
и ничего страшного.



 
 
 

 
§ 81

 
Они говорят: «Красота в глазах смотрящего».
Они хотят сказать: «Красота в глазах другого».
Они подразумевают: «Красота принадлежит другому».

 
§ 82

 
Женщина – это игра света и тени. Где нет того и другого,

не может быть женщины.
 

§ 83
 

Порой создаётся впечатление, что это не маркетинг по-
строен на сексе, а секс на маркетинге. Для вещи, которая
всегда была общедоступной, её уж слишком превозносят до
небес.

 
§ 84

 
Услышав дежурное «Красота в глазах смотрящего», лю-

бой, кто достаточно честен (проще говоря, мужчина), тут же
скажет, что в красоте нет субъективного, она просто очень
разнообразна.



 
 
 

 
§ 85

 
Внутренняя красота гораздо менее разнообразна, нежели

красота внешняя. Причина здесь не только в том, что пер-
вая встречается куда реже и потому у неё меньше возможно-
стей проявить себя, и в том, что она принадлежит исключи-
тельно людям и потому ограничена их ситуацией, но ещё и
в том, что между двумя нет связи и человек, совершающий
прекрасное, может сам и не быть таковым.

 
§ 86

 
Время бросать и время собирать. Наша близорукость или

слепота в отношении других и даже образа других легко диа-
гностируема отказом видеть нюансы, многосторонность, не-
цельность других. Но то симптом гораздо более серьёзной
проблемы, ибо не видят того, что не отражается, то есть че-
го сами не имеют. Проще говоря, наша слепота в отношении
других есть признак нашей собственной бедности, однобо-
кости, выхолощенности.

 
§ 87

 
Нас слишком долго учили: «главное не снаружи, главное –



 
 
 

внутри». Допустим. Но что это «главное»? Когда вперёд вы-
двигаются стандарты, это само по себе делает выдвигаемое
сомнительным. И не только из-за того, кто именно выдви-
гает. (Вспоминая старую притчу, только тот, кто умеет, мо-
жет учить других.) Сами подумайте, чтобы стать «самой кра-
сивой женщиной на свете», оказалось необходимым сбрить
себе брови, а не корректировать их. Разнообразие красоты
само по себе требует уникальности, но не уникальности как
таковой (этой-то ловушки как раз почти никогда избегать и
не удавалось), а уникальности красоты.

 
§ 88

 
Когда-то действительно можно было жениться на самой

красивой девушке в мире, ибо мир был крошечным – раз-
мером в пару деревень. Так что возможно было существо-
вание плюрализма абсолютов. Теперь, когда мир расширил-
ся до размеров планеты, сама мысль о нахождении «самой
красивой» кажется оксюмороном. И потому любое решение,
любая остановка требует чудовищного компромисса с соб-
ственным идеализмом. Тут следовало бы поучиться у жен-
щины, для которой необходимость такого компромисса все-
гда была актуальной. Но куда уж нам…



 
 
 

 
§ 89

 
Всякий хочет быть любимым – это тешит самолюбие.

 
§ 90

 
Женщина – чёрная кошка в тёмной комнате. Входя, следи,

как бы не наступить на неё. А лучше не входи вовсе.
 

§ 91
 

Самая чистая любовь та, о которой не говорят вслух. Это
не значит, что она запретная, но точно значит, что она слиш-
ком легко пачкается и затирается о действительность.

 
§ 92

 
Брезгливость любви. Никто не хочет брать то, что само

идёт к нему в руки, но и отпускать этого он тоже не желает.
 

§ 93
 

О настоящей любви. Любовь всегда подразумевает од-
новременную множественность: мы по-настоящему любим



 
 
 

своих родителей, друзей, родственников. С чего же мы взя-
ли, что, когда дело доходит до одного конкретного случая –
романтической любви, – любить одновременно следует од-
ного, и только одного? Не исковеркали ли мы любовь имен-
но в самом её сердце?
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