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Вступление

В этом скромном томике представлены некогда посетившие меня мысли. Я извлёк их со страниц своих рабочих тетрадей, с форзацев книг, электронных стикеров, из памяти. Не знаю, насколько серьёзными или стоящими они вам покажутся, и совершенно не удивлюсь, если вы сочтёте их вторичными. Я и сам вторичен. Но всё же, когда они являлись мне, я был им очень рад и находил полезными. Так что, возможно, они смогут быть такими же и для вас.
Конечно, не стоит принимать их за чистую монету, за достижения или вершины. Думаю, лучше будет увидеть в них ступеньки, возникающие на вашем пути то тут, то там: слишком редкие и далёкие друг от друга, чтобы быть лестницей, но достаточно крепкие, чтобы можно было твёрдо на них встать. Некоторые из них чётко соединены друг с другом в сегменты, а некоторые самостоятельны и расположены отдельно; с некоторых открываются чудесные виды, словно с горных террас, а некоторые так близки к своему предмету, что с них, как с альпинистских скоб, можно видеть лишь голую породу, в которую они вбиты. Некоторые широки настолько, что готовы принять и множество слоновьих ног, а некоторые из-за своей узости едва-едва подходят копытцам ланей. Это разнообразие, впрочем, никак не отменяет главной особенности всяких ступенек: вверх они ведут или вниз, зависит от того, куда идёте вы.
Незнающий Я.



I. Акупунктура духа

§ 1
О природе мудрости. Каждая серьёзная мысль начинает разлагаться сразу, как касается воздуха, то есть как только перестаёт быть мыслью.
§ 2
Думать – не то же самое, что знать. Вот простое первичное деление: знание даёт уверенность, мышление – её отнимает.
§ 3
У: Нужно помогать слабым…
Г: Да, нужно помогать слабым стать сильнее.
§ 4
Если бы и был в мире некий императив, то он, конечно, требовал бы способствовать улучшению следующих за нами. Однако никакого императива, конечно же, нет.
§ 5
Самое мягкое, что есть у человека, – подбрюшье духа – его гордость.
§ 6
Быть бедным не страшно. Страшно быть бедным и при этом продолжать работать ради денег.
§ 7
Только раб может гордиться своей работой. Господин стыдится её, радуясь лишь результату.
§ 8
У: Репутацию очень сложно заработать и очень легко потерять.
Г: Правда. Но правда и обратное: репутацию очень легко заработать и очень сложно потерять.
§ 9
Чтобы быть хорошим, никогда не достаточно просто ненавидеть плохих.
§ 10
Люди часто ведут себя со всеми по-разному, но думают обо всех одинаково, – а стоило бы наоборот.
§ 11
Есть разница между страхом и надеждой, с одной стороны, и желанием хорошего и плохого, с другой. Можно надеяться на плохое и бояться хорошего.
§ 12
Фраза «человеческое совершенство» сама по себе подразумевает, что речь идёт не о совершенстве, но о предельном совершенстве.
§ 13
Если мы согласимся, что не всяким знанием можно гордиться, то придётся согласиться и с тем, что знание не ценно само по себе.
§ 14
Г: Ты то, что ты делаешь.
У: Но я ничего не делаю…
§ 15
Те, кто «знают, чего хотят», смешны. Их глаза зашорены их целью, прямо как у объезженных лошадей, и потому, хотя самим им не страшно, они представляют собой позорное зрелище.
§ 16
Ты не обладаешь тем, чего не можешь разрушить.
§ 17
Честь и слава. Некогда люди насмерть бились на дуэлях за честь, ибо считали, что честь есть только у живых.
§ 18
Нет больше всеобщих добродетелей, только частные пороки.
§ 19
Не нужно требовать ответственности от других, надо требовать её от себя. Это хотя бы возможно.
§ 20
Алюминию всё равно, делают ли из него ракеты или пивные банки.
§ 21
Что предпочёл бы камень: быть стёртым в песок ветром и временем? Быть обтёсанным и уложенным в кладку? Отправиться в лоб Голиафу?
§ 22
Какая соломинка лучше: та, что гнётся, но не ломается, или та, что готова сломаться, лишь бы остаться несогнутой?
§ 23
Люди украли друг у друга больше сокровищ, чем произвели на свет.
§ 24
Худшее в человеке – его нереализованный потенциал. Сказанное ясно любому мизантропу, ибо что есть мизантропия, как не острое ощущение пустого разбазаривания людьми самих себя?
§ 25
Я нередко горд тем, чего не сделал, и стыжусь того, что совершил.
§ 26
У: Иметь слабости, это нормально… Г: А вот подчиняться им – нет.
§ 27
Проблема умеренности как одной из четвёрки кардинальных добродетелей в том, что она по определению не может утверждать сама себя (такое требование было бы неумеренным), и потому умеренность неизбежно деградирует, если её не утверждает что-то иное.
§ 28
У: Незнание закона не освобождает от ответственности.
Г: Знание тоже не освобождает…
§ 29
«Людям свойственно лгать» и свойственно злоупотреблять этим свойством. Особенно тогда, когда они проявляют другое присущее им свойство – совершать ошибки.
§ 30
В суде речь не может идти об истине, ибо одна из сторон, по определению, в ней не заинтересована.
§ 31
Право не означает реализации права.
§ 32
Желание не есть позиция, которую можно легко пересмотреть или от которой можно запросто отказаться (как думают многие). Наоборот! Желание есть «последний» аргумент. Я говорю «последний», хотя «первого» может и не быть, да и неважно это.
§ 33
О единице. Кто один – тот всегда наедине с собой. Это – необходимая двойственность, предполагает то, что Аристотель назовёт «политической природой» человека. В обратном случае, кто не может быть наедине с собой, не имеет себя и потому отсутствует. Зверь всегда ноль, человек всегда двоичен. Однако Стагирит говорит и ещё об одной возможности… но нет, пока что я не буду раскрывать тайн.
§ 34
Г: Чего ты хочешь?
У: Когда?
§ 35
Время стало определяющим жизнь фактором, как только человек потерял ощущение собственного бессмертия. Подумайте об этом так: дети не замечают времени, а старики одержимы им.
§ 36
Плеяда пантеонов говорила не против богов, но в пользу человека. Ясно? Нет. Ну что ж…
§ 37
Спрос и предложение. Торговля смыслами теперь так активно развивается именно потому, что все чувствуют потерю смысла и чувствуют, насколько эта недостача важна.
§ 38
Так получилось, что уровень жизни оказался главной антитезой смыслу жизни. Когда выбираешь один, второй теряется из виду.
§ 39
Глубина греков. Правильное действие должно быть не только верно обосновано, но и совершено правильным образом. Со временем о второй части этого определения позабыли из-за негативной формулировки правильного. И верно, если не-действие является центром морального учения, то какая же разница, как его не-совершать.
§ 40
Когда нашёл смысл жизни, жизнь как таковая начинает демонстрировать свою бессмысленность.
§ 41
Лучше когда нечего есть, чем когда нечем.
§ 42
Мы слышим часто о том, что травмы, что шрамы делают нас такими, какие мы есть. И что, при достаточной тонкости души, всякое событие, всякий опыт может быть травмой. Даже опыт страха оставляет в такой душе шрамы. Но если всё травма – стоит ли говорить о травмах?
§ 43
В конце самокопания ничто. Порой кажется, что некоторым противопоказаны любые попытки самопознания, ибо, разбирая своё прошлое, они на деле разбирают себя, и вот уже из личности, полной шрамов и потому знаков отличия и борьбы, вылазит гладкое тельце младенца, ничего не понимающего, ничего не знающего, довольного собой и простейшими развлечениями.
§ 44
Ошибка инфантилизации. Инфантилизм стал так вездесущ в последнее время, ибо большинство видит детство как лучшее время жизни, а потому – лучшее время жизни как детство. И это вполне может быть верным инстинктом, при условии тотального недовольства взрослостью. Вот только тут происходит ошибка. Детство действительно лишено ответственности, наполнено развлечениями, новинками да сюрпризами и не ощущает груза времени (потому, что никакого груза-то и нет). И всё же оно так заманчиво не поэтому, а потому, что детство является периодом невероятно быстрого и бурного роста способностей и сил – раскрытия потенциала. За желанием инфантилизации на деле стоит желание метаморфозы. Но бабочке не стать снова гусеницей. И вот, повторный скачок в развитии через «превращение в ребёнка» оборачивается простым отрезанием крыльев.
§ 45
У: В чём разница между скульптурой и рисунком?
Г: Скульптура убирает материал, рисунок добавляет его.
§ 46
Всё внутри тебя либо растёт, либо чахнет. Tertium non datur.
§ 47
Честь не в оружии – она в сердце. Прогресс не в инструментах – он в головах. И как нет прогресса в сердце, так нет чести в голове.
§ 48
Люди думают, что они добрые и потому успешны, а на самом деле они добрые, потому что успешны.
§ 49
Удивление есть отец ума; любопытство же – его мать.
§ 50
Большое всегда отбрасывает тень.
§ 51
Не «победители пишут историю», а те, кто пишет историю, – победители.
§ 52
Необходимость – это когда обстоятельства выбирают за нас.
§ 53
Не свобода, а необходимость, – вот главный источник человеческого величия.
§ 54
Никогда ничего не делайте «через силу», только вместе с силой.
§ 55
Жизнь не есть необходимость (во всех смыслах этого слова). Следовательно, необходимость всегда будет превосходить жизнь важностью.
§ 56
Человек не может превосходить зверей в гуманности (что бы под ней ни понималось). Ибо у зверей её нет, а значит, нет и возможности сравнить и обнаружить превосходство. Человек может превосходить зверей лишь в звериности: хитрости, жестокости, безразличии.
§ 57
Помните притчу о лягушке и скорпионе? Скорпион ужалил лягушку, несмотря на очевидные последствия и неразумность такого шага, потому что такова его природа. Но разве лягушка не согласилась перевезти скорпиона, несмотря на очевидные последствия и неразумность такого шага, по какой-то иной причине? Кого же тогда винить в случившемся?
§ 58
Попытки приравнять людей к животным ради целей «сексуальной революции» разбиваются сами о себя: либо люди просто животные, – но тогда надо бы признать, что половой диморфизм, борьба за самку, виляние бёдрами и есть стандарт поведения. Либо люди выше зверей, но тогда уж никакой «свободной любви».
Та же проблема и с защитниками планеты. Либо люди «пастыри» и наследники Земли, – но тогда им решать, кому жить, а кому умереть и как возделывать свою вотчину. Либо человечество лишь одно из обитателей голубого шара – наряду со всеми остальными его жителями. Но тогда с чего бы ему исправлять своё поведение? Нельзя же приказать киту вылезти на сушу, а собаке – полететь.
§ 59
Страх смерти. Мысль о том, что всякий страх ультимативно сводится к страху смерти, возможно, верен для животных, но не для людей. И это также может служить признаком нашей отличности, ибо мы смогли не перебороть страх смерти… нет!.. но добавить к нему другие – manmade – ужасы. Ужасы, которые нередко оказываются сильнее первого.
§ 60
У: Жить стоит для себя или для других?
Г: Для большего.
§ 61
Жизнь – забавная штука: строить её порой не менее приятно, чем разрушать.
§ 62
Дуть на огонь можно, чтобы его распалить, а можно – чтобы затушить. Одно и то же событие может как разрушить человека, так и выстроить его. От чего же всё зависит?
§ 63
Нельзя обнять катящийся камень.
§ 64
Кто жалеет о прошлом, на деле жалеет лишь о себе самом.
§ 65
Старики, конечно же, хотят жить вечно, но явно не потому, что они преуспели в жизни или даже распробовали её настолько, что вошли во вкус.
§ 66
Не все свои возможности мы хотим воплотить; не все можем; не все и должны.
§ 67
У: Раньше старость вызывала уважение и стариков слушали…
Г: Да, раньше старость была доказательством ума, силы и опыта. А сейчас она служит лишь доказательством позорной «любви к жизни».
§ 68
Пороки борются друг с другом: гнев убивает отчаяние, похоть – чревоугодие.
§ 69
Надежда куда страшнее поражения. Поражение можно пережить. Попробуй-ка пережить надежду.
§ 70
Точно так же, как добродетели не лишают пороков, грехи не убирают святости. Святой грешник – такая же норма, как добродетельный злодей.
§ 71
Обезьяны слезли с деревьев, чтобы стать людьми. Не хотят ли снова стать обезьянами те, кого так и манит «помедитировать под деревом»?
§ 72
«Счастье не различать цветов и ко всему относиться одинаково!» – так говорил слепец и улыбался.
§ 73
Надо чаще заглядывать своим привычкам под юбку. Там порой можно обнаружить интересные вещи.
§ 74
Забавные иногда кульбиты происходят на стыке вещей. При столкновении романтики и цинизма мечту не лапают, её бьют.
§ 75
Кипящий чайник со временем становится пустым.
§ 76
Заявления о том, что спортом нужно заниматься, чтобы «чувствовать себя хорошо», дают спорту такой же статус, что и у «активности», приводящей к ожирению.
§ 77
Бедные лучше всех разбираются в богатстве.
§ 78
Мы, как вид, «выиграли» эволюционную гонку, так как не бросали больных, стариков и младенцев на произвол судьбы. Не значит ли, что, научившись забывать о них, мы снова смогли нащупать эволюционный путь?
§ 79
Не надо бросаться из крайности в крайность – постарайтесь придерживаться одной.
§ 80
Даже в самой ужасной мысли, с которой свыкся, нет уже и ничего страшного.
§ 81
Они говорят: «Красота в глазах смотрящего».
Они хотят сказать: «Красота в глазах другого».
Они подразумевают: «Красота принадлежит другому».
§ 82
Женщина – это игра света и тени. Где нет того и другого, не может быть женщины.
§ 83
Порой создаётся впечатление, что это не маркетинг построен на сексе, а секс на маркетинге. Для вещи, которая всегда была общедоступной, её уж слишком превозносят до небес.
§ 84
Услышав дежурное «Красота в глазах смотрящего», любой, кто достаточно честен (проще говоря, мужчина), тут же скажет, что в красоте нет субъективного, она просто очень разнообразна.
§ 85
Внутренняя красота гораздо менее разнообразна, нежели красота внешняя. Причина здесь не только в том, что первая встречается куда реже и потому у неё меньше возможностей проявить себя, и в том, что она принадлежит исключительно людям и потому ограничена их ситуацией, но ещё и в том, что между двумя нет связи и человек, совершающий прекрасное, может сам и не быть таковым.
§ 86
Время бросать и время собирать. Наша близорукость или слепота в отношении других и даже образа других легко диагностируема отказом видеть нюансы, многосторонность, не-цельность других. Но то симптом гораздо более серьёзной проблемы, ибо не видят того, что не отражается, то есть чего сами не имеют. Проще говоря, наша слепота в отношении других есть признак нашей собственной бедности, однобокости, выхолощенности.
§ 87
Нас слишком долго учили: «главное не снаружи, главное – внутри». Допустим. Но что это «главное»? Когда вперёд выдвигаются стандарты, это само по себе делает выдвигаемое сомнительным. И не только из-за того, кто именно выдвигает. (Вспоминая старую притчу, только тот, кто умеет, может учить других.) Сами подумайте, чтобы стать «самой красивой женщиной на свете», оказалось необходимым сбрить себе брови, а не корректировать их. Разнообразие красоты само по себе требует уникальности, но не уникальности как таковой (этой-то ловушки как раз почти никогда избегать и не удавалось), а уникальности красоты.
§ 88
Когда-то действительно можно было жениться на самой красивой девушке в мире, ибо мир был крошечным – размером в пару деревень. Так что возможно было существование плюрализма абсолютов. Теперь, когда мир расширился до размеров планеты, сама мысль о нахождении «самой красивой» кажется оксюмороном. И потому любое решение, любая остановка требует чудовищного компромисса с собственным идеализмом. Тут следовало бы поучиться у женщины, для которой необходимость такого компромисса всегда была актуальной. Но куда уж нам…
§ 89
Всякий хочет быть любимым – это тешит самолюбие.
§ 90
Женщина – чёрная кошка в тёмной комнате. Входя, следи, как бы не наступить на неё. А лучше не входи вовсе.
§ 91
Самая чистая любовь та, о которой не говорят вслух. Это не значит, что она запретная, но точно значит, что она слишком легко пачкается и затирается о действительность.
§ 92
Брезгливость любви. Никто не хочет брать то, что само идёт к нему в руки, но и отпускать этого он тоже не желает.
§ 93
О настоящей любви. Любовь всегда подразумевает одновременную множественность: мы по-настоящему любим своих родителей, друзей, родственников. С чего же мы взяли, что, когда дело доходит до одного конкретного случая – романтической любви, – любить одновременно следует одного, и только одного? Не исковеркали ли мы любовь именно в самом её сердце?
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