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На севере, за реками, что текут молоком и мёдом только в песнях, лежала
страна Готтия. Там не росло ничего, кроме вереска и камней. Там ветер
драл кожу, как наждак, а зима длилась столько, сколько иные королевства не
существуют вовсе. Но люди жили. Потому что люди живут везде, где можно
вбить кол и натянуть шкуру. Правил ими конунг Хельмут, по прозвищу
Железный Кулак. Он был высок, широк в кости, носил бороду, заплетённую
в две косы с костяными наконечниками, и приносил жертвы древним богам
так часто, что жрецы уже не успевали вытирать алтари. Была у Хельмута жена.
Алла. Чужачка. С юга. Оттуда, где солнце жарит так, что камни трескаются,
а люди ходят в тонких тряпках и поклоняются какому-то Распятому. Как она
оказалась в Готтии — никто не знал. Одни говорили — купил. Другие —
выменял на три шкуры белого медведя. Третьи — сама пришла. Последнее
казалось самым невероятным, потому что нормальный человек в Готтию
добровольно не пойдёт.
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Мёд и железо. Легенда о Святой Алле Готтской
 

I. Короли под камнями

На севере, за реками, что текут молоком и мёдом только в песнях, лежала страна Готтия.

Там не росло ничего, кроме вереска и камней. Там ветер драл кожу, как наждак, а зима
длилась столько, сколько иные королевства не существуют вовсе. Но люди жили. Потому что
люди живут везде, где можно вбить кол и натянуть шкуру.

Правил ими конунг Хельмут, по прозвищу Железный Кулак.

Он был высок, широк в кости, носил бороду, заплетённую в две косы с костяными нако-
нечниками, и приносил жертвы древним богам так часто, что жрецы уже не успевали вытирать
алтари. Боги отвечали ему взаимностью: урожаи случались, враги дохли от холеры в его боло-
тах, а меч не ржавел.

Была у Хельмута жена. Алла.

Чужачка. С юга. Оттуда, где солнце жарит так, что камни трескаются, а люди ходят в
тонких тряпках и поклоняются какому-то Распятому.

Как она оказалась в Готтии — никто не знал. Одни говорили — купил. Другие — выме-
нял на три шкуры белого медведя. Третьи — сама пришла. Последнее казалось самым неве-
роятным, потому что нормальный человек в Готтию добровольно не идёт.

— Баба как баба, — сказал Хельмут, когда её привели. — Только глаза странные. Све-
тятся.

Светились. Даже в полярную ночь, когда солнце не вставало три месяца, глаза Аллы
горели золотом. Как у волчицы. Как у святой. Как у безумной.

II. Чужая вера

Хельмут был язычником до мозга костей. Он верил, что мир держится на трёх китах:
мече, мёде и железе. Боги требовали жертв — он резал скот. Боги требовали крови — он
резал врагов. Боги требовали поклонения — он ставил каменных идолов по холмам и мазал
их жиром.

— Ты чего не ешь? — спросил он однажды Аллу, когда та сидела за столом и ковыряла
кусок медвежатины, не притрагиваясь.
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— Пост, — сказала она.

— Чего?

— Пост. Время очищения. Не ем мяса.

Хельмут долго смотрел на неё. Потом на мясо. Потом опять на неё.
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