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Аннотация
На севере, за реками, что текут молоком и мёдом только

в песнях, лежала страна Готтия. Там не росло ничего, кроме
вереска и камней. Там ветер драл кожу, как наждак, а зима
длилась столько, сколько иные королевства не существуют вовсе.
Но люди жили. Потому что люди живут везде, где можно вбить
кол и натянуть шкуру. Правил ими конунг Хельмут, по прозвищу
Железный Кулак. Он был высок, широк в кости, носил бороду,
заплетённую в две косы с костяными наконечниками, и приносил
жертвы древним богам так часто, что жрецы уже не успевали
вытирать алтари.

Была у Хельмута жена. Алла. Чужачка. С юга. Оттуда, где
солнце жарит так, что камни трескаются, а люди ходят в тонких
тряпках и поклоняются какому-то Распятому. Как она оказалась
в Готтии — никто не знал. Одни говорили — купил. Другие —
выменял на три шкуры белого медведя. Третьи — сама пришла.
Последнее казалось самым невероятным, потому что нормальный
человек в Готтию добровольно не пойдёт.
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I. Короли под камнями

На севере, за реками, что текут молоком и мёдом только
в песнях, лежала страна Готтия.

Там не росло ничего, кроме вереска и камней. Там ветер
драл кожу, как наждак, а зима длилась столько, сколько иные
королевства не существуют вовсе. Но люди жили. Потому
что люди живут везде, где можно вбить кол и натянуть шку-
ру.

Правил ими конунг Хельмут, по прозвищу Железный Ку-
лак.

Он был высок, широк в кости, носил бороду, заплетённую



 
 
 

в две косы с костяными наконечниками, и приносил жертвы
древним богам так часто, что жрецы уже не успевали выти-
рать алтари. Боги отвечали ему взаимностью: урожаи случа-
лись, враги дохли от холеры в его болотах, а меч не ржавел.

Была у Хельмута жена. Алла.

Чужачка. С юга. Оттуда, где солнце жарит так, что камни
трескаются, а люди ходят в тонких тряпках и поклоняются
какому-то Распятому.

Как она оказалась в Готтии — никто не знал. Одни го-
ворили — купил. Другие — выменял на три шкуры бело-
го медведя. Третьи — сама пришла. Последнее казалось са-
мым невероятным, потому что нормальный человек в Гот-
тию добровольно не идёт.

— Баба как баба, — сказал Хельмут, когда её привели. —
Только глаза странные. Светятся.

Светились. Даже в полярную ночь, когда солнце не вста-
вало три месяца, глаза Аллы горели золотом. Как у волчицы.
Как у святой. Как у безумной.

II. Чужая вера



 
 
 

Хельмут был язычником до мозга костей. Он верил, что
мир держится на трёх китах: мече, мёде и железе. Боги тре-
бовали жертв — он резал скот. Боги требовали крови — он
резал врагов. Боги требовали поклонения — он ставил ка-
менных идолов по холмам и мазал их жиром.

— Ты чего не ешь? — спросил он однажды Аллу, когда
та сидела за столом и ковыряла кусок медвежатины, не при-
трагиваясь.

— Пост, — сказала она.

— Чего?

— Пост. Время очищения. Не ем мяса.

Хельмут долго смотрел на неё. Потом на мясо. Потом
опять на неё.
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