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Андрей Нэмо
Брайтон-Бич: выживание по-русски

 
Глава 1

 
Прилет в аэропорт Кенеди .

От Москвы до Нью-Йорка самолет летит 8 часов, обратно — 9. Полет проходил в днев-
ное время, и мы с товарищем сидели в некурящем салоне, изредка бегая в курилку, чтобы
подышать дымком.

В самолете познакомились с двумя симпатичными русскими девушками. В разговоре с
ними удалось выяснить, что они летят к своим женихам, так сказать, бойфрендам: одна — в
Калифорнию, а другая — в Чикаго. Глаза у них горели, щеки румяные — видно было, что
девчонки искренне влюблены и полны надежд. Мы с Игорем переглянулись: вот кому-то везет,
а нам предстоит неизвестность.

Полет проходил без происшествий. Стюардессы, улыбчивые и какие-то уж очень привет-
ливые, разносили еду. На обед давали какие-то салаты в маленьких пластиковых контейнерах,
горячее в фольге и маленькие бутылочки с вином — граммов по двести, не больше. Я еще
подумал: негусто для восьмичасового перелета, но зато всё аккуратно упаковано, чисто.

В иллюминаторе был виден бескрайний океан с барашками волн. Я еще удивлялся, что на
такой большой высоте — по-моему, 9000 метров — отчетливо видно было эти белые гребешки.
Вода внизу казалась то темно-синей, то изумрудной, а облака плыли где-то ниже нас, создавая
ощущение, что мы летим над каким-то фантастическим миром. Время от времени самолет
слегка потряхивало, но это было даже приятно — напоминало, что мы действительно в небе,
высоко над землей.

Девушки достали какую-то еду из дома — пирожки, яблоки — и угостили нас. Мы бол-
тали о пустяках, смеялись, строили планы. Они расспрашивали, что мы знаем об Америке, а
мы честно признавались: почти ничего. Одна из девушек, та, что летела в Калифорнию, всё
говорила о пальмах и океане, о том, как её жених обещал показать ей Голливуд. Вторая мечтала
о Чикаго, о каких-то небоскребах и джазовых клубах.

Я слушал их и ловил себя на мысли, что сам не представляю, что нас ждет. Кроме смут-
ных образов из фильмов да редких газетных вырезок, и рассказов моего друга капитана Игоря,
у меня не было никакого представления об этой стране. Но где-то в глубине души теплилась
надежда: уж точно лучше, чем там, откуда мы улетели.

Ну вот, показалась часть суши. Самолет начал снижение, и уже можно было разглядеть
дома — в основном одноэтажные, хотя это был Нью-Йорк. В салоне послышался ропот: «Где же
высотки? Где же небоскребы?» Голос опытного пассажира отвечал, что вся Америка в основ-
ном одноэтажная.

Глядя в иллюминатор, я увидел взлетающий самолет. Чуть дальше за ним летел сле-
дующий — прямо рядом, что было удивительно. Приглядевшись, я заметил еще несколько
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самолетов, поднимающихся из аэропорта. В небе я насчитал, один за другим, примерно 5–7
машин. Подумал тогда: как же нужно организовывать движение, чтобы один самолет заходил
на посадку и сразу за ним садился другой и при этом не сталкиваться?

Буквально через несколько минут мы мягко опустились на взлетную полосу. Послышался
скрип резины, и самолет поплыл по взлетке к терминалу. У всех поднялось настроение: начали
хлопать в ладоши и кричать «Браво пилотам!»

С этим многообещающим, веселым настроением, хотя и не выспавшиеся, мы подкатили
к аэропорту. Трап вел сразу в здание, где нас ждала таможенная служба...

Таможня .
Таможенный зал оказался просто гигантским,светлым и высоченным. Нас встретили

металлические столбики с натянутыми между ними синими веревками, образуя бесконечный
лабиринт. Распределяли нашу разношерстную толпу две темнокожие таможенницы — жен-
щины поистине монументальной комплекции. Они без лишних слов тасовали пассажиров по
разным коридорам, ведущим к стойкам. Мы с Игорем, как назло, угодили в разные очереди.
Стоя в своем «лабиринте», я, перекинув через плечо сумку, отчаянно выискивал глазами това-
рища, но так и не увидел его в соседних проходах.

Наконец, подошла моя очередь. Таможенник, даже не взглянув мне в глаза, что-то быстро
затараторил по-английски. Я молча протянул ему паспорт. Он должен был вклеить вкладыш и
поставить штамп со сроком пребывания — заранее нас предупреждали, что больше двух меся-
цев на первом этапе не дают. Не понимая ни слова из его речи, я, наверное, выглядел очень...
мягко говоря, специфически. Как загнанный заяц. Таможенник нахмурился и подозвал жен-
щину-переводчицу. Та на ломаном русском спросила, куда я держу путь. Я отрапортовал, что
меня будут встречать прямо здесь, в аэропорту. Переводчица перевела его ответный вопрос:
чтобы я дал точный адрес, куда я еду.

И тут с адресом вышла чудовищная заминка. Листка не было нигде. Я лихорадочно
похлопал себя по карманам, заглянул в сумку — пусто. Почему-то в самый нужный момент он
исчез (возможно, я так «подготовился», спрятав его подальше от чужих глаз, а может, просто
выронил в суматохе). После короткой, но напряженной перепалки таможенник молча вернул
мне паспорт и жестом развернул обратно.

Настроение мое рухнуло ниже плинтуса. Плетясь с понурой головой назад, против тече-
ния очереди, я, клянусь, выглядел примерно так же, как Остап Бендер, покидающий зал засе-
даний, когда ему не хватило денег на выкуп стульев. Дойдя до конца зала, я мысленно уже
прощался со своей американской мечтой, передумав кучу самых черных мыслей.

Но тут, как ни странно, ко мне подошел какой-то парниша из местного обслуживающего
персонала, в синей форме. Он, то ли по-русски, то ли на жуткой смеси языков, спросил, в чем
дело. Я, как мог, объяснил ситуацию. Парень кивнул и спросил: «Тебе бумага нужна? Тетрадка
какая-нибудь есть?» Я впопыхах достал свой потрепанный блокнот. Он вырвал листок, шари-
ковой ручкой накорябал по-английски какой-то адрес, улыбнулся во весь рот и сказал: «Иди,
покажи. Пропустят».

С этим спасительным листком я снова вклинился в очередь. На этот раз я просто
молча протянул блокнот таможеннику. Переводчица, которая всё еще дежурила рядом, задала
последний, стандартный вопрос: везу ли я что-то запрещенное или какие-нибудь продукты
питания. Я уверенно, даже с легкой гордостью ответил, что ничего такого у меня нет. И тут
же внутри всё оборвалось: «Господи, как хорошо, что я забыл про сало у меня в сумке!!» А
ведь и депортировали бы на месте.

Таможенник, сверив адрес, молча поставил мне заветный штамп и что-то быстро вписал
в компьютер. Я, окрыленный и бесконечно радостный, наконец-то вырвался на волю, в зал
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прилета. Теперь предстояло найти человека, который будет стоять с табличкой и моей фами-
лией, чтобы передать ему деньги и, наконец, выдохнуть...

Вот она Америка!
Выйдя в зала прилета, я окунулся в густую, суетливую толпу. Люди текли туда-сюда,

сливаясь в единый гул голосов и шарканье ног. Среди этого людского потока, как маяки, стояли
встречающие, держа в руках таблички, наспех нарисованные на обрывках картона и ватмана.
Я с волнением начал вглядываться в эти самодельные плакаты, выискивая свою фамилию.

Наконец, мне показалось, что я увидел нужные буквы. Я подошел к мужичку лет пятиде-
сяти пяти, седому и щуплому, поздоровался и сказал, что я Алексей. Он почему-то очень обра-
довался, засуетился. Я спросил, где и как мне передать ему деньги. Он с радостной, какой-то
даже хищной улыбкой сказал: «Да прямо здесь, давай отойдем к стенке». Там, в тени колонны, я
вручил ему эти злосчастные, так тяжело доставшиеся доллары. Но, будучи уже немного битым
жизнью, в отместку (или для подстраховки) попросил написать что-то вроде расписки в моем
блокноте. Он что-то там накарябал, указал сумму и свою фамилию на каком-то кривом, то ли
идише, то ли просто ломаном английском. Спросил, еду ли я куда-нибудь, может, он подвезет.
Я вежливо отказался, сказав, что нас уже ждут свои.

Только он развернулся, чтобы отойти, как сквозь шум толпы я отчетливо услышал свое
имя. Меня звал Игорь! Рядом с ним стоял мужчина — тот самый, кто должен был нас встретить
и отвезти в Нью-Йорк. В руках он держал заветную картонку с нашими фамилиями. Обрадо-
ванный, я чуть ли не бегом бросился к Игорю. Мы , поздоровались с нашим «трансфером» и
радостно, на крыльях счастья, пошли к выходу на парковку.

По дороге таксист начал нас расспрашивать. Он доверчиво улыбался, радулся нашему
приезду, спрашивал, были ли мы раньше в Америке, знаем ли английский язык, ну и тому
подобное. Мы, как на духу, естественно, рассказали ему всю правду: в Штатах не были, языка
не знаем, вообще первый раз видим этот аэропорт. Он слушал, кивал, и на его лице появилась
какая-то хитрая, едва заметная улыбка. Он перестал смотреть нам в глаза и пошел чуть впе-
реди, словно уже обдумывая следующий ход.

Подошли к его машине. Это была старенькая, широкая, довольно-таки потрепанная аме-
риканская «тачка», видавшая виды. Салон был не очень свежий, пахло старым дерматином и
чем-то еще. И вот тут, уже стоя у открытой дверцы, он резко сменил тон и потребовал, чтобы
мы заплатили ему деньги сразу. По 15 долларов с каждого.

Мы с Игорем переглянулись, просто остолбенев. Ведь мы договаривались по 5 долларов!
Таксист пожал плечами, его хитрая улыбка превратилась в наглую ухмылку: «Если вы не хотите
платить по 15, то езжайте сами, куда глаза глядят».

Мы снова переглянулись с Игорем. Делать было нечего. Мы были на чужбине, без языка,
без сил, с сумками в руках. Молча, скрипя зубами, мы достали по 15 долларов и отдали этому
«гостеприимному» таксисту. Я отдал свои последние деньги этому еврейскому дельцу, с горе-
чью понимая, что мое «высокотехнологичное и чистое» американское будущее началось с
классического, наглого разводилы..

Брайтон-Бич. Точка входа
Дорога из аэропорта вырвалась на просторы хайвея. Это была не просто дорога, а бетон-

ная артерия: шесть полос в каждую сторону, забитая металлом и стеклом.
Река машин текла в обе стороны. Я видел много городов в своей жизни, но это... это было

похоже на другую планету. Внутри всё заклокотало. Адреналин ударил в голову, вызывая почти
физическое головокружение. Шикарные американские седаны, огромные серебристые траки-
рефрижераторы, цистерны на колесах больше чем в человеческий рост, из тягачей выхлопных
труб которых в небо плевались черные клубы дыма. Всё это создавало ощущение невероятной,
грубой, новоцивилизационной силы.
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Рядом со мной на заднем сиденье сидел Игорь. Мы оба вертели головами, как на шарни-
рах, не в силах оторвать взгляд от витрины этого нового мира.

Наш «Сусанин» молча крутил баранку. Он не разделял нашего восторга, его взгляд был
прикован к дороге. Мы въезжали в сам мегаполис. Высотки росли по обеим сторонам, закрывая
небо, превращая улицу в ущелье. Мы двигались в каменные джунгли Нью-Йорка, в сторону
Брайтон-Бич.

В машине повисло молчание. Говорить было не о чем — глаза впитывали всё.
Жилая часть Брайтона встретила нас серыми фасадами многоэтажек. «Сусанин» свернул

на улицу и притормозил у бордюра.
— Встаем здесь, — бросил он глуша мотор. — Сегодня четное число, значит, паркуемся

только с этой стороны. По нечетным — с той. Чтобы мусорная машина могла пройти.
Я кивнул. Интересная, жесткая логика. Система, в которой продумано всё, вплоть до

движения мусоровозов.
Я потянув на ручку локтем толкнул дверь и вышел на улицу. И тут меня ударило.
В нос врезался резкий, тошнотворно-приторный запах. Он напоминал гнилую, перезрев-

шую малину, щедро сдобренную кислым духом переполненных мусорных баков. Этот коктейль
был настолько специфическим, настолько бьющим наотмашь, что этот запах останется в моей
памяти навсегда. Это был запах моего нового дома.

Мы подошли к нужному подъезду и позвонили. Дверь открылась, впуская нас в полумрак
небольшого коридора с лестницей, ведущей наверх. Но мы не стали подниматься. Прошли чуть
дальше по коридору и свернули направо.

Провожатый постучал во вторую дверь.
Открыл мужчина лет пятидесяти семи. На нем была обычная темно-синяя рубашка и

домашние трико с пузырящимися на коленях тканями. Местная униформа. Он молча протянул
руку. Мы пожали друг другу ладони — его хватка была сухой и уверенной.

— Саша, — представился он.
Квартира напоминала большой, вытянутый холл. Из прихожей пространство плавно

перетекало в комнату. Центральным объектом здесь была огромная кровать, способная легко
разместить человек четыре. В отдалении, у окна, ютились кресло и небольшой стол. «Кухня»
была скомкана в левом углу: холодильник и еще один стол, втиснутые в нишу. В том же углу
виднелась открытая дверь — судя по всему, спальня самого Саши.

Воздух в квартире был спертым. Вид и запах помещения безошибочно выдавали родную
стихию — обыкновенное общежитие.

— Здесь вы и будете обитать, — сказал «Сусанин», оглядывая нас. — Две недели. Или
пока не устроитесь на работу. Завтра в девять утра я приеду и отвезу вас в офис по трудо-
устройству.

Он кивнул, развернулся и вышел, закрыв за собой дверь. Щелчок замка прозвучал как
выстрел стартового пистолета.

Саша посмотрел на нас, потом перевел взгляд на гигантскую кровать в центре комнаты.
— Ну что, хлопцы, — хрипло сказал он. — Вы с Игорем будете спать вот тут. Распола-

гайтесь.
Я посмотрел на кровать, потом на Игоря. Мы пересекли океан, чтобы оказаться в ком-

нате, пахнущей гнилой малиной и чужими жизнями.
Американская мечта официально началась.
Ужин.
Мы сбросили с себя дорожную пыль, бросили скромные пожитки прямо у гигантской

кровати и решили, что пора подкрепиться. По дороге к ближайшему магазинчику я признался
Игорю, что в кармане у меня шаром покати. Он утешил: мол, ничего страшного. У него оста-
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лось пару сотен долларов, протянем. А завтра дадут работу — и заживем. Я, конечно, обрадо-
вался такой поддержке.

Улица встретила нас всё тем же устойчивым запахом, но парадокс заключался в дру-
гом: везде было на удивление чисто. Дороги и тротуары выглядели так, словно их только что
вымыли. Под ногами была в бетонной плитке мелкая мраморно-стеклянная крошка — по ней
не поскользнешься даже в ливень.

Местные магазинчики на первых этажах трех-пятиэтажек напоминали срез нашего совет-
ского прошлого. Те же прилавки, та же атмосфера. Заходим в пару продуктовых, берем жаре-
ной курочки, какие-то салаты. Продавщицы — все свои, говорят по-русски, но с легким, узна-
ваемым одесским акцентом, где интонация плавает, как чайка в волнах.

— Давай зайдем в кондитерскую, — предложил Игорь. — Хочу чего-нибудь сладкого.
Зайдя внутрь, мы замерли. Обилие сладостей впечатляло: горы пирожных, тортов, тру-

бочек. Игорь сразу выбрал себе какие-то кремовые трубочки, а я залип на огромный сладкий
пирог, разрезанный на аккуратные куски. Я уже почти физически ощущал этот вкус, облизы-
вая пересохшие губы.

Ко мне подошла продавщица, профессионально занеся металлическую лопатку над
выбранным мной куском. И в этот момент, прямо из-под лопатки, по поверхности пирога
выскочил он. Огромный, рыжий, наглый таракан. Он пробежал вдоль того самого кусочка, на
который я целился. Мне показалось, что он даже не испугался, а скорее ухмыльнулся и показал
нам всем средний палец.

Продавщица не подала и виду. С каменным, волевым лицом она спросила:
— Ну что, мой милый, какой тебе кусочек?
Мне резко перехотелось сладкого. Резко и навсегда. Я буркнул Игорю, что как-нибудь

обойдусь, и мы поспешили на выход.
Вернувшись в квартиру и разложив покупки на столе, мы пригласили к ужину Алек-

сандра. Он не стал отказываться. И тут я вспомнил. Глубоко в недрах моей сумки, завернутое
в три слоя полиэтилена и газету, лежало ОНО. Мое сало.

Я достал небольшой бумажный сверток, развернул его и разложил аппетитные, пахнущие
чесноком и дымком кусочки на столе. Аромат вкусного копчения мгновенно заполнил спертое
пространство квартиры, перебив даже уличный запах. Саша аж крякнул, вытаращил глаза и
уткнулся носом в тарелку.

— Это откуда?! — выдохнул он.
— Из дома, — гордо ответил я.
Он округлил глаза еще больше:
— А как тебя пропустили? На таможне не развернули? Ведь это же ка атомная бомба

для америкосов , это свинина! Провоз продуктов через границу США строго запрещен !...
Только сейчас до меня дошло, какой я был идиот. Игорь посмотрел на меня с ужасом:

он-то знал, что американская таможня не пропускает даже с яблоком. Гид в аэропорту нас
предупреждал.

— Рисковый ты парень, однако, — покачал головой Саша.
Наш ужин растянулся часа на полтора . Американская курочка и салаты на вид были про-

сто идеальными — глянцевыми, яркими, но на вкус напоминали слегка подсоленную мыльную
тряпку. Зато сало уходило на ура.

За едой Саша разговорился. Оказалось, он эмигрант из России, живет здесь уже пять
лет. Перебрался по еврейской линии — дети уговорили. В России он был сварщиком, получал
неплохие деньги, а здесь — небольшая пенсия, да и та не за что. Нигде не работал. Дни его
теперь состояли из посиделок во дворе с такими же пенсионерами в шахматы и домино. Вот и
все развлечения. В его глазах, когда он говорил о прошлом, мелькала такая тоска, что стано-
вилось не по себе. То ли по родине, то ли по той жизни, которую он здесь потерял.
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После скромного, но сытного ужина я сходил в ванную, выполнил необходимые вечер-
ние процедуры, и мы с Игорем разлеглись на той самой гигантской кровати. В темноте стали
осмыслять пережитое за день. Вспомнили таможню, нервы, досмотры.

— Давай паспорта посмотрим, — предложил Игорь.
Мы достали свои синие книжечки, открыли на странице со штампом о въезде. У Игоря

стояло три месяца. Мы, честно говоря, рассчитывали максимум на два, так что он уже был
доволен. Я открыл свой паспорт и замер. Офицер на таможне, тот самый суровый дядька, отсту-
чал мне целых шесть месяцев.

— Ну значит, не всё так плохо в этой жизни, — выдохнул я. Полгода. Я смогу находиться
здесь легально, не дергаясь и не прячась.

Перед сном это знание сильно меня порадовало. Мы лежали в темноте, слушая шум
улицы за окном, и на этих приятных, согревающих эмоциях наконец-то вырубились. Амери-
канская мечта, похоже, начиналась с таракана в пироге и нелегального сала.
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