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Синее море. Белый песчаный пляж. Это довольно избитые фразы, но пейзаж, представший перед моими глазами, по-другому не описать.
Если мельница похожа на дьявола, то ее нужно изображать как дьявола. Однако если она не похожа ни на что другое, кроме как на мельницу, то достаточно так и написать, что это мельница. Писатель, одержимый художественным описанием и использующий явные придумки, ничего не добьется за всю свою жизнь – кто же это сказал? Осаму Дадзай?[2] Да, изречения великих людей хороши. Создается ощущение, будто они понимают простых людей.
Заимствуя авторитет великого писателя, я снова смотрю в окно. Вдоволь насладившись курортными пейзажами, раскинувшимися передо мной, я тихо вздохнул:
– …Ах, хочу обратно.
Это было утро третьего дня съемок реалити-шоу про любовь «Верный союз».
В коттедже на южном острове сейчас живут вместе шесть парней и девушек, включая меня. Вот такого рода съемки. Истории любви участников снимаются на камеры, расставленные повсюду, и эта реальная картинка в конечном итоге транслируется в гостиные по всей стране.
Когда я об этом подумал… вопреки открытой атмосфере острова, я почувствовал себя замкнутым и подавленным. Планируется, что мы проведем здесь десять дней. Еще долго. Не видно конца, и в этом смысле оставшееся время ощущается как что-то неограниченное, что, по сути, то же самое, что вечность.
Я заставил себя перебороть вновь подступающий вздох и перевел взгляд на комнату. Отдельная комната, которую мне выделили, намного больше однокомнатной квартиры, в которой я живу в Токио. Она была хорошо обставлена и комфортна, но с каждым днем у меня лишь усиливалось чувство тревоги, что это не то место, где я должен быть.
Как бы там ни было, я не могу все время тут засиживаться. И я наконец решаю выйти из комнаты.
Я уже привел свой внешний вид в порядок для пристального внимания камер. То, что на съемках нет стилиста, – исключительный случай, и, честно говоря, я довольно обескуражен из-за этого. Но, учитывая потребности публики, мне нет необходимости выглядеть ослепительно, как принц. Наоборот, если мои волосы после сна будут немного растрепаны, это придаст больше атмосферности. Так я себя убедил.
Я открыл деревянную дверь и закрыл ее на замок снаружи. Иду по коридору, обшитому деревянными досками.
Это второй этаж трехэтажного коттеджа. На нем находится шесть комнат для участников и одна комната, использующаяся как кладовка, и больше смотреть тут не на что. Я направился прямо вниз. Средства жизнеобеспечения по большей части находятся на первом этаже. Если спуститься по открытой лестнице, там будет гостиная-столовая – главная сцена съемок.
За обеденным столом уже кто-то сидел.
– Доброе утро!
Тот человек отреагировал первым и машет мне рукой. Длинные черные волосы плавно покачиваются в том же ритме.
Уровень моей тревоги возрастает. Но я таки ответил максимально бодрым голосом.
– Доброе утро, Ханаби.
Ханаби Мацуура. Актриса, которая сейчас набирает все большую популярность. В этом шоу она является ключевой фигурой, и, пожалуй, она самая популярная среди участников. Даже я, человек, далекий от шоу-бизнеса, слышал ее имя. Сейчас не бывает ни дня, когда она не попадает в медиапространство.
Похоже, завтракала она одна: на столе перед моими глазами стоит пустая тарелка, на которой несколько крошек хлеба. А сейчас у нее, видимо, послеобеденный кофе. Даже простое ее действие, когда она наклоняет чашку, настолько изящно, что невозможно отвести взгляд.
Она вдруг нахмурила свои блестящие красивые брови. На мгновение я подумал, что это из-за того, что кофе оказался горьким, но, по-видимому, нет.
– …Сиори, все-таки я чувствую стену.
– М? Д-да?
– Да.
Глядя в эти большие глаза, которые будто вот-вот меня затянут, я теряю дар речи.
– Может, я сделала что-то, из-за чего ты меня невзлюбил?
Она посмотрела исподлобья.
Я изо всех сил помахал перед собой руками в знак отрицания.
– Это совсем не так!.. Просто я все-таки еще не привык стоять перед камерами… Да и вообще не очень хорошо умею общаться с людьми. Я же круглый год сижу в своей комнате и пишу книги.
– Ты волнуешься? Тогда… – она встала и легкой походкой идет в мою сторону, – я покажу тебе способ расслабиться.
– Способ расслабиться?
Ханаби обворожительно улыбается. Не успел опомниться, как ее слишком идеальное лицо уже было прямо передо мной. Правую ладонь она сразу положила мне на грудь и звенящим голосом прошептала:
– Самый простой, но действенный способ – глубокое дыхание. Сначала сосредоточься не на вдохе, а на том, чтобы выдохнуть весь воздух из легких. Спокойно, не торопись.
Нервничая из-за неожиданного поворота событий, я пробую сделать так, как она сказала. Медленно и понемногу выдыхаю. Когда выдыхал, я почувствовал, как вместе с воздухом из моего тела также выходит чрезмерное напряжение.
– Вдыхай также понемногу и спокойно. Почувствуй, как воздух накапливается у тебя в животе. И потом выполни эти действия снова. …Ну как?
– …Кажется, я успокоился.
– Я рада. Не принижай себя так. Не каждый может стать писателем. Я думаю, что это очень круто, – сказала она и наклонилась ко мне еще больше. Она ловко наклонила голову, когда наши лица вот-вот должны были соприкоснуться, и поднесла ее к моему уху. – К тому же… такие интеллигентные и спокойные люди, как ты, – мой типаж.
– М, чт…
Когда я торопливо попытался отойти от нее, она схватила меня за одежду той рукой, которая лежала у меня на груди.
– Вот так, – высота голоса Ханаби снизилась на один тон. – Ты же помнишь, где стоят стационарные камеры?
…Стационарные камеры? А, точно. Я наконец понял.
Это ее спланированная игра на камеру.
– Взгляд должен быть естественным. Это точно покажут.
Действительно, это будет одна из самых ярких сцен. С тех пор как начались съемки, за эти два дня, если честно, мне не удалось сделать ничего, чтобы как-то выделиться. Я мало появлялся, мой персонаж и моя роль не ясны, и я наверняка был самым неинтересным для шоу участником.
Однако если ко мне приблизится самый популярный участник, то моя оценка изменится на противоположную. И тот, кто особо не произвел никакого впечатления, будет возведен в статус темной лошадки, которая определит будущее этой передачи.
Я невольно вздохнул. Сразу видно, что она более опытная. Как актриса, она привыкла к камерам, но, помимо этого, она обладает навыком импровизации. У нее есть опыт участия и в других реалити-шоу, думаю, она развила там навык создавать взлеты и падения в ходе развития событий и занимать «вкусное положение».
И более того.
– Доброе утро! О, я, наверное, вам помешал.
В самый подходящий момент спустился еще один участник. Как будто бог реалити-шоу любит нас. Наверное, это имеют в виду, когда говорят, что «все сошлось».
Ханаби сразу отпустила мою одежду и, улыбаясь, поприветствовала его.
– Доброе утро, Кэйтаро. У нас тут ничего не происходит, мы просто разговаривали.
Что я могу сказать. То, как это было преподнесено, тоже было изысканно. А мне следовало просто стоять рядом, вежливо улыбаясь.
– М-м-м…
Аккуратное лицо бросило на меня взгляд. Вновь появившийся участник – Кэйтаро Кацура, актер, начинавший с токусацу[3]. В последнее время он расширил свою сферу деятельности до фильмов и 2,5-мерных мюзиклов. Он стройный и высокий, и этот сексуальный пробор посередине очень ему шел. Когда сталкиваешься с таким красавчиком, желание сдаться приходит быстрее, чем чувство ревности и зависти. Он привык вести себя немного претенциозно. Похоже, я его особо не заинтересовал, поэтому он быстро повернулся обратно к Ханаби.
– Ну что, может, позавтракаем вместе? Я приготовлю крок-месье.
– М? Это что, косвенный намек на то, что я пожарила тосты и съела их одна? Выставлять свою женственность напоказ – это преступление.
– Что еще за преступление?
– Наказание за него тюремное заключение в салоне красоты сроком менее двух часов.
– Это повысит уровень женственности еще больше!
Какое-то время они вместе смеются. Что за атмосфера, аж страшно… Но не время удивляться. Как круто Ханаби умеет подстраиваться под любого человека.
– Как смешно, – сказала она, вытерла глаза и добавила: – Тогда бронирую завтрак на завтра.
Затем она встала, быстренько помыла за собой посуду и ушла на второй этаж. Когда она проходила мимо меня, она прошептала: «До встречи» – и я выпрямился. Она идеально и инициирует что-либо, и реагирует на действия других. Она наглядно продемонстрировала, как нужно вести себя на реалити-шоу, показав свое мастерство.
Итак.
В столовой остались двое молодых людей, потеряв гейм-мейкера.
Я почему-то ждал, что будет делать Кэйтаро, а он пошел на кухню и взял из холодильника молоко. «Понятно, для приготовления крок-месье используют молоко», – подумал я, когда он достал из шкафа упаковку овсяных хлопьев. Это сильно ниже уровнем.
– Сиори Когути, – обратился он, все еще стоя ко мне спиной.
Я отреагировал с опозданием:
– Д-да?
– А ты? Ты позавтракал?
– Еще нет, – ответил я, и он взял посуду для двоих.
Обычно я не завтракаю, но решил не упускать такую возможность, сел напротив него и по его примеру насыпал в тарелку хлопья и налил молоко.
Какое-то время мы ели молча, но потом он спросил:
– Ты тоже нацелен на Ханаби?
– Нет, не то чтобы нацелен…
– Ну, в любом случае я церемониться не буду.
Кэйтаро и Ханаби – коллеги-актеры, часто встречаются и на других съемочных площадках, и на этих съемках с самого начала называли друг друга по имени[4]. Очевидно, что он целится прямо в Ханаби. Однако непонятно, это потому, что он ее любит, или это просто так называемое телевизионное поведение. Лично я считаю, что настоящая любовь на реалити-шоу невозможна, но, наверное, у каждого участника свое мнение на этот счет. Да, все думают по-разному…
– А-а-а-а!
В этот момент со второго этажа раздался пронзительный крик, прервав мои размышления. Я схватил ложку, которую чуть не выронил, и невольно обменялся взглядом с Кэйтаро. Тут же кто-то шумно спустился по лестнице.
– А, Кэйтан! – крича, прибежала Коидзука Уруру.
Она, конечно, тоже одна из участниц шоу. Я слышал, что она гравюр-модель и, кроме этого, с коллегами из агентства создала группу «cubism» и сейчас проявляет себя и в музыкальной сфере. Прошу прощения, но до участия в этом шоу я не слышал ни о ней, ни о ее группе, но при встрече с ней ощущаешь определенную ауру. Ауру… нет, в ее случае я бы назвал это мистическим барьером. В ней есть что-то мощное, выходящее за рамки ее образа и поведения, она окутана этим мистическим барьером, присущим только айдолам. То, как она называет Кэйтаро, тоже говорит об этом.
– А, доброе утро, – ответил Кэйтаро немного растерянно, а она внезапно схватила его за руку и начала без умолку что-то говорить.
– Кэйтан, спаси меня! Нет, поверить не могу! Мне очень страшно, и я не знаю, что делать…
– Успокойся на секунду. Что случилось?
– Огромный мотылек! Когда я проснулась, он был в моей комнате… а я боюсь насекомых.
– Я понял, понял. Сейчас пойду посмотрю.
Кэйтаро медленно встал, и они вместе пошли на второй этаж.
– …
Оставшись один, я продолжил есть разбухшие хлопья.
Уруру была в плюшевой розовой пижаме, но она идеально сделала макияж и два хвостика в кроличьем стиле. И она ни на мгновение не взглянула на меня. Видимо, ее цель сузилась до определенного человека.
Это и есть реалити-шоу про любовь. Каждый борется по-своему.
– …Все-таки это место не для меня, как ни крути.
После завтрака я решил прогуляться. Убрал за собой посуду и быстро вышел из столовой.
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Новое сенсационное реалити-шоу про любовь «Верный союз».
Это название интернет-шоу, в котором я сейчас участвую.
В детективной литературе существует термин «замкнутый круг». Это общее название жанра, описывающего обстановку, в которой по какой-то причине оборвана связь с внешним миром, или происшествие, которое в такой обстановке произошло. Термин легко понять, если представить изолированный остров во время шторма или домик в горах во время снежной бури.
Да, «Верный союз» – это проект, который воплощает эту идею. Участники, режиссер, операторы все вместе едут на изолированный остров, живут там и проводят съемки. Разворачивающиеся без сценария истории любви монтируются по минимуму и последовательно транслируются.
Но это не всё.
Для этой передачи придумали слоган: «Любовь и хх, происходящие на изолированном острове». То есть, помимо романтики, в этом шоу была подготовлена еще одна важная вещь, на которую стоило посмотреть. Буквы «хх» написаны очень устрашающим шрифтом, намекая на какое-то тревожное событие. Что произойдет на острове? Будет задание, которое нужно будет решить сообща? Или это будет игра, в которой мы будем обманывать друг друга? Все подробности на данный момент полностью скрыты как от участников, так и, конечно, от зрителей…
Это шоу разрекламировали как беспрецедентный проект-вызов, запущенный интернет-телестанцией, когда рынок насыщен различными реалити-шоу о любви, но, оглядываясь назад, я думаю, что это невероятно. Ничего не рассказать даже участникам – это уже своего рода вызов, разве нет? Лично я думаю, что это безумие.
Но, судя по всему, именно такое понятное воздействие необходимо для шоу такого рода. В конце концов, организатором является тот известный продюсер – Тэнбин Кино. Его мастерство в создании хитов на этот раз снова оказалось на высоте. Благодаря грамотному продвижению, шоу горячо обсуждали в интернете и социальных сетях еще до его выхода в эфир. О нем часто говорили по телевизору и писали в журналах, и его стали обсуждать даже те, кто обычно не интересуется реалити-шоу про любовь.
То, что меня, Сиори Когути, позвали участвовать в таком популярном шоу, нельзя было назвать никак иначе, кроме как проделкой богов.
Сейчас редко можно увидеть абсолютного новичка в реалити-шоу про любовь, где соревнуется так много сильных конкурентов. В таких шоу участвуют люди, которые, может, и не так известны, но регулярно и активно появляются в медиапространстве и присутствуют в индустрии развлечений. В частности, актеры, модели, звезды. Даже если там появляются люди из других сфер деятельности, обычно это только те, кто привык появляться на публике и обладает качествами, необходимыми для исполнения ролей. Ведь по-другому шоу и не получится.
Вдобавок ко всему, если говорить о том, кем являюсь я, то я самый простой писатель.
Дебютировал я, когда учился в старшей школе, и меня тогда немного захвалили, но книга продавалась плохо. До настоящего времени мне удалось выпустить три книги, но никаких признаков прогресса не наблюдается. Сейчас я совершенно измотан тем, что каждый день хожу на лекции в университет, подрабатываю, а в свободное время пишу.
Тогда-то со мной и связалась редакция. Я думал, что это напоминание о дедлайне, но голос моего редактора, которая, как ледяная королева, никогда не показывает своих эмоций, слегка дрожал:
– Успокойтесь и послушайте. – И она сообщила мне, что продюсер Кино лично пригласил меня участвовать в шоу.
Сначала я подумал, что меня обманули. Но когда я в назначенный день и время пришел в редакцию, там действительно был продюсер Кино.
– В наше время, даже если ты писатель, я думаю, что недостаточно просто писать книги. Потому что издательское дело – сфера, которая приходит в упадок. Важную роль играет самопродюсирование.
Кино, который в этот раз будет также и режиссером, сказал мне это после того, как рассказал в общих чертах о «Верном союзе». Мы с редактором сидели напротив него и будто превратились в устройства, которые выдавали неопределенные реакции типа «а-а-а», «да». Он также дал проект шоу, но, сколько бы я ни смотрел его, в моей голове ничего не укладывалось.
Кино сказал, что определил только возраст участников – от 17 до 25 лет, а участников выбрал из различных сфер. Он включает на смартфоне видео и показывает его. Это было короткое видео, которое меня заставили снять, когда я дебютировал. На нем я представляю свою книгу. Мрачный тип, не смотрю в камеру, мямлю. Увидев это, я покраснел. Однако Кино, похоже, что-то почувствовал в этом видео. Чтобы включить меня в список участников, он даже думал добавить секретного персонажа, но в результате пересмотрел список участников с нуля.
– Ты ведь пишешь в детективном жанре, да? Извини, я пока еще не читал твои книги, но «писатель детективов» звучит хорошо. Я действительно считаю, что маркетинг твоей первой книги был неудачным. А ведь у тебя отличные навыки создания контента. Я это чувствую.
У редактора рядом со мной дергаются брови.
Кино продолжил говорить, не обращая на это внимания:
– Ты дебютировал в старшей школе, сейчас учишься в университете и пишешь. Это ценно. Внешняя составляющая у тебя тоже неплохая. У тебя пропорциональные черты лица, но они не слишком яркие, и это сейчас в тренде. Тонкость линий тоже создает определенную атмосферу. Надо только заменить очки на контактные линзы. А еще, ты предпочитаешь длинную челку? Нет, можно и так оставить. Я знаю один салон, если ты сделаешь там химическую завивку, то, думаю, будешь выглядеть намного утонченнее. А теперь о твоем стиле одежды…



Не успел я опомниться, как все решилось, и вот я здесь. Нет, я все еще не могу в это поверить. У меня было ощущение, будто я все еще сплю. Не верится, что я принял предложение участвовать в таком блестящем шоу.
Смог бы я отказаться, если бы захотел? М-м-м. Вряд ли это было бы возможно. Кино так хитро и умело ведет разговор, словно хорошо показывает какой-то фокус. У редакции тоже нет другого выбора, кроме как настаивать на участии, потому что в конечном итоге это поможет повысить мою известность как автора и продвинуть книгу. Лично для меня большим плюсом была плата за участие. Я не знаю, какая обычная ставка, но благодарен любой сумме, которая поможет мне с оплатой учебы.
…Вот так я оказался тут.
Но.
Сейчас мое сердце переполняют сожаления. Все-таки это того не стоит.
Приняв участие, я удивился тому, что в реалити-шоу действительно нет сценария. Определены лишь несколько правил поведения и расписание мероприятий, в которых должны участвовать все. Но так как это шоу, здесь есть постановка. Основная идея заключалась в том, чтобы каждый участник участвовал в съемках исходя из своей природной индивидуальности, при этом в большей или меньшей степени учитывая цель шоу и ожидания зрителей.
Это оказалось сложнее, чем я себе представлял. Я даже не умею считывать настроение, а вдобавок ко всему необходимо развернуть импровизированную историю так, чтобы она выглядела максимально правдоподобной. Уж было бы лучше, если бы нас заставили отыгрывать заданные действия и реплики. Здесь нужно сначала самому утвердиться, затем наладить отношения и, если будет возможность, создать момент, чтобы проявить себя.
Вымысел смешивается с реальностью, реальность смешивается с вымыслом, и тут не то что нет границы между ними, они могут быть разными от случая к случаю. Именно это пограничное состояние и есть реалити-шоу. Я это понимаю. Но для новичка, который изначально не может вести себя естественно перед камерами, это слишком высокие требования. Особенно когда дело касается любовных отношений, тут уж тем более неловко делать что-то так открыто перед всеми…
Меня выбрали не потому, что от меня ждут какой-то умелой игры, но эти два дня все же были ужасными. Я так волнуюсь из-за камер, что мои движения становятся скованными, я не могу говорить и мне даже трудно поддерживать светскую непринужденную беседу. И так будет продолжаться еще неделю…
Пока я вспоминал все то, что происходило до сегодняшнего дня, незаметно для себя я подошел к входной двери.
Я протягиваю руку к серебряной ручке двери. Она на удивление оказалась холодной и помогла мне остудить разгоряченную голову.
Это побудило меня изменить свой образ мышления. Мне ведь сложно из-за того, что я пытаюсь выглядеть круто и делать все гладко? Одно лишь появление на этом шоу стоило того – может, мыслить так? Сколько бы ошибок я ни совершил, деньги я получу, моя популярность вырастет. Да, думаю, что этого достаточно! Основной ход шоу задают те, кто умеет это делать, во главе с Ханаби. Если я буду плыть по течению, то смогу выполнить необходимый минимум работы. А после – будь что будет. Все хорошо, все получится.
Открываю входную дверь – подул освежающий утренний бриз. Он был мягким, чистым и свежим, как будто подтверждал мое маленькое решение. Я снова смотрю вниз из дверного проема.
Остров Урусидзима, который является местом съемок «Верном союзе», по-настоящему необитаемый остров. Он находится в тридцати километрах к юго-западу от острова Хатидзёдзима. По карте этот остров называется Урусима, Кино немного изменил это название и для шоу назвал его Урусидзима.
Это очень маленький остров, который можно обойти за два часа. Пляж прекрасный и будет отлично смотреться в кадре, но за ним, насколько хватает глаз, нет ничего, кроме редкого леса. Примерно в центре острова стоит коттедж, и больше здесь нет ничего примечательного.
Когда я пытался решить, в какую сторону пойти гулять, я увидел бредущую мне навстречу девушку. Светлые волосы, отражающие утреннее солнце, кристально-голубые глаза. На этом острове есть лишь один человек с такими чертами.
Салли Аогайто. Манекенщица, наполовину североевропейка. От ее профессии сжимаешься, но на самом деле она учащаяся старших классов. Она самая младшая из всех участников. Когда смотришь на нее, уже зная это, даже несмотря на чрезвычайно четко очерченные черты лица, видна юность, соответствующая ее возрасту. Возможно, она относится к тому типу людей, которые легко поддаются влиянию своего настроения, но тот факт, что на ее лице всегда было слегка недовольное выражение, только усиливал это впечатление.
– Привет, Салли! – позвал я ее.
Когда она заметила меня, она просто вяло поприветствовала меня кивком:
– Здравствуй, сенсей![5]
Тон голоса не такой резкий, как выражение лица. Но у нее было наглое поведение типичной старшеклассницы. Я еще не привык к тому, как поверхностно вежливо она меня называет.
– Возвращаешься с прогулки?
– Ну, типа того.
– Одна?
– …а нельзя?
– Н-нет, я просто спросил. – Я разворошил осиное гнездо. Торопливо меняю тему разговора: – А где ты гуляла? Я вот сейчас тоже собираюсь прогуляться. Есть какой-то маршрут или места, которые ты можешь мне порекомендовать?
Она сделала вид, что задумалась на две секунды.
– Все.
– То есть тебе все понравилось?
– Все было скучно.
Пока я находился в изумлении, Салли попрощалась, прошла мимо меня и зашла внутрь.
…Она просто на своей волне или что?
На данный момент я совершенно не чувствую от нее, что она стремится завести романтические отношения. Похоже, ее не волнует качество отснятого материала и у нее нет желания оставить какой-то след. Я снова почувствовал разницу позиций каждого участника по отношению к этому шоу.
А теперь возьму себя в руки и схожу куда-нибудь прогуляться.
Все-таки, если быть честным с собой, я хочу пойти на пляж. Ведь гулять по песчаному пляжу под утренним солнечным светом можно только в этом месте.
И я пошел по тропинке, ведущей к пляжу. Наверное, на пляже были проведены некоторые подготовительные работы для съемок. Медленно спускаюсь по утоптанной земле.
На пляже кто-то выполнял какую-то работу. Это…
– О, Сиори! Доброе утро! – поприветствовала меня и машет мне обеими руками Нагисако Тэкагами, ассистент режиссера. В «Верном союзе» в общей сложности шесть участников, но она не входит в их число, она человек за кадром. По возрасту она близка к нам. Ей, должно быть, еще двадцать с небольшим. Она была в повседневной, удобной для передвижений одежде: футболка и свободный комбинезон. На слегка накрашенном лице очки с толстой оправой.
– Доброе утро, Нагисако, – поприветствовал я ее в ответ, с особой осторожностью произнеся это странно звучащее имя Нагисако. Сиори Когути – это, конечно, псевдоним, но ее имя производит более сильное впечатление, чем сценические имена участников. Фамилия – Тэкагами, имя – Нагисако. Один раз увидишь и услышишь и никогда не забудешь. Когда я выпалил это при ней во время нашей первой встречи, она, похоже, не обиделась и даже специально достала водительские права и показала их мне. И сказала: «Это действительно мое настоящее имя. Похоже на имя героя какого-то романа, да?»
У этой многозначительной фразы есть смысл. Я узнал позже, что Нагисако – читательница, которая следила за моими произведениями с самого дебюта! Среди тех, кто приехал на остров, она была единственным ценным – благожелательно настроенным? – человеком. Она рассказала, что с детства любит читать детективы. Поэтому она отнеслась ко мне довольно дружелюбно, хоть я и застенчивый человек. Да и мне она ближе, чем участники.
Я почувствовал, что Нагисако уже некоторое время почему-то пристально смотрит на мое лицо.
– Что-то не так?
– …Должно быть, тяжело работать каждый день допоздна.
– М? – невольно переспросил я, а она приложила указательный палец к области под глазами и сказала:
– Мне показалось, что у вас темные круги под глазами. Уверена, что вы и вчера вечером работали над новым произведением.
Ее чистый взгляд пронзает мое сердце.
Конечно, я привез с собой ноутбук для работы. Но с тех пор как я приехал на остров, я его толком и не включал. Съемки забирают у меня все силы. Эти два дня я падал на кровать, а когда приходил в себя, уже было утро. А темные круги под глазами у меня с рождения.
Пока я чесал затылок и медленно пытался объясниться, она снова заговорила:
– А! Может, вам не подошли подушки в Seven Seas House? И вы из-за этого плохо спите… Я заказала их полностью на свое усмотрение… Если дело в них, то прошу прощения!
Я на мгновение остолбенел, а затем чуть не рассмеялся от такого скачка воображения. На данный момент у меня нет никаких жалоб на постельные принадлежности в коттедже Seven Seas House.
– И подушка, и кровать очень удобные. Дошло до того, что я стал даже больше спать, чем писать, – сказал я, и в этот раз она выглядела растерянной, а потом засмеялась.
– Ахах, да? Ну, тогда хорошо.
– У меня, в принципе, легко появляются темные круги под глазами, но так ли они заметны? Все-таки лучше их скрыть макияжем или чем-то вроде этого?
– Да нет. Это типично для вас, так что думаю, что ничего делать не нужно!
Могу ли я считать это комплиментом? Не заметив, что я задумался, она снова заговорила, как будто вдруг что-то вспомнила:
– Кстати, Сиори. Seven Seas означает «семь морей», а вы знаете, какие именно области имеются в виду под семью морскими участками?
Без всякой причины вдруг начался квиз. В этом плане она довольно свободный человек, а если быть более точным, она немного взбалмошная. Во время съемок были случаи, когда она попадала в объективы камер или говорила в такие моменты, когда записывался звук. Но может, потому, что у нее такой характер и ее принимают такой, или, может, потому, что потом можно будет что-то сделать во время монтажа, но Кино игнорировал все подобные моменты.
…М-м-м, какой там вопрос был? Про семь морей? То, что надо, чтобы убить время. Попробую ответить.
– Не уверен насчет всех семи, но начну с того, что знаю. Прежде всего, Тихий океан и Атлантический. Далее, Индийский океан, Средиземное море. Это уже четыре. Что же еще… Карибское море? А, еще вроде есть Черное и Красное моря. Правда, я забыл, где они. Но в любом случае семь я назвал. Ну как? Некоторые я угадал?
– Ага, понятно. – Нагисако скрестила руки на груди, кивнула и сказала: – А теперь объявляю правильные ответы. Индийский океан – правильно. Но, Сиори, вы были невнимательны. Вы забыли о главных местах. Северный Ледовитый океан и Южный океан.
– А, да. А оставшиеся четыре какие?
– Оставшиеся четыре – это северная часть Тихого океана и южная часть Тихого океана, Северная Атлантика и Южная Атлантика.
– Их разделяют?! – Это было неожиданно. Это, должно быть, шутка.
– Как говорится, «разделяй каждое затруднение»[6].
Я думаю, что это тоже немного другое.
Мне почему-то стало смешно, и я закашлялся, чтобы сдержать новый приступ смеха.
А затем, чтобы сменить тему разговора, я спросил ее:
– Нагисако, а что ты делала с утра на пляже?
– Спасибо, что спросили, – она выпрямилась и показала на камеру, которая стоит на штативе рядом. – На сегодня в качестве мероприятия для всех запланировано купание и барбекю. Место съемки, конечно, этот пляж! Поэтому я устанавливала стационарные камеры, чтобы вас всех можно было снять с разных ракурсов. Вместе с Хаимурой.
Я проследил за ее взглядом и увидел оператора, Кайсукэ Хаимуру, который, наклонившись, устанавливал камеру. Мужчина в расцвете сил, одет в рубашку с короткими рукавами и шорты, на шее – полотенце. Он второй человек из закулисья. Формат этого шоу в основном предполагал установить внутри коттеджа несколько стационарных камер, которые будут снимать участников, после чего отснятый материал монтировать и транслировать материковой телевизионной станцией. Однако простое соединение кадров со стационарных камер неизбежно приводило к отсутствию ощущения реалистичности. Поскольку уследить за перемещениями каждого человека было невозможно, Хаимура взял на себя управление операторской камерой, снимая с нужных ракурсов. Кроме того, для длительной съемки на открытом воздухе были подготовлены специальные стационарные камеры, как эта.
Оглядевшись еще раз, я заметил, что по всему пляжу расставлены черные камеры. Их было штук десять.
– Вы с утра их все расставляли… Снимаю перед вами шляпу.
– Ничего особенного. Мы не можем пропустить живую драму, которую создают участники шоу, – важно сказала Нагисако, но я-то знаю. На этих съемках на нее легла значительная нагрузка. Ведь в съемочной группе, которая приехала на остров, не считая Кино, который является продюсером и режиссером, только два вышеупомянутых человека, и всё. Шесть участников, Кино, Нагисако, Хаимура – итого девять человек. Это все, кто был на съемочной площадке «Верного союза».
Конечно, это не то количество, которое планировалось изначально. Возникла одна проблема, и из-за этого была значительная нехватка людей из съемочной группы. Я вспомнил об этом и снова спросил:
– Кстати, а как там сейчас группа Б? Они смогут благополучно доехать?
И Нагисако тяжело вздохнула, держась за голову:
– Дело в том, что… было принято решение отменить и сегодняшние рейсы тоже. Это полный тупик…
Группа Б – это вторая съемочная группа, которая изначально должна была быть на острове.
Мы, группа А, в первый день вылетели первым же рейсом из аэропорта Ханэда самолетом авиакомпании ANA на остров Хатидзёдзима, а затем на чартерном судне приехали на остров Урусидзима. Поездка прошла гладко, полет занял около 50 минут, поездка на судне – чуть более двух часов. Однако группа Б, которая должна была присоединиться к нам позже, попала в беду. У чартерного судна произошли неполадки с двигателем, и оно село на мель, после этого из-за течения Куросио поднялись высокие волны, и навигация была запрещена. Прошла одна ночь, две ночи, но ситуация так и не улучшилась.
– В это время года такого обычно не происходит… но в случае неблагоприятного цикла корабли, идущие от Хатидзёдзима на отдаленные острова, могут быть отменены почти на неделю. Есть еще способ добраться на вертолете, но на этом острове нет вертолетной площадки, поэтому по закону вертолет не может здесь приземлиться. Решение о навигации принимается утром того же дня. Самое раннее, когда группа Б может приехать, – завтра… но лучше иметь в виду, что это может произойти и послезавтра или позже.
Ситуация серьезнее, чем я думал.
– А до тех пор за съемочную площадку будете отвечать только вы вдвоем… Вам, наверное, очень тяжело. К тому же у оператора часто заняты руки, поэтому тебе, Нагисако, как ассистенту режиссера, надо быть мастером на все руки.
Нагисако, которая молча слушала мои ощущения, взяла меня за обе руки и подняла их вверх, как бы обхватив своими руками. Я посмотрел на нее, а ее глаза, смотрящие на меня, были влажными от слез. Будучи переполненной эмоциями, она сказала:
– …Да! Это действительно так! Вы понимаете, как это трудно!
Похоже, у нее тоже накопился гнев. Она импульсивно начала выплескивать свои недовольства в отношении единоличного продюсера.
– Ассистенты режиссеров от природы хороши в выполнении самых разных задач, но в этот раз было много исключительного, начиная с этапа планирования, и вдобавок ко всему возникло много проблем, так что, честно говоря, пришлось много вертеться! Однако Кино был воодушевлен и сказал: «Я готов к любым проблемам! Это, наоборот, лучший проект!» Действительно, из-за сжатых сроков на съемки мы не можем позволить себе действовать медленно. Все участники на месте, и мы должны снять все, что можем. Но… как можно вот так просто говорить: «У нас и без группы Б все получается, поэтому снимем все без них. Даже я тоже возьму камеру»?! По итогу дополнительная камера у меня! Бесит!
Но ее жалобы на этом не закончились.
– Ах… Я слышала, что Кино – человек с ярко выраженным характером, но я недооценивала его. Начнем с того, что в этом шоу всего чуть больше десяти членов съемочной группы, включая команду Б, так что он уже существенно сократил штат. Возможно, из-за этого задачи сыплются одна за другой, и мы просто не справляемся!
Хоть я и был напуган, я ответил ей немного игривым тоном, чтобы успокоить ее от охватившего ее возбуждения:
– Может, он слишком сильно сосредоточился на подготовке съемочной площадки? Он нашел необитаемый остров, построил на нем коттедж. А потом, наверное, просто не осталось бюджета на рабочую силу.
– Я не знаю весь бюджет… Ну, мы же говорим о талантливом Кино. Он не мог сократить людей просто так, не подумав. Чем больше людей на съемочной площадке, тем более мелко распределены между ними обязанности и функции. Если за камерами будет много людей, это повлияет на концентрацию участников и их погруженность в процесс. У меня есть ощущение, что он это предвидел и решил оставить небольшую, но элитную команду. В этот раз даже менеджерам участников было отказано в сопровождении. Если считать, что устранение как можно большего количества отвлекающих факторов, повышение мобильности и передача естественной атмосферы, создаваемой участниками на камеру, – это стратегия в соответствии с секретами реалити-шоу, то это нетрудно понять… но все же!
– То, что что-то имеет логический смысл, не означает, что это имеет смысл для тебя как для вовлеченного лица.
Нагисако кивнула в знак согласия.
– Но благодаря тому, что я выговорилась, мне вроде стало немного легче, – сказала она и продолжила: – Прошу прощения за… свое безобразное поведение. На самом деле я понимаю, что эти два дня указания Кино были максимально точными. Как только он понял, что камер недостаточно, он увеличил количество стационарных камер, скорректировал на месте запланированные мероприятия и режиссуру… прекрасная работа, учитывая, что мы могли потратить впустую два дня съемок. И то, что мы смогли осуществить съемки в таких условиях, это в том числе и благодаря содействию участников. Просто потому, что я, ассистент режиссера, немного перегружена работой, нет смысла жаловаться, надо работать… Надо собраться! Много чего идет не по плану, но будьте уверены, мы сделаем все возможное, чтобы свести неудобства участников к минимуму. Навигация с материком сейчас закрыта, но связь по-прежнему поддерживается без проблем. Кстати, электричество поступает от генератора, расположенного за Seven Seas House, водоснабжение осуществляется за счет грунтовых вод, пропан подведен, благодаря чему коттедж пригоден для длительного проживания. Еды тоже достаточно. Если у вас будут какие-либо проблемы, пожалуйста, дайте нам знать. Съемки и дальше будут идти в нестандартном режиме, но мы рассчитываем на ваше содействие.
Когда кто-то говорит со мной так вежливо, я чувствую себя неловко.
– А, спасибо. Я очень благодарен, но мне немного не по себе оттого, что вы так много для нас делаете. Может, помочь хоть с установкой оставшихся камер? – предложил я из доброты, но Нагисако наотрез отказалась.
– Не стоит нас недооценивать! Я много чего сказала, но у меня тоже есть гордость, как у работающего человека. Сиори, оставьте закулисную работу закулисному персоналу, а сами поскорее начните ухаживать за одной или двумя девушками!
…Не говори ерунды.
Я неопределенно ответил и посмотрел на часы. Как раз только перевалило за девять часов утра.
И в этот момент.
– Эй, Тэкагами. Если ты закончила, помоги мне! – позвал Хаимура ассистента режиссера.
– А, да, сейчас! – в панике крикнула в ответ Нагисако, аккуратно поправила камеру рядом с собой, кивнула и сказала: – Ну, тогда я пошла. Общая съемка на пляже запланирована с трех часов дня. Всего доброго.
С этими словами она бросилась бежать, поднимая ногами белый песок.



Затем, как я изначально и планировал, я немного прогулялся по пляжу. Но когда я расслабился, в мое поле зрения попадали Нагисако и Хаимура за работой, и я никак не мог успокоиться. На лицах этих двоих, которые два дня всесторонне поддерживали съемочную площадку, на которой царил хаос, видна нескрываемая усталость. Я почувствовал себя плохо оттого, что буду и дальше беззаботно гулять по окрестностям, и, хоть мне и не хотелось расставаться с морским бризом, минут через пятнадцать я решил закончить прогулку.
Все равно в десять часов наступит время, рекомендуемое для активностей внутри коттеджа. Это не принудительно, но это то время, в которое желательно быть активным в коттедже. Если все участники будут просто бродить по острову целыми днями, съемки будут невозможны, поэтому это и внесли в расписание.
Но на удивление я много кого встретил в свободное время утром. Да вроде даже почти всех. За исключением Кино, которому тяжело вставать по утрам, я не видел только одного участника…
О, легок на помине.
Забравшись по тропинке, я столкнулся с человеком, который шел со стороны леса.
– О, доброе, Сиори.
– Доброе утро, Агацума.
Ё Агацума. Пепельно-серые волосы, текстурированная стрижка «волк», рубашка свободного кроя и очень узкие брюки. Как и следует из его имени, он излучает позитив[7], а работает музыкантом. Он фронтмен в рок-группе «Второй альбом». Прошу прощения, но его группу я тоже не знал. Однако название группы показалось мне уникальным и интересным. Ранее нам случайно представилась возможность поговорить, и я спросил его о происхождении названия его группы.
– Происхождение? Ну, есть много шедевральных вторых альбомов, и мы просто назвали так группу.
– Теория о шедевральном втором альбоме? Впервые об этом слышу. Честно, мне кажется, что известных дебютных альбомов больше.
– Знаешь, Сиори, неважно, как оценивает публика. Важно, что считаешь хорошим ты и что нравится тебе.
– Это правда. Извини, я был груб. Известный второй альбом… я не очень в этом разбираюсь, но в голове всплывает Nevermind[8], Morning Glory[9]…
– …?
– Серьезно?! Ты их не знаешь?
– Да нет, если говорить об известных вторых альбомах, то это же, например, Namae wo Tsukete Yaru[10] или Sakura no Ki no Shita[11].
– …М? Понятно.
– Ты их не знаешь!
Совсем их не знаю. Но благодаря этому разговору мне немного стало интересно, какую музыку они исполняют, хотя до этого дня я совершенно не был в них заинтересован.
Кстати, а что Агацума делал? Тоже ходил на прогулку? Я снова посмотрел на него и обратил внимание, что он чем-то омрачен. Более того, он время от времени беспокойно оглядывается по сторонам.
– Что-то случилось? – спросил я его, он растерялся, немного поколебался, а затем в ответ спросил меня:
– …ты не видел Салли?
– М?
– Минут тридцать назад я позвал ее прогуляться, мы пошли в сторону леса, а когда я отвел свой взгляд, она пропала. Я пошел обратно по тому же пути, искал ее, но ее нигде нет.
Вот как? Понятно. Хм.
Я не стал говорить ничего лишнего и попытался вспомнить состояние Салли, когда я встретился с ней, отправляясь на прогулку. Во-первых, прежде всего, когда мы поприветствовали друг друга у входной двери, не было ощущения, что она случайно отделилась от своего спутника и у нее не было другого выбора, кроме как вернуться. Во-вторых, встретились мы с ней тоже около тридцати минут назад. Если случилось что-то непредвиденное, то это слишком быстро, чтобы вернуться в Seven Seas House.
В таком случае в голову приходит только одно… Салли ускользнула от него по своему желанию.
«Все было скучно».
Я проглотил ее слова, которые всплыли у меня в голове, и непринужденным тоном сказал:
– Агацума, думаю, что ты просто не заметил, что Салли остановилась, чтобы завязать шнурки. Тропинки в лесу на этом острове не настолько плохие, чтобы заблудиться, но есть места, где видимость на удивление ограниченная. Думаю, что Салли потеряла бдительность, думая, что сразу тебя догонит, но в итоге упустила тебя из виду. Наверняка она уже вернулась в коттедж.
– Думаешь?.. Да, наверное, ты прав!
Похоже, Агацуму убедили мои слова.
Затем мы вдвоем направились в Seven Seas House.
По дороге я попытался представить текущую диаграмму взаимоотношений участников, как если бы это касалось кого-то другого.
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– Отлично, все собрались. Тогда начнем потихоньку!
Через несколько часов после утренней прогулки девять человек – шесть участников и три члена съемочной группы – встретились на пляже.
Кино, давно не появлявшийся перед всеми, был в гавайской рубашке и солнцезащитных очках, что придавало ему еще больше причудливости. Его длинные волосы, доходившие до плеч, покачивались, а он, как обычно, говорил отстраненно.
– Это первые съемки всем составом на открытом воздухе. Ну, тут в принципе ничего сложного. Думаю, что вы постепенно поняли ритм шоу, друг друга, а теперь просто покажите действия, следуя своим чувствам. Да, и еще раз напоминаю, когда к вам приблизится камера, по возможности кратко воспроизведите разговор, который между вами происходил. До этого на вас были петличные микрофоны, но на море мы не можем их использовать. Кроме того, со вчерашнего дня и Тэкагами местами снимает на дополнительную камеру, поэтому это тоже держите в голове.
– Рада работать с вами.
– Ну, не знаю, получится ли у тебя снять что-то хорошее.
– Ну Кино!
– Я пошел, у меня совещание по монтажу с материком. Как и планировалось, сегодня вечером выйдет первый выпуск «Верного союза». Я хочу создать легенду! Поэтому давайте выложимся по полной!
На этих словах Кино быстро развернулся и ушел.
Взгляды участников почему-то пали на ассистента режиссера.
– М-м-м… Хорошо, тогда начнем съемки. Рассчитываю на вас.
Так начались съемки на пляже всем составом.
По факту просто сменилась площадка и никакого сценария или плана не было подготовлено. Мы будем проводить время на пляже так, как захотим.
Все участники собрались в купальных костюмах. Когда парни разделись, они стали выглядеть еще лучше, а у меня, находящегося в конце этого списка, самооценка сейчас разобьется вдребезги. У Кацуры, который часто участвует в каскадерских трюках по телевизору и на сцене, как я и думал, тело очень подтянутое. Грудь тоже на удивление мощная. Агацума тоже худой, но я вижу, что у него сильные мышцы по всему телу. В любом случае я выгляжу хуже них. Чувствую себя неловко…[12] даже идиомы заставляют меня чувствовать, что мои плечи слишком узкие. Хотя это правда и с этим ничего не поделаешь, но…
А что там с девушками… А на это можно смотреть? Я ни разу не был на море и в бассейне с представителями противоположного пола, поэтому мне сложно поверить в то, что картина перед моими глазами реальна.
Ханаби выглядела прекрасно в простом розовом бикини с цветочным принтом. Это почти божественное ощущение, как будто летнее солнце и южные острова вместе благословляют нас. На Уруру был струящийся розовый топ с открытыми плечами, который создавал впечатление, что ее девичья индивидуальность выделяется больше, чем телесная привлекательность гравюр-айдола. Салли, как и следовало ожидать от профессиональной модели, выглядела великолепно в этом ретрокупальнике с завышенной талией.
Пока я один смущался, остальные искусно делали друг другу комплименты по поводу их аутфитов. Экстраверты легко могут это делать. А я, будучи интровертом, едва поспевал за ними.
Затем вдруг было решено поиграть в пляжный волейбол. Рядом с местом сбора лежал подготовленный полный комплект всего, что может пригодиться для купания и пляжного отдыха. Среди предметов Агацума нашел сетку и мяч и предложил всем поиграть.
В такой ситуации в каждой паре, естественно, один мальчик и одна девочка. В результате честной игры в «Камень, ножницы, бумага» я попал в одну команду с Ханаби.
– Ура, я с Сиори! Мы должны победить.
– Прошу быть со мной помягче…
Внезапно я замечаю, как Кацура, стоя немного поодаль, косится в мою сторону. Ханаби не с ним, и ему, наверное, неинтересно. Недовольное выражение лица. На контрасте с этим его под руку взяла радостная Уруру. В еще одной команде, в паре Агацумы и Салли, настроения противоположные: Агацума с энтузиазмом разговаривает с Салли, а ей, похоже, все равно. Это была сцена, в которой текущая диаграмма взаимоотношений стала максимально компактной.
Тем временем началась игра. Поначалу наибольший энтузиазм все-таки проявлял Агацума. Но вскоре Кацура понял, что ему не обязательно быть в одной команде с той, к кому у него симпатия, чтобы продемонстрировать свои навыки игры, поэтому он стал играть в полную силу. Не похоже, что он опытный игрок, но он спортивный, поэтому у него хорошо получается. Девушки в их командах по большей части просто стояли. Их, похоже, изначально не интересовал исход волейбольной партии.
И только Ханаби в нашей команде была единственным исключением. Мои спортивные способности ниже среднего, и я был бесполезен, но Ханаби оказалась просто отличным игроком. Объективно среди шести человек, включая парней, она была самой технически подкованной. Она легко покрывала все мои ошибки, но не становилась самодовольной и каждую партию превращала в хорошее соревнование. Если бы в бейсбольном и футбольном клубе все были такими, возможно, я бы не возненавидел уроки физкультуры.
Однако проблема в том…
Она наклоняется вперед в ожидании мяча. Осознав, что я уставился на ее соблазнительный вид сзади, я быстро отвел взгляд. Она интенсивно двигается в купальнике, и это… как бы сказать… опасно. Похоже, она совсем не ощущает никакого сопротивления, подлетает, подпрыгивает, нагибается, и это заставляет меня нервничать, когда я смотрю на нее. Так неосторожно будешь принимать мяч в падении? Это действительно нехорошо. С такой ненадежной тканью может случайно что-то…
– Сиори, мяч полетел в твою сторону!
– М?
Ба-а-ам!
Внезапный удар в лицо заставил меня упасть навзничь. Я упал звездочкой на горячий песок, и с небольшим запозданием мяч прилетел и несколько раз отскочил от моей головы.
– Извини, это моя ошибка. Ты в порядке?
В голосе Кацуры, доносившемся с той половины площадки, слышалась доброжелательность. Да он специально целился… Нет, ну наполовину я сам виноват.
– Сиори, ты в порядке?
На фоне размытого неба против света появилось обеспокоенное лицо.
– Да… в порядке, – ответил я и потихоньку сел. Одновременно ощупал себя везде. Отлично, к счастью, травм вроде нет.
– Да ничего страшного же, мяч к тому же для отдыха, – из-за площадки сказал Агацума. – В любом случае сейчас было так смешно! Сиори, отличная работа! Смотри, смотри, Нагисако, камера, камера. Отличный кадр ведь получился. Надо использовать его в шоу, чтобы усилия Сиори были вознаграждены.
– Хо… хорошо. Тогда… Кацура, давайте еще раз! – сказала подошедшая Нагисако.
– Нет, в этом ведь нет необходимости! – не мог я не вмешаться, и весь пляж разразился смехом.
В ходе кругового турнира мы терпели досадное поражение в каждой игре и в итоге заняли последнее место, но я и после этого почти все время на пляже провел с Ханаби. Точнее, она меня везде за собой таскала.
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Сноски

1

Гравюр-айдол – японская женщина-модель, которая снимается в основном для мужских журналов. (Прим. пер.)
Вернуться

2

Осаму Дадзай – японский писатель, один из самых влиятельных и противоречивых писателей Японии XX века. (Прим. пер.)
Вернуться

3

Токусацу – это киножанр, фантастическое кино со спецэффектами про супергероев. (Прим. пер.)
Вернуться

4

В Японии принято называть друг друга по фамилии, по имени японцы обращаются только к близким людям (друзья, семья). (Прим. пер.)
Вернуться

5

Сенсей – вежливое обращение в Японии не только по отношению к учителям, но и по отношению к врачам, писателям и другим значительным или намного более старшим людям. (Прим. пер.)
Вернуться

6

Здесь имеется в виду изречение Рене Декарта «Divide each difficulty into as many parts as is feasible and necessary to resolve it», или «Разделяй каждое затруднение на столько частей, сколько возможно и необходимо для его разрешения». (Прим. пер.)
Вернуться

7

У иероглифа, которым записывается имя Ё, есть значения «солнце», «свет», «положительный», «позитивный». (Прим. пер.)
Вернуться

8

Второй альбом американской рок-группы Nirvana. (Прим. пер.)
Вернуться

9

Второй альбом британской рок-группы Oasis. (Прим. пер.)
Вернуться

10

Второй альбом японской рок-группы Spitz. (Прим. пер.)
Вернуться

11

Второй альбом японской исполнительницы и автора песен Aiko. (Прим. пер.)
Вернуться

12

Здесь использована идиома, которая дословно на японском языке звучит «плечи узкие» и имеет значение «чувствовать себя неловко», «испытывать стыд». (Прим. пер.)
Вернуться
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