

Головин Алексей



Алексей Головин

**He**

«Автор»

2026

**Головин А. Г.**

Не / А. Г. Головин — «Автор», 2026

Мы с мужем купили эту квартиру как временную — дёшево, в тихом районе. Нам казалось, что это удача. А потом пропал кот. Сначала я не придала значения тихому скрежету по ночам. Но на полу стали появляться полоски грязи, а на ручке кладовки — глубокие царапины. Когда мы открыли дверь, внутри было пусто. Но на внутренней стороне двери кто-то нацарапал одно слово: «НЕ». Мы съехали. Думали, что это закончится. Но оно переехало вместе с нами. Это реальная история о том, что иногда зло не остаётся в стенах — оно следует за тобой. И ждёт, когда ты снова решишь открыть дверь.

© Головин А. Г., 2026

© Автор, 2026

# **Алексей Головин**

## **Не**



## «НЕ»

Мистический рассказ

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

Посвящается:

Всем, кто хоть раз слышал звук из закрытой двери и заставлял себя не открывать.

Предисловие от автора:

Эту историю мне рассказала женщина, которая купила дешёвую квартиру в тихом районе. Она думала, что это удача. Она ошибалась.

Глава 1. Удача

Мы с мужем купили эту квартиру как временную. Дёшево, в тихом районе, до центра полчаса на маршрутке. Нам казалось, что это удача: просторная кухня, высокие потолки, даже огромная кладовка — можно свалить туда всё, что не влезает в шкафы.

В первые дни я радовалась. Наконец-то порядок.

А потом пропал кот.

Глава 2. Барсик

Барсик был не из тех, кто рвётся на улицу. Он любил сидеть на подоконнике и смотреть на птиц, а по вечерам сворачиваться клубочком у меня на коленях.

В тот день я открыла окно на проветривание буквально на пять минут — и когда вернулась из ванной, его уже не было.

Мы обошли подъезд, позвали, проверили двор — ничего. Оставалась только одна дверь, которую мы почти не открывали: кладовка.

Глава 3. Звуки

Сначала я не придавала значения тихому скрежету по ночам. Думала, дом старый, стены «дышат», балки трещат.

Но потом на полу в коридоре стали появляться тонкие полоски грязи — будто кто-то выползал оттуда и снова уползал обратно, пока мы спим.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.