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«НЕ»
Мистический рассказ
Автор: Головин Алексей Геннадьевич
Посвящается:
Всем, кто хоть раз слышал звук из закрытой двери и заставлял себя не открывать.
Предисловие от автора:
Эту историю мне рассказала женщина, которая купила дешёвую квартиру в
тихом районе. Она думала, что это удача. Она ошибалась.
Глава 1. Удача
Мы с мужем купили эту квартиру как временную. Дёшево, в тихом районе, до
центра полчаса на маршрутке. Нам казалось, что это удача: просторная кухня, высокие потолки, даже огромная кладовка — можно свалить туда всё, что не
влезает в шкафы.
В первые дни я радовалась. Наконец-то порядок.
А потом пропал кот.
Глава 2. Барсик
Барсик был не из тех, кто рвётся на улицу. Он любил сидеть на подоконнике и
смотреть на птиц, а по вечерам сворачиваться клубочком у меня на коленях.
В тот день я открыла окно на проветривание буквально на пять минут — и когда
вернулась из ванной, его уже не было.
Мы обошли подъезд, позвали, проверили двор — ничего. Оставалась только
одна дверь, которую мы почти не открывали: кладовка.
Глава 3. Звуки
Сначала я не придала значения тихому скрежету по ночам. Думала, дом старый, стены «дышат», балки трещат.
Но потом на полу в коридоре стали появляться тонкие полоски грязи — будто
кто-то выползал оттуда и снова уползал обратно, пока мы спим.
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