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Весной все женщины в семье Кати Красильщиковой по очереди сошли с ума. Первой
в прямом и переносном смысле отъехала бабушка, Маргарита Серафимовна: завела роман с
Петром Аркадьевичем, «да-так-одним-старикашкой-ничего-особенного», соседом по СНТ, и
в середине декабря огорошила Катю новостью об их отъезде «на моря».

– Тебе же, Катечка, несложно будет на праздниках приехать посмотреть за домом? Кота
покормить, цветочки полить… Ну чего ты будешь там в своей Москве одна скучать? – по-
девичьи взволнованно ворковала Маргарита Серафимовна в трубку.

Катя обожала бывать у бабушки: та всю жизнь работала дизайнером интерьеров, и, сна-
чала из профессионального любопытства, а потом из-за развившейся страсти к красивым
вещам, бабушка увлеченно коллекционировала диковинки со всего света. Ее загородный дом
– причудливый микс современных технологий и самых странных старинных вещиц. Девочкой
Катя обожала часами играть с антикварной мебелью и статуэтками, осматривать каждую ком-
нату, как музейный зал. Но бабушка часто была занята, и вдруг такая возможность!

Катя была бы и рада помочь, но вот время влюбиться бабушка выбрала очень уж неудач-
ное. Самостоятельная жизнь в столице, куда Катя так рвалась из родного городка, оказалась
сложнее, чем представлялось. Поездки в шумном метро, толчея, многочасовые пробки, кро-
шечная комнатка в общежитии с неприветливой соседкой, пары-пары-пары. А еще длинная
зима с коротким московским днем: встаешь в хмурую утреннюю тьму, из университета выхо-
дишь в сопливые сумерки. В уставший от серости и напряженной учебы Катин мозг никак не
залезали ни корейский, ни сольфеджио (Катя с детства играла на виолончели, а теперь вот в
университетском оркестре), да и по вышмату и логике обозначились «хвосты». Хоть плачь! А
тут еще бабушка со своими амурными делами.
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Катя собиралась отменить поездку домой на праздники, а кота и кактусы повесить на
маму. Та тоже обожала уютный бабушкин дом, особенно в отсутствие самой бабушки. Но и
мама выкинула фокус: купила горящую путевку на дыхательный ретрит. Теперь бабушка будет
ходить с палками и долговязым Петром Аркадьевичем по набережной Адлера, мама – сидеть
в позе йога среди пальм и кораллов, а она, Катя, – мокнуть в налитых в дырявый поселковый
асфальт лужах и ночевать в огромном доме без соседей и успокаивающих огней города за
окном. Не праздники, а оживший кошмар!

Спасла положение, конечно, Ульяша. Ее рыжик, любимая творческая натура и будущий
Бэнкси в кудряшках. С первого школьного дня, когда Катя, неловко поскользнувшись на све-
жевымытом полу в раздевалке, рухнула на коренастую девочку с копной лохматых бронзовых
кудрей, та и стала ее лучшей подругой.

После выпуска Ульяна и Катя договорились вместе ехать в Москву: Катя – учиться на
востоковеда, а рыжик – на художественный в Строгановку. Катя зацепилась, а Ульяна завалила
математику. Теперь она учится на заочке в областном центре, собирает концептуальные муд-
борды, постит грустные акварели в соцсетях, а по ночам даже балуется граффити на бетонном
заборе вдоль местных ж/д путей. «Держит мину при плохой игре», – называет это Катина мама.
«Не теряет присутствия духа, несмотря ни на что!» – про себя считает сама Катя, но все равно
старается не расстраивать подругу рассказами о столичной жизни.

– Ты чего расквасилась, Пойнтик? Весело будет! Бабулин дом наконец свободен, а ты
слезы лить. – «Пойнтиком» Катя стала во втором классе. У них тогда начались первые уроки
английского, и Ульяне очень уж понравилось слово «pointy» (острый) – оно невероятно шло
Кате: нос у той заострен на кончике, скулы впалые, косточки на плечах, локти и ключицы
выпирали. Угловатая Катя и характером вышла колючая, как ежик. Вот так и сложилась их
парочка: Рыжик и Пойнтик.

– Спасем мы твои кактусы, я уже и Маринке в Питер сообщила, и Ксю приехать обеща-
лась. Знаешь что? Мы пижамную вечеринку устроим! Так что собирайся, жду!

Этот разговор состоялся у них во вторник. А уже в четверг неунывающая Ульяна встре-
тила подругу на автовокзале, в пятницу они закупились в любимом вещевом теплыми пижа-
мами. После трехметровых потолков в столичных торговых центрах, ярко освещенных залов и
безликих белых стен магазин, где они с мамой с детства закупались одеждой, показался малю-
сеньким. Но как же приятно было поболтать со знакомой продавщицей, вдохнуть запах новой
одежды и долго разглядывать каждую вещь. Ульяна выбрала себе плюшевую зеленую пижаму
с причудливыми огурцами, а Кате досталась желтая с глазастыми ромашками. И вот в субботу
с королевским размахом они въехали в бабушкину резиденцию!

Ульяна опустила тяжелые сумки, целых пять минут восторженно охала и ахала в уют-
ной двухуровневой гостиной с голубым диваном и декоративным камином напротив. А потом
деловито закатала рукава и потащила всех на кухню: рубила колбасу, гремела салатниками,
распаковывала бесконечные свертки с едой.

Катя аккуратно раскладывала по тарелкам бутерброды. Ксю (она же Ксения Абрамова из
параллельного 11-Г, лучшая в школе спортсменка), уже перетаскавшая в гостиную закуплен-
ные снеки, коробки с соками и водой, стояла теперь у подруг над душой, пританцовывая под
одну только ей слышную музыку.

– Не мельтеши ты, Ксю, отвлекаешь! – не выдержала Ульяна. Она то и дело кидала на
подругу долгие, сочувственные взгляды. Выяснилось, что Ксю уже две недели как рассталась со
своим бойфрендом и скрывала от них, – и Ульяна с минуты на минуту ждала прорыва плотины,
слез отчаяния и заедания разбитого сердца мороженым. Но вместо этого Ксю пребывала в при-
поднятом настроении. Ее мешковатые штаны с огромными карманами скорее подходили для
хип-хопа, чем для ленивой объедаловки в компании подруг, лицо застыло в широкой улыбке,
по щекам рассыпались блестки с густо накрашенных зелеными тенями век.
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– Эй, побольше жизни, подруга! Еще только четыре часа, а я тут с вами засыпаю, никакого
движа. Маринка, что ли бы, уже пришла, все повеселее будет, – парировала Ксю. Просьбу «не
мельтешить» она демонстративно проигнорировала: сделала очередную восьмерку из шагов в
узком дверном проеме, прокрутилась на месте и дважды отжалась от стены.

Ульяна шумно выдохнула, сложила губы в полоску. Катя заметила, как по шее у нее
пошли красные пятна, как напряглись пальцы. Ульяна грохнула нож на стол и уже было набрала
дыхания, чтобы наброситься на Ксю, но Катя вмешалась раньше:

– А знаете, чего не хватает? Музыки! У бабушки на втором этаже был граммофон и
пластинки…

– А просто на телефоне поставить нельзя? – наконец замерев на месте, спросила Ксю и
закатила глаза.

– На телефоне не аутентично, – отмахнулась Катя и уже проскользнула куда-то в темную
глубину бабушкиной обители. Ульяна и Ксю переглянулись и потянулись за ней.

«Моя каморка» (как называла эту комнату сама бабушка) была больше похожа на музей,
экспозицию которого составили из старинных и странных вещиц, чем на комнату отдыха пен-
сионерки. Были здесь и вышитые бисером картины в потемневших рамах, и кружевные, явно
самодельные, салфетки на всех поверхностях. На подоконнике ютились те самые, требовавшие
спасения кактусы. Тихо пробравшись в приоткрытую дверь за девочками, серый бабушкин кот
тут же прыгнул на подоконник, поближе к лохматым колючкам и стал с подозрением приню-
хиваться.

Вдоль правой стены в комнате высился темный пузатый гардероб, закрытый на старомод-
ный резной ключ, а напротив стояла софа, накрытая лоскутным одеялом со стопкой из пяти
разноцветных подушек.

Граммофон приютился в самом углу у окна, спрятавшись под любимым бабушкиным
пончо, неаккуратно брошенным в спешных сборах. Рядом, в нижнем отделе библиотеки,
нашлись и пластинки. Ульяна шумно выдохнула от удивления и села перебирать тихо шурша-
щее ассорти: звезды советской эстрады перемежались с западным тяжелым роком, а изгибы
виолончелей и роялей отмечали композиции классиков. Нашелся даже узнаваемый неоновый
розовый круг на альбоме известной k-поп-группы.

– Серьезно?! – схватила пластинку Ульяна и так вылупила глаза на Катю, что той даже
страшно стало, что шары подруги вот-вот вывалятся из глазниц.

Катя пожала плечами: «Я, мол, тут ни при чем» – и вдруг заметила еще одну пластинку.
Никаких опознавательных знаков: ни обложки, ни подписи. Ровный черный диск, строго обе-
регающий тайну внутри. Катя машинально положила пластинку на опорный диск граммофона,
примерилась иглой… и комнату вдруг наполнила нежная музыка. Сопровождавший ее легкий
треск напоминал горящий в камине огонь. Музыка была незнакомой и явно не современной.

Ксю скорчила недовольную рожицу, протянула Кате что-то повеселее из разбросанной
теперь по полу, разнородной бабушкиной коллекции, но вдруг все трое замерли. Музыка при-
тихла и на ее фоне зазвучал голос, история…
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Музыка Веры

 
 

Любовный треугольник. Прощание навсегда. Второй шанс. Cottagecore
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У Веры было круглое лицо, ямочки на щеках, заразительный смех и русая челка, которую
так и хотелось потрогать в надежде понять, насколько мягко пружинит она под рукой. У Сени
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была чуть смущенная, детская улыбка и черные волосы как раз такой длины, чтобы нужно
было то и дело откидывать их с лица, а глаза совершенно синие. В то лето многие видели их в
подмосковном Борякове и окрестных поселках – они мчались на велосипедах вдоль заборов:
он – длинный, неизменно в черном, она – маленькая, чаще в белом, и болтали так счастливо,
как только могут шестнадцатилетние влюбленные; и счастье их было так огромно, пока вдруг
все не закончилось.

Знакомство состоялось случайно – эта Дуня сама разболталась с Верой на детской пло-
щадке. Вера любила детей, даже думала о педагогическом, и делать ей все равно было нечего.
Поэтому, когда малышка с аккуратными косичками потянула ее за шорты со словами «Покру-
тите меня, пожалуйста!», Вера не только устроила ей крышесносную карусель, но и придумала,
что карусель – это космический автобус, который путешествует на планету булочек, на планету
принцесс, на планету, покрытую снегом… Дуня была в восторге и радостно прыгала по пло-
щадке. Откуда-то набежали другие детишки, и скоро «космический корабль» собрал неплохую
команду. Все смотрели, раскрыв рты, на свою неутомимую капитаншу. Вот тут-то Веру и заме-
тила мама Дунечки. «Настя, просто Настя», – так она потом просила ее называть.

– Извините, я долго уже наблюдаю… Вы так хорошо поладили с Дуней. А далеко живете?
Слово за слово (нет, недалеко, у бабушки на даче – как оказалось, всего через улицу)

выяснилось, что Дуне нужна няня. Всего на несколько часов в день, только на участке, и делать
ничего не нужно – просто развлекать ее, пока Настя работает или занимается своими делами.

Вообще-то Вера на каникулах работать не собиралась, но от удивления согласилась:
трудно было отказать Насте, не поддаться магическим переливам голоса. От нее шла такая
теплая волна, особенно когда она улыбалась – совсем как от ее сына, но тогда Вера этого еще не
знала. Эта женщина была словно из другого мира или с обложки журнала: идеальный дачный
образ в пастельных тонах, идеально лежащие белокурые волосы, неведомые духи – видимо,
ужасно дорогие.

Отчего же не поиграть пару часов в день с милым ребенком? Ведь у Веры не было друзей
в этом поселке. Она приехала издалека, из Сибири, и целыми днями читала у себя в мансарде,
ела клубнику да каталась по окрестностям на велике, но, впрочем, на одиночество не жалова-
лась. Ей было хорошо на старой даче с бабушкой и вечерними кострами. Связь ловила отлично,
и наушники работали, и старые друзья всегда были на другом конце провода, а новых она не
искала. Но все же становилось скучновато, так что практика будущему педагогу не помешает,
да и деньги, честно говоря, тоже.

Бабушкину дачу построили давно; замшелый заборчик стоял с самого основания
поселка. Когда-то тут селились начальники, герои и профессора – в прекрасном сосновом бору.
Времена минули, но место не перестало быть элитным, и теперь рядом с наследниками ветхих
построек жили дачники новые – в коттеджах за высокими кирпичными заборами. Такой забор
был и у Насти: чтобы войти, нужно было жать на кнопку двери. А уж внутри! Вере стало даже
не по себе: какой ровный газончик, какой огромный дом… Такой нелепой она себе показалась
в своих дачных босоножках, да еще с этим велосипедом. Но Дуня уже бежала к ней по вымо-
щенной плиткой, продуманно искривленной дорожке, радостно вопя:

– Ура, моя Вера пришла!
Настя была очень мила: показала комнату дочки, предложила брать на кухне все, чего

душа пожелает, и устроилась в кресле-качалке у камина – за окном как раз начало накрапывать.
О, какие были у Дуни игрушки! Полный шкаф ярких книжек на трех языках, и огромный

кукольный дом с мебелью из натурального дерева и, кажется, настоящим паркетом, и киты
всех пород, и жираф чуть ли не в натуральную величину… а какие наборы конструкторов!
Вера играла, позабыв обо всем, и Дуня была на седьмом небе от своей няньки. Только один раз
девушка замерла, держа куклу за ногу, и вернулась ненадолго в реальность: с верхних этажей
послышалось фортепиано. Мелодия казалась до боли знакомой.
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– Кто это играет? – спросила она Дуню.
– Сеня, мой старший брат, – ответила девочка. – А у тебя есть брат? А я еще не играю!

Но, когда вырасту, мне купят скрипку! Ну давай, давай дальше! Куда куклы пошли?
Вера очнулась и занялась куклой. В конце «смены» мама-Настя проводила ее, а Дуня

прыгала вокруг и просила завтра прийти пораньше, и все было замечательно, но почему-то
мысли возвращались к этой музыке вновь и вновь.

Она приходила каждый день и всегда узнавала от Дуни что-то про старшего брата: «Сеня
выиграл сто тыщ олимпиад по химии и математике», «у Сени много медалей по гимнастике
и грамот с музыкальных конкурсов», «он уже чемпион мира», «скоро пойдет в одиннадцатый
класс», «Сеня говорит на вообще любом языке, честное слово». Вера не знала, какая часть
этих рассказов – выдумки, но заранее прониклась неприязнью к незримому Сене. Это надо
же было оказаться таким сыном маминой подруги! Мало того, что он здесь хозяин, а Вера –
прислуга, так этот человек-невидимка решил превзойти ее абсолютно во всем, вознестись на
недосягаемые высоты.

В дождь они играли в доме, в хорошую погоду бегали по участку – места хватало. Там
был и аккуратный сад, и целая сосновая роща, а в самой глубине этого подлеска стоял второй
дом – такая же старая дача с ромбиками-переплетами в окнах и с рыжей хвоей на крыше, как
у Вериной бабушки.

– Это наш старый дом, – сказала Дуня, прыгая на одной ножке. – Мы его потом снесем,
а сейчас туда просто ходим. Пошли! Давай мы принцессы, а это будет наш дворец?

Внутри царил холод и полутьма, поскольку все окна заслонял цветущий жасмин. Дом был
именно таким дворцом, в котором обитают принцессы, вампиры и призраки, – с высоченными
старыми шкафами, стульями на тонких гнутых ножках, со скрипучей узкой лестницей.

– Смотри! – Вера распахнула пыльный шкаф на втором этаже. – Да это настоящий прин-
цессочный гардероб!

– Ура! – Дуня потащила с вешалки пыльное платье с пышной юбкой: – Давай нарядимся!
Да тут точно все можно брать, мама разрешает.

Вера помялась, а потом решительно нырнула в платье: все равно Настя сюда вряд ли
забредет и увидит.

Мутное зеркало в дверце шкафа не могло соврать: платье сшили как будто специ-
ально для нее, Веры. Теперь она девочка-колокольчик, выпускница-шестидесятница из старого
фильма, наивно глядящая в светлое будущее. А если сюда еще соломенную шляпку с искус-
ственной сиренью и лентами? Теперь она принцесса – призрак старого дома, девушка, сошед-
шая с фото в тяжелой рамке.

Дуня уже напялила кружевную кофточку (та волочилась по полу), прицепила кисейный
шарфик к волосам и ускакала вниз. Вера услышала с лестницы ее крик:

– Старшая принцесса! Тут пираты!
– Бегу на помощь! – Вера схватила со стены деревянную бадминтонную ракетку и стала

палить из нее, как из ружья: «Дыщ, дыщ!» Вдруг на лестнице она оступилась и покатилась
вниз, хохоча. Развалившись на полу, подняла глаза и вскрикнула – над ней возвышался темный
силуэт. Кто-то проник в старый дом. У него были широкие плечи, синие глаза, черные брови
– а Дуня карабкалась ему на спину и, высунувшись из-за плеча, закричала Вере:

– А Сеня давай будет у нас пиратом!
«Так вот ты какой, Сеня…» – подумала Вера, а сама только кивнула:
– Здрасте.
Парень молчал, и Вера уж подумала, не будет ли он ругать ее за то, что взяла одежду, но

потом сразу поняла – не будет. Хотя Сеня говорил без выражения и вроде бы ни о чем – да
он просто так зашел, можно дальше играть, он уже уходит, – было нечто такое в его голосе, от
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чего она сразу ощутила: она дома, нашла то, чего всегда ждала. Больше нечего искать. В душе
как будто запела музыка, так же внезапно, как начинается летняя гроза.

На другой день они опять играли в новом доме, и опять слышалось фортепиано, только
Дуня, расшалившись, побежала к брату. Вера, не удержав ее за сарафанчик, тоже вломилась в
комнату, откуда неслись звуки, и застыла, с улыбкой слушая, потому что это была и ее музыка.

– Нравится? – Дуня лукаво улыбнулась, подергала за рукав. – Сеня сочинил!
– Все ты врешь, – прошептала Вера, бупнув малышку в нос. – Это Таривердиев.
Музыка смолкла. Парень обернулся. Долго и с удивлением смотрел на нее. В его глазах

читалось любопытство.
Стоял нежный июнь, погода была переменчивой, и все смешалось. Как вспомнить теперь,

в какой день было что? Вот он подсаживается к ним на веранде – играть в настольную игру; вот
они уже болтают о том, кто жил на старой даче раньше, о музыке, о школах, о Сибири… Вот он
выходит за свои огромные ворота с великом, а она ждет на обочине – он вызвался проводить,
и они молча едут рядом до бабушкиной калитки. «Ну, пока!» – Он встряхивает волосами и
так хорошо улыбается: «Покатаемся завтра подольше?»

Вере было что ему показать. Сама-то она все окрестности изъездила, а Сеня, хоть и мест-
ный, сроду не вылезал за свою ограду, когда находился тут, – знал дорогу только до магазина.

– Здесь жил когда-то легендарный разведчик! – кричала она, оборачиваясь на ходу. – А
вот за тем шоссе сейчас будет озеро!

– Поехали до соседней станции? – говорил он. – Там, кажется, есть старый храм…
Он был очень занят все время – оттого и не сидел сам с сестренкой. Вечно мотался в город

по каким-то своим делам. Иногда, уходя с участка, Вера встречала его на дорожке, и при матери
Сеня едва заметно кивал ей – должно быть, стеснялся, – но зато, когда бывал посвободнее,
приходил играть вместе с ними.

Однажды они втроем обследовали их старый дом – теперь Вера знала, что это дача пра-
деда Дуни и Сени, который был профессором. Сеня знал в ней каждый уголок и сыпал истори-
ями из жизни всех поколений своей семьи, певших здесь когда-то песни и бегавших с ракет-
ками, в соломенных шляпах. Он потащил сестру с Верой в каморку на чердаке и выволок оттуда
огромный ящик старинных игрушек. Дуня завизжала от радости и кинулась разбираться, спра-
шивая, есть ли тут киты. Сеня мотнул головой и взял с верхней полки невзрачную книжечку:

– Смотри, Вер, ты оценишь, наверное. Поэтический сборник 1923 года.
– Ого! – выдохнула Вера. – Тут у вас такие сокровища! А ты уже уходишь? – добавила

она, потому что парень двинулся к лестнице как бы нехотя (ах, хоть бы он остался – как хочется
остаться здесь навсегда, жить призраками в этой старой развалюхе, и ничего больше не нужно:
пусть он просто носится рядом по горячим от зноя дорогам, просто рассказывает про праде-
душку, а она будет ахать и смотреть в его глаза). Только он хотел сказать что-то, как закричала
Дуня:

– Нет! В прятки! Ты обещал поиграть в прятки!
– Ну, давайте один разок. Но только в пределах старого дома, – сказал Сеня.
Вера спряталась за полосатой занавеской в новой для себя комнате. Здесь был такой же

высокий потолок и полумрак, но помещение казалось более обжитым, чем другие, – запах
был другим. Она с удивлением заметила сухие букеты цветов на столе, прошлогодний каталог
косметики, черную резиночку и тюбик крема на рассохшемся подоконнике. Здесь кто-то жил
совсем недавно – и это точно не Настя. Но подумать об этом не удалось. Послышались быстрые
шаги, Сеня откинул штору, и Вера по привычке заливисто засмеялась, а он смущенно улыб-
нулся, наклонился и вдруг поцеловал ее – так, словно это был последний раз, а вовсе не первый.

Все продолжало держаться в тайне, и Вера не спрашивала почему – должно быть,
неэтично влюбляться в девушку, которая работает в твоем доме. Сеня избегал ее при Насте,
они держались друг от друга на расстоянии при Дуне. Но под столом хватались за руки как уто-
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пающие; писали друг другу до тех пор, пока на рассвете не начинали петь первые птицы; при
каждом удобном случае он мчал к ней на велосипеде. И тогда они ехали в звенящие ромашко-
вые поля, в еловую чащу у болота, к поселковому ДК… Да куда угодно, главное – вместе!

Вера любила его черные футболки с непонятными надписями, крепкие руки с длинными
пальцами; любила его красный велосипед и отличала звук его звонка; любила музыку, кото-
рую он присылал ей; его прадедушку, незримым призраком бродившего с ними по скрипу-
чим ступеням старого дома; его одноклассников, которых он так смешно, в лицах изображал;
любила макушку каждой сосны на громадном участке и каждый камешек на клумбе у котте-
джа. Конечно, однажды придется уехать, но в будущее Вера не заглядывала, а просто расска-
зывала о себе. Сеня тоже любил все в этих рассказах; он любил Веру с той минуты, когда она
в белом платье упала ему под ноги.

Однажды Настя своим мелодичным голосом сообщила, что теперь у нее отпуск и есть
свободное время, да и к ним приедут пожить гости, поэтому Вера пока может не приходить.
Но, конечно, они всегда ей рады – и так далее… Вера сначала расстроилась, но потом даже
обрадовалась: в последнее время стало тяжелее возиться с Дунькой. Совсем не придумывались
новые игры. Да и как, если все мысли витают на втором этаже: не донесутся ли оттуда шаги или,
может, музыка? Гораздо лучше видеться подальше от тех, кого надо сторониться. Вера ушла
с легкой душой, а Сеня стал сам приезжать к ней – бабушка его полюбила, поила компотом,
с расспросами не лезла.

Вот только он приходил редко – гораздо реже, чем Вере мечталось, – и тревожно огляды-
вался, порой брал ее за руку, как будто собирался сказать что-то очень грустное, но в послед-
ний момент улыбался и говорил какую-то ерунду вроде: «Вот слышал анекдот!», «Прочитал
новость!» – или предлагал посмотреть, пасутся ли козы за речкой. А потом его глаза снова
темнели, и он обнимал ее как в последний раз, как будто спрашивал: «Ведь несмотря ни на
что? Правда же?» В такие моменты Вере становилось не по себе, но вопросов она не задавала
и лишь ночью, когда по крыше лупил дождь, ворочалась и плакала, не в силах сама себе объ-
яснить отчего.

 
* * *

 
Кита она купила прямо в электричке. Глядя на забавную плюшевую игрушку, невоз-

можно было не вспомнить Дуню, которая как раз коллекционировала китов.
Вечер выдался тёплым, солнце уже чуть розовело. Вера с бабушкой вернулись после про-

гулки по Москве. Этот кит пришелся очень кстати – Вера решила завалиться в гости без при-
глашения и вручить его Дуне в память о дружбе – ведь спать девочка ложится только в девять.

– Бабушка, я пойду кита занесу. Буду позже.
Она позвонила, и ей открыли, но никто не встретил на дорожке. Вера побежала к дому,

и волна сверкающего счастья накрыла ее, как бывало всегда, когда она слышала Сеню. Прямо
как сейчас! Она обернулась на звуки его голоса и не поверила своим глазам.

От старого дома, петляя между сосен, шли двое, но не просто рядом – было видно, что
они пара. Девушка с фиолетовой прядью в волосах опиралась на розовый костыль. Идти ей
было трудно, и, хотя с другой стороны Сеня бережно поддерживал спутницу под локоть, та
все же ойкнула и оступилась. Затем смущенно улыбнулась, а потом положила голову на плечо
парня – привычным, отработанным, нежным движением. Она была высокой, выше Веры – ей
не надо было вставать на цыпочки, чтобы дотянуться до плеча. Незнакомка была изящной, как
с картинки, и вместе с Сеней смотрелась очень, очень хорошо. Но вот он увидел нежданную
гостью. Вера кивнула ему – целая вечность прошла, пока голова возвращалась обратно, пока
темнели его синие глаза.
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Что стало с китом, она не помнила. Наверное, так и остался лежать там, на дорожке. Вера
выбежала прочь очень быстро и домчалась, задыхаясь, до бабушки.

– Что случилось?
– Ничего…
Она и правда не знала, какими словами это объяснить. Казалось, будто закат стал черным,

и лишь одна мысль крутилась в голове: «Это неправда. Не может быть…»
Вера ела разогретые блинчики с чаем, но не чувствовала вкуса; смотрела в экран телеви-

зора, но как бы сквозь, не видя сериала… Вдруг она почувствовала, что бабушка смотрит на
нее, а болтовню персонажей прорезает какой-то звук – лучший в мире – звонок его велосипеда.

Он не написал – просто приехал и встал у калитки. Она как в тумане вывела из сарая
свой велик – ведь бабушка должна думать, что они, как обычно, едут кататься.

Вера села и покатила. Молча. Сеня следом. Она ехала все быстрее и быстрее, разгоняясь
как никогда, а он не отставал.

«Мы сейчас разобьемся…».
Но вот дорога пошла в гору, и силы оставили Веру. Перед ней вырос косогор, где корни

сосен торчали из глинистого обрыва, а внизу у подножия стучали электрички. Она слезла с
велосипеда, села на траву. Сеня – рядом. И все рассказал.

Ее звали Маша. Это она когда-то ночевала в старом доме. Такая у нее была причуда –
нравилось, как «дышат» деревянные стены.

– Понимаешь, – говорил Сеня, одну за другой срывая травинки, – иногда кого-то нельзя
бросить. Это предательство, понимаешь? Например, человек попал в аварию и лежит в боль-
нице. Долго лежит, умирает практически. Если бы я оставил ее, то кем был бы? Мне все гово-
рили, что ей нельзя волноваться – нужно думать о хорошем, чтобы выздороветь.

– Так ты к ней ездил, что ли? – пробормотала Вера – В больницу?
Он пожал плачами:
– Мы в любом случае с ней… Ну… Старые друзья. С самого детства – мамы наши еще

дружили. Только вот… – Сеня покачал головой, запустил руки в густые волосы и почти про-
стонал: – Не знаю, зачем мы вообще начали с Машей встречаться… Неправильно это. Я не
знал, как сказать ей, чувствовал, что все кончено, но никак не выходило… Потом эта авария…
А затем я встретил тебя.

–  И мне тоже ты не мог сказать, да?  – Вера встала, отряхнула штаны. А когда Сеня
кинулся к ней, отстранилась. – Нет уж. Дуне привет передавай.

Он что-то говорил, кричал даже, но слова тонули в стуке колес ехавшего под ними товар-
няка, да и ветер засвистел в ушах – аж да боли.

 
* * *

 
Вера очень быстро уехала домой, в Сибирь. Стерла все контакты, не отвечала на звонки.

Никому ничего не рассказывала – просто не было слов, чтобы описать. Она жила как прежде:
с осени пошла в школу, волонтерила у первоклашек. Только плейлист сменила. И больше не
носила летящие белые юбки. А еще раз за разом беззвучно открывала рот, глотала слезы, когда
стояла под душем.

Однажды Вера смотрела в окно на последнем уроке: лучи солнца уже начали розоветь,
и она поняла – что-то изменилось. Как будто сдвинулся камень в душе, и тишину вот-вот, как
когда-то, прорежет музыка. Вера с трудом дождалась последнего звонка. Домой шла почти как
всегда, хотя и немного быстрее.

А когда вышла из лифта, то замерла.
На нижней ступеньке лестницы сидел он и смотрел на нее.
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– Узнал у твоей бабушки адрес. Вроде как чтобы открытку отправить, – сказал Сеня и
улыбнулся.

При звуках его голоса музыка вновь потоком хлынула в сердце Веры, и она засмеялась
– заразительно, как раньше. А он встал и коснулся ее челки, будто хотел понять, пружинит ли
она под рукой. Как раньше.

– Бо-о-о-жечки, как это трогательно! До глубины души прямо, – первой нарушила удив-
ленное молчание Ульяна. Она украдкой стерла навернувшиеся слезы, сняла пластинку с грам-
мофона и уставилась на нее, будто та каким-то чудесным образом покажет ей продолжение.

– И не говори! Неужели вот так бывает и в жизни: настолько сильная любовь, чтобы найти
во что бы то ни стало! Круто было бы, чтобы и меня так однажды кто-то разыскал, – откинулась
на спину Катя и мечтательно взглянула наверх. Там, в геометрии бабушкиного потолка, на нее
таращилась хрустальная люстра.

– Да-а-а, а то везде надо самой инициативу проявлять, и вообще…
Ульяну, настроившуюся уже было на длинную пламенную речь, вдруг перебил громкий

хруст. Катя вынырнула из мечтательной неги и приподнялась на локтях. В дверях стояла Ксю
с постным лицом и полным ртом попкорна. Всем своим видом подруга давала понять, как ей
наскучили подобные разговоры. Ульяна шумно выдохнула и предупредительно спросила:

– Ксю-ю-ю, ты что-то хочешь сказать?
– Не-а, – буднично пожала плечами Ксю. – Считайте, слишком стара, чтобы верить в

такие байки. Очередные любовные сопли. Ни на грамм не правдоподобные.
Ульяна с Катей заговорили разом:
– Ну уж знаешь!
– Да ну, ты чего?
Но Ксю только выше закатывала глаза и продолжала нарочито громко хрустеть:
– Знаете, я уже так устала от этого. Куда ни глянь, сплошь любовные похождения. Такое

ощущение, что от нас, девочек, не ждут ничего серьезнее этих возвышенных охов-вздохов.
– Да ты сама еще недавно… – начала было Ульяна, но Катя одернула ее за руку, выпучив

на подругу глаза и выразительно покачав головой. Ульяна, казалось, поняла намек, но Ксю уже
приняла вызов.

– Что я недавно? Ну, договаривай, раз начала… – требовательно проговорила та и, даже
отставив попкорн на стол, сложила руки на груди.

Сгустившуюся тучу назревающей ссоры прервал дверной звонок.
– Маринка приехала! – преувеличенно радостно выпалила Катя и первой побежала вниз

открывать. Девчонки, еще раз потыкав друг друга колючими взглядами, последовали за ней.
– Приветик! Еле добралась, такси не хотели везти за город. Держите комбучу, ничего я не

пропустила? – спрашивала раскрасневшаяся от поездки в душном салоне такси Марина. Сняла
модные кожаные сапоги, аккуратно поставила их на обувницу. Повесила на плечики пудровое
пальто, разгладив на нем все до единой складки и смахнув зацепившееся за ворот перышко.

– Почти ничего, мы только начали экскурсию по дому. Там у бабушки чего только не
нашлось! – заговорила Катя, но Ульяна прервала ее:

– Ну как же не пропустила: вот наша Ксю рассталась со своим парнем и теперь оспаривает
любовь. «Не доставайся же ты никому», как говорится.

Ульяна с вызовом уставилась на Ксю. Марина удивленно заморгала и тоже посмотрела
на подругу, требуя объяснений. Ксю фыркнула, развернулась и прошагала обратно в гостиную.
Девочки потянулись за ней: Ульяна – решительно, Катя – с обреченным выдохом, Марина –
с задранными до середины лба бровями. Ксю заговорила не раньше, чем все снова расселись
кто где: на диване, на полу, в кресле.

– Я не оспариваю любовь. Просто говорю, что надоели все эти амурные истории сейчас
везде. А ведь есть куча других, не менее интересных тем! – всплеснула руками Ксю.
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– Ну каких, например? Давай, предложи что-то. Спорт твой ненаглядный?! Футбольными
матчами посоветуешь себя на праздниках развлекать, да? – напирала Ульяна.

– А вот и нет! Недавно, например, наткнулась на интересную статью. До конца не дочи-
тала еще, но там не про любовь вашу, а про дружбу! Мальчик-футболист и девочка, тоже фут-
болистка, и вот они с детства вместе, ходили в одну секцию, тренировались у одного тренера…

– И что? Ни взгляда, ни поцелуйчика прямо-таки? – допытывалась Ульяна.
– Говорю же, не дочитала пока, но, надеюсь, нет! – парировала Ксю.
– Доставай свою статью, почитаем вместе…
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Друзья детства – любовь. Слоуберн. Второй шанс. Карьера vs Чувства
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Привет! Это Женя Грин с портала Sports.ru, общались в подтрибунке
после матча в субботу. Лови вопросы для интервью на нашем сайте! Ожидаю
развернутых и честных ответов Будет круто, если успеешь ответить до **
февраля 202* года.

 
Кто твой лучший друг?

 
Пашка Дронов, мы с ним с шести месяцев вместе. Однажды моя мама придержала на

выходе из магазина дверь для его мамы. Обе были с громоздкими зимними колясками, пол-
ными пакетами и большим желанием поговорить «хоть с кем-нибудь, кроме ваших отцов» –
они нам с Пашкой так потом описывали свою первую встречу. С крыльца продуктового наши
мамы и начали дружить: сначала гуляли с колясками по району, потом с нами – по детским
площадкам. Бегали по очереди за кофе, на маникюр друг друга отпускали. В общем, сошлись
на почве материнства. Ну а мы, получается, сошлись на почве материнства наших матерей…
Или как-то так.

Главное, что нас с ним объединяет, – это футбол. Тетя Катя Пашку в четыре с половиной
первый раз на занятия привела, а я потом сама напросилась: скучно было его ждать просто так
у кромки. Сергей Алексеевич, тренер, оценил мои старания мячик щечкой подавать и позвал
играть в команду.

«А чего такого? – сказал он тогда моей маме. – За границей никакого деления на маль-
чиков и девочек нет. Все малыши занимаются в одной группе. Пусть Кристина лучше к нам
присоединяется, чем по дворам будет шастать».

Так я попала в команду.
 

* * *
 

– Все окей, Крис? – Пашкин голос вывел из задумчивости. Забыла совсем, что пошла
инвентарь собирать, да так и застыла у ворот. Ребята уже все в раздевалку ушли – только мы
вдвоем и остались. Я кивнула, присела на корточки и стала спешно запихивать мячи в большой
мешок. Они скользили, вырывались из рук, щекотали ладони налипшими струнками травы.

– Давай помогу! – Пашка шумно опустился рядом, протянул худощавые руки к мешку и
придерживал края, пока я складывала. – Ты что-то молчаливая сегодня, Акиньшина не руга-
ешь, что запускал за шиворот все, что летело, на Самодулова ни разу не пожаловалась…

– Да в порядке все, Паш, устала просто…
– Алексеич расстроил чем? Я видел, вы выходили из подтрибунки вместе, про сезон

что…
– Да не случилось ничего, говорю! – Голос сорвался на визг, последний мячик, словно

испугавшись, выскочил из мокрых ладоней и покатился к центру поля. Перед глазами все сма-
залось, и я поскорее отвернулась.

Пашка поднялся, догнал мяч, технично перекинул с ноги на ногу, подбросил носочком
вверх, поймал одной рукой и положил к другим. Затянул мешок.

– Пойдем, скоро свет погасят.
Мой взгляд скользнул по лицу друга. Пора было ему уже подстричься: челка от пота при-

липала ко лбу и лезла в глаза. Я взялась за протянутую горячую ладонь, встала. Стерла слезы
со щек и пошла рядом. Небо за искусственным прямоугольником света было уже совсем чер-
ным, у прожекторов роилась стая мушек. Я почувствовала, как Пашка обнял меня за плечи;
футболка его была насквозь мокрая, а от кожи шел жар. Он все еще тяжело дышал после тре-
нировки.
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– Не боись, Крис, мы в этом сезоне всех порвем, вот увидишь! Мы с тобой лучшие и обя-
зательно там будем! Все при нас: скорость, техника. Немного уже нам до юношеской команды
осталось…

– Тебе, Паш. Сергей Алексеевич затем и звал, чтобы предупредить. Играю до Нового
года, а дальше надо женскую команду искать. Что-то там по правилам запрещено. До одинна-
дцати лет только в смешанной, и все. А мне уже как бы двенадцать.

Он застыл на месте, я не сразу это заметила. Еще пару шагов сделала, обернулась к нему.
– Ты шутишь? – спросил Пашка наконец, поводя кадыком. И когда только он так выпи-

рать стал? Раньше шея у Пашки была совсем короткая, а теперь вдруг вытянулась. Вырос он,
что ли? Да так, что вторым стоит на линейке после Самодулова.

– Но в Энске нет женской команды! Алексеич тронулся, да?
– Ну Энск твой не последний вариант, – прошипела я и сама удивилась, как злобно это

прозвучало. Вот не хотела вообще ничего Пашке говорить, знала же, что так и начнет все эти
общие выводы делать. Сейчас еще «все будет хорошо» затянет. – Сергей Алексеевич обещал
письма написать. В области вроде как планировали девчачью молодежку собирать, а нет – так
в Москву ездить буду. Четыре часа на автобусе – не слишком уж и страшно. Из Сибири вон
вообще только самолетом…
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