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Дождливым вечером в центре Петербурга на автобусной остановке
остаётся забытая игрушка. Мимо проходят десятки людей — но никто не
задерживается рядом надолго.Пока не приходит гроза и не загоняет под
стеклянный навес троих чужих друг другу молодых людей: одержимого
желанием доказать себе всё Кирилла, сдержанную и наблюдательную Соню и
того, кто давно научился прятаться за экраном телефона, — Дениса.Разговор
о деньгах, аренде и такси постепенно превращается в разговор о том, чего
каждый из них на самом деле боится. А безмолвный свидетель на мокрой
лавке — единственный, кто видит их такими, какие они есть.Короткая
история про грозу, которая срывает с людей привычные маски. И про то, что
иногда для настоящего поступка достаточно нескольких мокрых минут на
остановке.
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Игрушка
 

ИГРУШКА
 

Рассказ

Игорь Борг
Игрушку забыли на остановке почти случайно.
Сначала её держали крепко. Маленькие пальцы прижимали её к розовой куртке, к мол-

нии, к запаху яблочного сока, мокрой шерстяной шапки и сна, который уже начинал тяжелеть
в голове ребёнка. Потом подошёл автобус. Отец сказал кому-то в телефон: «Да, я понял, я
перезвоню», и в ту же секунду потянул девочку за руку, потому что двери уже открылись, а
люди за спиной начали двигаться слишком близко.

Дождь тогда ещё не был дождём. Так, мелкая питерская пыль. Она висела в воздухе,
будто город кто-то протёр влажной тряпкой и не успел высушить.

Остановка стояла на Литейном, недалеко от Некрасова. Обычная стеклянная остановка:
лавка, узкая крыша, реклама аптеки, кофейня напротив, лужа у бордюра, трамвайные провода
в небе. На боковой стенке висел яркий лист: «Деньги до зарплаты». Нижний угол у него уже
отставал и подрагивал от ветра.

— Пап, мишка, — сказала девочка.
Но сказала тихо, сквозь шум автобуса.
Отец, не услышав, поднял её на ступеньку.
Двери закрылись.
Автобус тяжело выдохнул, тронулся и увёз с собой тепло детских ладоней.
На лавке осталась игрушка.
Она сидела боком, прислонённая к стеклу. Одна лапа свисала вниз. На шее была старая

ленточка, давно потерявшая цвет. Вода с крыши падала не на неё, а рядом, но воздух всё равно
становился холоднее, и ткань на боку медленно темнела от сырости.

Игрушка не знала, что её забыли. У игрушек нет такого слова. Они знают другое: рука
отпустила, рука вернётся. Так бывало много раз. Её оставляли на подоконнике, на полу в кори-
доре, на кресле у бабушки. Иногда она лежала целый день под одеялом и всё равно потом её
находили. Мир часто исчезал ненадолго, но всегда появлялся снова в виде детских пальцев,
которые хватали слишком сильно и от этого делали больно, но больно хорошо.

Первой рядом села женщина с большим пакетом из магазина. Пакет шуршал и пах кури-
цей. Женщина посмотрела на игрушку, подвинула её локтем и стала искать в сумке проездной.
Игрушка завалилась на бок, но не упала. Женщина, кажется, этого не заметила.

Потом пришёл мальчик лет четырнадцати. Он был в огромных наушниках и с мокрыми
волосами, прилипшими ко лбу. Он ткнул игрушку носком кроссовка.

— Чья? — спросил он ни у кого.
Ответа не было.
Мальчик пожал плечами, сфотографировал лужу у бордюра и ушёл пешком, потому что

автобус всё не приходил.
Дождь стал плотнее.
Люди на остановке появлялись и исчезали. Кто-то прятался на минуту, кто-то ругался

в телефон, кто-то смотрел на расписание так, будто оно лично его предало. Никто не брал
игрушку в руки. Никто не садился рядом надолго.

Потом громыхнуло.
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Не сильно, но низко. Стёкла остановки едва слышно дрогнули.
С улицы в павильон вбежали трое.
Первым был парень в тёмной куртке. Он влетел под крышу, будто спорил с дождём и пока

проигрывал. Вода стекала с его волос на виски. Он быстро вытер лицо ладонью, посмотрел на
небо и выругался не громко, но с чувством.

— Отлично, — сказал он. — Просто отлично.
За ним вошёл другой парень, выше и суше, с телефоном в руке. Он не бежал, а шёл

быстро, будто даже под ливнем не хотел выглядеть смешно. Куртка у него была дорогая, но уже
промокшая по плечам. Он сразу встал у стекла, поднял телефон повыше и начал ловить сеть.

Последней вошла девушка. Она задержалась у края остановки, пропуская мужчину с
зонтом, потом аккуратно стряхнула воду с рукавов. Волосы у неё намокли только по концам.
Лицо было усталое, но собранное.

— Ну что, Кирилл, — сказал парень с телефоном, не оборачиваясь. — Твоя стратегия
«дойдём пешком, тут недалеко» работает великолепно.

— Денис, — сказал первый, — если бы ты не выбирал кофейню сорок минут, мы бы
уже были дома.

— Я выбирал не кофейню, а место, где есть розетка.
— Конечно. Без розетки ты погибаешь через семь минут.
Девушка села на самый край лавки. Игрушка лежала рядом, всё ещё боком. Девушка

заметила её не сразу. Сначала она сняла с плеча маленькую сумку, поставила её к ногам, потом
повернула голову.

— Смотрите, — сказала она тише. — Кто-то забыл.
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