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Три года назад Вельт, лорд-дракон, сам прогнал меня из родового дома
перед советом, заменив на выгодную невесту из соседнего клана. Я ушла
молча, забрала только свой лекарский сундук и открыла травницкую лавку в
чужом городе, где никто не знает моего лица. Спокойная жизнь, свои деньги,
своя кровать, ничьей крови на руках — я почти поверила, что выживу. А
потом мой брат проиграл мою сестру в карты драконьему роду, и метка
крови, которую Вельт когда-то поставил мне как жене, выжгла мне плечо и
притащила меня обратно в замок залогом. Он стоит напротив, смотрит так,
будто я испортила ему утро, и не понимает, что теперь я не его бывшая. Я —
чужая жена, которую ему вернули против воли обоих, и я буду работать в его
лечебнице, чтобы выкупить долг сестры поштучно, если придется. Вопрос
только в том, успеет ли он сломать себе право командовать мной прежде, чем
я снова уйду.
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Александр Витальиев
Дракон, которому вернули чужую жену

 
Глава 1. Письмо на столе

 
Свечной огарок догорал возле стопки писем, и я в третий раз перечитывала строчку,

написанную незнакомым мне каллиграфом. Имя моего брата стояло под долговой распиской,
дата была свежей, а сумма такой, что у меня похолодели кончики пальцев. Я положила письмо
обратно на стопку, придавив уголок чернильницей, чтобы ветер из приоткрытого окна не смах-
нул его на пол.

Лавка была моей. Три комнаты в каменном низком доме, зажатом между пекарней и
лавкой старьевщика. Я варила тут микстуры от кашля, делала примочки от ожогов и знала по
имени каждую склянку на полке за стойкой. В подвале сушились пучки мяты и шалфея, под
потолком висели связки чеснока, на крюке у двери качался мой рабочий фартук, прожженный
в трех местах. Это было выстроено мной, оплачено мной, собрано по одной щепотке.

Я пересчитала монеты в ящике стола. Двенадцать серебряных, три медных. На месяц
аренды и корм коту. Ни на что больше. Пальцы мои, привыкшие держать ступку и кисточку,
дрожали. Я прижала их к прохладному камню столешницы, чтобы унять дрожь.

В дверь постучали. Стук был тяжелым, властным, не соседка и не мальчишка-посыльный.
Стук был такой, каким стучат, когда уверены, что им откроют.

Я не ответила. Стук повторился, громче.
Я поднялась, запахнула фартук, подошла к двери и отодвинула засов. На пороге стоял

человек в сером дорожном плаще с откинутым на спину капюшоном. Его лицо я узнала бы из
тысячи. Вельт. Тот самый дракон, который три года назад отказался от меня перед всем родом,
а потом не прислал даже записки.

Он смотрел на меня сверху вниз, и взгляд его был таким, словно я испортила ему утро.
— Ты получила письмо, — сказал он. Не спросил, констатировал.
— Получила, — ответила я. — Что-то еще?
— Твоя сестра, — сказал он, и голос его скрипнул, как несмазанный замок. — Ты знаешь,

что твой брат сделал.
Я знала. Брат проиграл Мирру в долговую игру, и теперь моя младшая сестра должна

была стать женой чужого сына в чужом роду. Если только кто-то не предложит залог вместо
нее. Если только метка на моем плече, оставшаяся от брака с Вельтом, не пойдет в уплату
чужого долга.

Вельт шагнул через порог без приглашения. Я отступила на шаг, не желая, чтобы он
заполнил собой всю мою лавку, мою жизнь, мое пространство. Он остановился посреди ком-
наты и огляделся так, словно впервые увидел, как я жила эти три года.

— Решение принято, — сказал он. — Ты возвращаешься.
Метка на левом плече вспыхнула так, словно кто-то плеснул на нее кипятком. Я стиснула

зубы, чтобы не вскрикнуть, и прижала ладонь к горящему месту, чувствуя, как кожа под тонкой
тканью рубашки пульсирует в такт сердцу. Метка молчала три года, а теперь ожила. Я поняла:
обратно ее уже не заглушить.

Я посмотрела ему в глаза и сказала тихо, ровно, без злости, без просьбы:
— Я не вернусь к тебе как жена.
Он не шевельнулся. Я не отвела взгляда. В голове стучала одна мысль: у меня есть кот,

лавка, ученик, и я не отдам ни одного дня своей жизни бесплатно. Если он хочет забрать меня
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как залог — пусть платит. Если хочет, чтобы я лечила его род — пусть уступит мне место в
лечебнице. Если хочет, чтобы я молчала — пусть сначала ответит за Мирру.

Я протянула руку к чернильнице, сняла груз с письма и положила его перед ним на
стойку. Долговая расписка. Подпись моего брата. Печать рода Вельта на полях. Он не сможет
сделать вид, что ничего не знал.

— Условия, — сказала я. — Я скажу их совету твоего рода. В письменном виде. С печа-
тью старейшины.

Вельт смотрел на меня, и впервые за три года в его глазах мелькнуло что-то, кроме раз-
дражения. Не нежность. Узнавание. Будто он впервые увидел женщину, а не вещь, которую
когда-то выбросил.

Он не ответил. Наклонил голову, развернулся и вышел, не оглядываясь. Дверь осталась
открытой, и в нее потянуло холодом с улицы. Метка на плече горела по-прежнему, и я знала:
эта боль не уйдет, пока я не сяду за стол и не напишу свои условия сама.

Я села за стойку, достала чистый лист и принялась писать. Почерк у меня всегда был
мелкий и ровный, выработанный на рецептах, и рука шла по бумаге привычно, словно я снова
составляла сбор от лихорадки для соседского мальчишки. Первым пунктом стояло место в
лечебнице рода Вельта. Вторым — отдельный счет за каждую оказанную помощь, по рыноч-
ной цене, без скидки за былую фамилию. Третьим — право выходить за пределы лечебницы и
кладовой без сопровождения, но и без хозяйского приказа. Четвертым — ни одного дня бес-
платно.

Я перечитала написанное. Слишком сухо, слишком по делу, слишком похоже на кон-
тракт, а не на мольбу. Так я и хотела.

За окном скрипнула телега. К двери подходил мой ученик Тимо, лет двенадцати, в замыз-
ганной куртке и с корзиной, в которой позвякивали склянки. Он замер на пороге, увидев
открытую дверь, и лицо его стало таким, будто он увидел покойника.

— Госпожа, — сказал он. — Тут… тут был лорд.
— Был, — ответила я. — Поставь корзину и иди в подвал, проверь, как сохнет шалфей.

Если найдешь серый налет, выброси весь пучок.
Он поставил корзину на лавку, но не ушел. Стоял, мял шапку и смотрел на меня так,

словно я должна была объяснить ему, что происходит в мире, где бывший муж заявляется в
лавку и требует жену обратно. Я не стала объяснять.

— Иди, — повторила я.
Он ушел. Я осталась сидеть над листом. Плечо пульсировало в ритме сердца, и я знала:

эта пульсация не стихнет, пока я не окажусь за стенами замка Вельта. Туда, где метка была
зачата, и туда, где она теперь меня тянула, как тянет чужая кровь свою сестру по венам.

В боковом ящике стола лежал кожаный мешочек с лекарскими монетами. Я вытряхнула
их на ладонь, пересчитала заново. Двенадцать серебряных, три медных. На дорогу до замка,
если нанимать подводу, уйдет четыре. На хозяйские расходы, если я буду есть с прислугой
лечебницы, уйдет еще шесть. Останется пять серебряных и три медных. Мой запас на первые
недели в чужом доме. Не много, но достаточно, чтобы не просить.

Я ссыпала монеты обратно, затянула шнурок и спрятала мешочек в нагрудный карман
фартука. Потом сняла фартук с крюка, свернула, положила рядом с листом. Собрала в кожа-
ный саквояж три ступки, набор кистей, моток марли, пучок сухой мяты и жестяную коробку с
собственноручно собранными пилюлями от кашля. Это было мое оружие. Лекарский сундук
ехал со мной, а не пустой чемодан жены, которую возвращают.

Кот вылез из-под лавки и уставился на меня круглыми желтыми глазами. Я присела, поче-
сала его за ухом, и он заурчал, как маленький хитрый мотор.

— Тебя я не возьму, — сказала я ему. — Соседка заглянет вечером, отдашь ей ключ.
Не скучай.
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Кот мявкнул и терся о мою ладонь. Я на секунду закрыла глаза. Потом встала, подхва-
тила саквояж, сунула исписанный лист в боковой карман, накинула дорожный плащ и вышла
из лавки, не оглядываясь. Дверь осталась открытой, и в нее потянуло холодом. Плечо горело
по-прежнему, и я знала: эта дорога ведет не к возвращению, а к уплате чужого долга моими
руками. И я решила, что каждая монета, каждый час, каждое движение моих пальцев над чьей-
то раной будет стоить роду Вельта настоящей цены, а не той, что была выбита в долговой рас-
писке моего брата.

До замка Вельта от моей лавки было два дня пути. Я знала этот тракт, знала каждую
выбоину, потому что когда-то шла по нему в обратную сторону, в одном платье, без копейки,
и думала, что хуже уже не будет. Я ошибалась.

На первом перекрестке меня обогнал всадник в плаще с серой вышивкой. Метка на плече
дернулась так, что я зашипела сквозь зубы. Лошадь шарахнулась от обочины, всадник выру-
гался, придержал поводья и вдруг обернулся. Я узнала его. Бранн, капитан замковой стражи.
Он не поздоровался, только смерил меня взглядом, в котором смешались узнавание и досада,
и поехал дальше. Не остановился. Значит, знал, куда я иду, и не хотел это обсуждать при сви-
детелях.

Я перехватила саквояж поудобнее и шагнула вперед.
К вечеру первого дня я добралась до постоялого двора, где пахло прогорклым маслом и

мокрой псиной. Хозяйка приняла монету и даже не спросила имени. Я сняла плащ, повесила
сушиться, достала из сумки жестянку с пилюлями и сразу разложила их на столе по размеру,
чтобы занять руки. Плечо пульсировало, в комнате было холодно. Я вспомнила, что когда-то
в этом замке у меня была собственная спальня с камином, а теперь — общая лежанка и запах
чужого ужина.

Я сглотнула горькую слюну, съела половину краюхи хлеба и легла, не раздеваясь. Сак-
вояж положила под голову. Если кто-то решит проверить, что я везу, пусть попробует отнять.

Утром второго дня тракт стал хуже. Колею размыло дождем, я шла по обочине, обходя
лужи. На плече уже не пульсировало, а горело ровным жаром, как будто кто-то прижал к коже
раскаленный пятак. Я знала эту боль. Так метка давала о себе знать, когда я пересекала границу
замковых земель. Только в прошлый раз я шла к свадьбе, а сейчас шла как заложница, которую
вернули на чужом поводке.

К полудню из-за поворота показались стены. Серый камень, башни с узкими бойницами,
знамя с крылом на шпиле. Я остановилась, достала из кармана исписанный лист, перечитала
еще раз. Место в лечебнице. Счет за каждую помощь. Право выходить без приказа, но без
сопровождения. Ни одного дня бесплатно. Почерк был ровный, мелкий, мой. Не его.

Я сложила лист, убрала обратно и пошла к воротам.
У ворот стоял знакомый стражник. Он увидел меня и вытаращил глаза.
— Госпожа Нерис, — выдавил он.
— Залог рода Вельта, — поправила я. — Веди к кому положено.
Он моргнул, крякнул и пошел впереди, оглядываясь, как будто боялся, что я растворюсь

в воздухе. Я не растворялась. Я шла за ним, считала повороты и коридоры, и каждый шаг
отдавался в плече горячей волной. Дом встретил меня запахом камня, дыма и железа. Тем
самым, который я ненавидела три года и по которому, как выяснилось, успела соскучиться.

В большом дворе меня ждали. Не Вельт. Торвен, дядя, хранитель печати, в своем неиз-
менном темном кафтане, с лицом, на котором было написано торжественное неудовольствие.
Рядом стоял Ранн, управляющий, переминаясь с ноги на ногу и теребя край камзола. За их
спинами, у самой лестницы, замерла Лисса в шелковом платье, слишком нарядном для полу-
дня, с корзиной в руках. Она смотрела на меня так, словно уже примеряла на палец мое обру-
чальное кольцо.

— Нерис, — сказал Торвен. — Добро пожаловать домой.
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Я остановилась в трех шагах от него, поставила саквояж на каменные плиты и выпрями-
лась.

— У меня нет дома, — ответила я. — У меня есть лечебница, в которой я буду работать,
и долг моего брата, который я буду закрывать. Совет соберется сегодня?

Торвен поджал губы. Ранн открыл рот и закрыл. Лисса сделала шаг вперед, корзина в
ее руках качнулась.

— Я принесла вам фрукты, — пропела она. — С дороги, вы наверняка устали.
Я не посмотрела на корзину. Посмотрела на Торвена и повторила:
— Совет соберется сегодня?
Тишина в каменном дворе стояла такая, что я слышала, как ворона уселась на водосточ-

ную трубу. Потом Ранн кашлянул и выдавил:
— С вашего позволения, господин старейшина, совет назначен на вечер, в зале родовой

печати.
— В зале, — кивнула я. — Я буду готова.
Я подняла саквояж, обошла Торвена и Лиссу по дуге и пошла к лечебному крылу, которое

помнила на ощупь. У двери кладовой стояла Ольда, моя бывшая наставница, маленькая, седая,
в застиранном переднике. Она не сказала ни слова, только отперла замок и придержала дверь.
В ее глазах я впервые за три года увидела не страх, а облегчение. Я шагнула внутрь, и знакомый
запах сухих трав ударил в нос так, что у меня защипало в горле. Метка на плече на секунду
стихла и тут же вспыхнула снова, но уже не болью, а странным, тянущим теплом. Как будто
дом наконец понял, что я вернулась, и теперь не отпустит.

Я поставила саквояж на пол, повернулась к Ольде и сказала ровно, тихо, чтобы слышала
только она:

— Найди мне реестр. И ключ от второй кладовой. У нас много работы.
Кладовая пахла так, как я запомнила, и так, как я боялась, что запомнила. Пылью, пре-

лой ромашкой, подгоревшей на сушилке мятой, сладковатой гнилью ландышевого корня и тем
каменным холодом, который стоит в подвалах, где никто не топтал пола зимой. Я поставила
саквояж на лавку, стянула перчатки и провела ладонью по ближайшему мешку. Верхний слой
травы был серый, сухой и рассыпался в труху, а внутри, если разрыть пальцами, лежала мокрая
чернота.

Метка на плече отозвалась коротким уколом, словно признала мою руку и отметила, что
я вернулась к своему делу.

Ольда стояла у дверного косяка, прижимая к груди связку ключей. Она не плакала, но
нижняя губа у нее мелко дрожала, и я отвела взгляд, чтобы не видеть этого. Я знала, что она
подписала ту ложную опись три года назад. Знала, что без нее совет не выкинул бы меня так
чисто. Но она была единственным человеком в этом доме, который умел отличить белую чеме-
рицу от зеленой и не перепутать кору с корнем.

— Реестр, — повторила я. — Ключ от второй кладовой.
Она кивнула и ушла. Я слышала, как за стеной звякнула связка, как скрипнула половица,

как где-то наверху хлопнула дверь во двор. Замок жил, замок меня услышал.
Я стянула с полки первую коробку, сдула с крышки пыль и открыла. Внутри лежали

банки с прошлогодней настойкой, и пробки на трех из них были сбиты. Я понюхала одну,
сморщилась. Спирт выдохся, трава закисла, половина содержимого превратилась в мутный
уксус. Ученики пили, поняла я. Или не ученики, а кто понаглее. Я перевернула банку над тазом,
вылила остатки и поставила пустую отдельно.

Ольда вернулась быстро. Она принесла толстую книгу в кожаном переплете и тяжелый
ключ с привязанной к нему биркой, на которой кто-то нацарапал мелом «двойка». Я взяла
ключ, повертела в пальцах. Метка коротко кольнула, словно одобрила.

— Открой, — сказала я.
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Она пошла вперед, я за ней. Вторая кладовая была дальше по коридору, за поворотом,
и там, где я помнила аккуратные связки сухих трав, висели голые крюки. На полу валялись
обрывки бечевки и чей-то забытый глиняный черепок с засохшей мазью. Я перешагнула чере-
пок и подняла с пола одну из бирок. На ней чьим-то кривым почерком было выведено: «спи-
сано, Т.»

Торвен, поняла я. Он списывал лечебное имущество, чтобы оплачивать проценты по
чужим долгам. Я сунула бирку в карман и обернулась к Ольде.

— Сколько мешков на учете?
Она моргнула, привыкая, что с ней снова говорят по делу, а не по имени.
— Сорок два, госпожа. Было сорок два.
— А сейчас?
Она обвела взглядом пустые крюки и честно ответила:
— Девятнадцать. Может, двадцать, я не все мешки трогала. Не велено.
Я кивнула. Двадцать мешков, часть из которых подмокла, часть перепутана, часть спи-

сана задним числом. Прекрасное наследство. Я положила ладонь на стеллаж, почувствовала
под пальцами шершавое дерево и шершавый камень за ним. Этот дом снова пытался решить за
меня, кто я. Залог, гостья, бывшая, бедная родственница, милостыня. Я пошевелила плечом,
и метка отозвалась тянущим теплом, но теперь уже не болью.

Перо скрипнуло по пергаменту, и я впервые за день почувствовала, что дышу ровно.
Буква ложилась за буквой, реестр под рукой переставал быть мусором и становился рабо-
той. Ольда принесла чернильницу, плоскую деревянную коробку с четырьмя перьями и моток
бечевки, на котором болталась бирка с чужой, стертой надписью. Сургуча не нашлось, и она
виновато развела руками, словно это была ее личная вина.

— Возьми у кухарки свиное сало, — сказала я, — перетопи в медной плошке, смешай
с толченой канифолью. Это будет наш сургуч, пока старейшина не вспомнит, что в замке
вообще-то есть печать. И не кланяйся. Я тебя не за этим позвала.

Она кивнула, выпрямилась и ушла быстрее, чем обычно ходят служанки в этом крыле.
В коридоре я услышала, как она споткнулась о порог, и это был хороший знак: значит, торо-
пилась, а не пряталась по углам.

Я работала.
Третий мешок оказался помечен как «кора дуба», а внутри лежала перемолотая в труху

ива, кислая, с белым налетом. Под нею, переложенная промасленной бумагой, стояла банка с
подсохшей мазью, на которой чьим-то детским почерком было выведено: «от чирьев, ученику
А.» Я перевернула банку, понюхала. Состав был почти правильный, только воска не доложили,
и мазь свернулась. Аккуратный, неумелый почерк. Кто-то из подмастерьев пробовал работать
сам.

Я поставила банку к себе, к тем трем, что были спасены. Их набралось пока шесть. Сорок
две позиции в реестре, двадцать мешков на крюках, шесть банок в работе, остальное — списки,
долги и чужая ложь. Я работала и считала. Метка на плече сидела тихо, как кот на коленях,
и я впервые за день не чувствовала ее как клеймо. Она была просто шрамом, который болел,
когда я уставала.

Скрипнула дверь.
Я не подняла голову. Скрип был тяжелый, мужской, и шаг за порогом был один, не тороп-

ливый, но и не осторожный. Хозяин дома не стучит в собственную кладовую.
Вельт остановился у стеллажа, не доходя до меня два шага. Я почувствовала это рассто-

яние кожей, как чувствуют край стола в темноте. От него пахло холодным железом, мокрой
кожей наручей и тем особенным дымом, который остается на волосах после тренировочного
зала. Три года назад я узнавала этот запах раньше, чем слышала шаги. Сейчас я заставила себя
не поднимать глаз.
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— Список, — сказала я, не поворачиваясь. — Сорок два мешка на учете, девятнадцать на
крюках. Восемь из них подменили, четыре сгнили, два помечены «списано» с твоей печатью.
Торвен кормил проценты по чужим долгам моей лечебницей. Я буду разговаривать об этом на
совете, и мне все равно, кто из вас двоих это придумал.

Молчание. Потом он сказал:
— Кто тебя впустил сюда.
Не «зачем», не «как ты посмела». Кто впустил. Я отложила перо, подняла голову и впер-

вые за день посмотрела ему в лицо. Он стоял у стены, плечом к стеллажу, и свет от масляной
лампы падал ему на скулу и на шрам у виска, которого я не помнила. Левая рука висела плетью,
перевязанная мокрой тряпкой, на которой уже проступило бурое.

— Ольда, — сказала я. — Она здесь работает двенадцать лет.
Он чуть прищурился. Я кивнула на его руку.
— Сядь. Я перевяжу, раз уж пришел.
Он не сел. Сделал шаг к лавке, остановился и впервые за разговор посмотрел на меня не

как на вещь, которую поставили не на место, а как на человека, который сидит в его кладовой
с чужими списками и решает за него.

— У тебя нет права, — сказал он тихо, — трогать печать старейшины.
— У меня нет права, — согласилась я. — У Ольды нет права. У сургуча в этом доме нет

права. Поэтому я перетоплю сало и сделаю свою печать, пока ваши не вернутся в эту кладовую.
А сейчас сядь, Вельт, у тебя кровь капает на пол, и я только что его вымыла.

Он сел. Молча, тяжело, как садятся мужчины, которые привыкли, что их слушаются с
первого слова, и вдруг обнаружили, что первое слово произнес не он. Я стянула с полки чистую
тряпицу, обмакнула в таз с остатками травяного отвара и впервые за три года взяла его руку
в свои.

Метка на моем плече вспыхнула так, что я стиснула зубы.
На его запястье, там, где я помнила тонкую линию свадебного шрама, кожа горела тем

же огнем. Я увидела это мельком, потому что смотрела на рану, а не на него, и потому что он
успел отвести рукав раньше, чем я подняла глаза. Но я заметила. И он заметил, что я заметила.

Мы оба молчали.
Я промыла рану, перетянула чистой повязкой, затянула узел зубами. Его пальцы дрог-

нули под моими, и я убрала руки раньше, чем успела понять, чего мне это стоило.
— На совете, — сказала я, ровно, глядя в стену над его плечом, — я подам этот реестр.

Имей в виду.
Он встал, посмотрел на меня сверху вниз, и впервые за весь разговор в его лице мельк-

нуло что-то, кроме привычного раздражения. Не нежность. Узнавание. Как будто он впервые
за три года увидел меня не там, где оставил.

Потом он ушел. Я слышала его шаги по коридору, тяжелые, неровные. У двери он оста-
новился и не обернулся.

— Не задерживайся допоздна, — сказал он в стену.
Я промолчала. Подвинула к себе реестр, обмакнула перо и вывела поверх чужой строки:

«рука лорда, перевязано, без оплаты». Метка на плече медленно остывала и впервые за день
не мешала мне работать.

В дверь снова постучали. Тихий стук, знакомый, я подняла голову от реестра. На пороге
стояла Ольда с двумя мисками горячего сургуча в руках, от которых пахло канифолью и рас-
топленным салом.

— С вашего позволения, госпожа, — сказала она, — сургуч готов. Кухарка дала медную
плошку и сало, канифоль я взяла из верхней кладовой. Если нужно, я подогрею еще.

— Подогрей, — кивнула я. — И принеси мне чистую бумагу. Три листа. Я начну реестр
сегодня, пока память свежая.
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Она выдохнула и пошла быстрее. Я вернулась в первую кладовую, убрала с лавки мусор,
расстелила реестр и раскрыла на первой странице. Почерк казначея был мелкий, аккуратный,
а пометки на полях — торопливые, с нажимом. Я читала строку за строкой и чувствовала, как
внутри зреет та ровная, рабочая злость, которая заменяла мне в этом доме силу.

Торвен продавал мою лечебницу, чтобы кормить чужой долг. Метка жгла мне плечо,
чтобы я не забыла, на чьей коже он написан. Я обмакнула перо в чернила и вывела поверх его
строки первую свою пометку: «проверено, не соответствует». Чуть ниже добавила: «истребо-
вать у казначея». Это была маленькая строчка в чужой книге, но для меня она означала, что
в этом доме я снова буду решать, что считать правдой.
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Глава 2. Печать на ладони

 
Ключ от задней двери я держала в левом кулаке, пока правой выгребала из-под прилавка

свой лекарский сундучок. Латунная коробка, пинцет с трещиной на ручке, моток бечевки,
четыре свежих бинта. Больше ничего. На лавку хватит, на дорогу не хватит, но я уже считала,
сколько в кошельке меди, и выходило ровно на два ночлега и плату за перевоз.

— Тетя Нерис, — Тимо, мой ученик, мялся у дверного косяка, шапка в руках, голос
сорванный. — Там опять человек от Вельта. У крыльца стоит, не уходит.

Я не повернулась. Сундучок захлопнулся, замок щелкнул, ключ от латунной коробки лег
в боковой карман.

— Пусть стоит.
— Он с бумагой. Печать на красном, как у большого суда.
Тогда я повернулась. Тимо смотрел не на меня, а на пол, потому что уже научился читать

мое лицо и не хотел видеть, что там сейчас написано.
Печать была тяжелая. Я взяла конверт двумя пальцами, как брала камень, который мог

оказаться яйцом змеи. Слово «залог» я увидела раньше, чем вскрыла сургуч. Потом «право
рода». Потом имя Мирры, моей младшей, в родительном падеже. Потом «невеста». Потом —
срок.

Я села на табурет, потому что ноги перестали держать раньше, чем я им это разрешила.
— Тетя Нерис?
— Кот, — сказала я. — Кто забирает кота?
— Соседка. Мы договоримся. Только вы…
Меня он не договорил, потому что в дверь уже стучали. Не громко, но и не вежливо: так

стучит человек, который знает, что за ним стоит печать.
Я встала.
Человек от Вельта оказался не гонцом, а скорее бритой головой при гонце: молчаливый,

в серой куртке, с кожаным тубусом для бумаг. Он передал мне второй экземпляр, в обмен на
расписку о получении. Я написала «получила», поставила год, месяц, число, подпись. Чужим
почерком вышло скверно, и я скрипнула зубами, потому что три года училась ставить руку,
как у травницы, а не как у бывшей жены.

— Печать рода Вельта, — сказал человек, ткнув пальцем в сургуч, словно я могла не
заметить. — На залоге жены.

— Я читаю, — ответила я. — Подождите во дворе. Я соберусь.
Он ждал. Я тоже.
Мирра, сказала я себе. Не лавка, не кот, не смесь, которую я не доварила вчера. Мирра.

Моя младшая, у которой голос всегда громче, чем у ее тела, и которая сейчас, наверное, режет
правду в лицо кому-то из Вельтовых приказчиков, потому что думает, будто правда — это щит.

Я заперла лавку, отдала Тимо ключ и сказала:
— Не открывай никому, кроме меня. Если через месяц не приду — продай ступку и кота.

Ступку — аптекарю на Косой улице, кота — соседке, она давно его гладит через забор.
Тимо шмыгнул носом, но кивнул. У него уже было лицо мальчика, который боится пла-

кать при чужом, и я впервые подумала, что зря не учила его плакать при своих.
Во дворе я остановилась, потому что плечо обожгло меткой. Не сильно, а так, как будто

кто-то издалека приложил к коже холодную монету и резко отдернул. Метка горела три года
назад, когда Вельт при мне подписал развод, а потом перестала. Я думала, она умерла. Оказа-
лось, она просто ждала повода.

Дорога в родовой замок шла через перевал, потом вдоль серой реки, потом по каменному
мосту, на котором мой брат однажды проиграл мою сестру в кости. До моста я считала мили,
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после моста — перестала, потому что метка шла волной, и на каждую версту мне казалось, что
кто-то большой и теплый идет рядом со мной и дышит в висок. Это был Вельт. Я знала, что
это Вельт, потому что ничей другой запах я не узнала бы через три года и пятьсот миль.

Я сняла с пальца браслет развода — тонкий, медный, который носила, потому что думала,
будто он закрывает рану, — и положила в кошелек. Пальцу стало холодно, а метке — горячо.
Может, Вельт сейчас сидел где-то на другом конце этой нитки и чувствовал то же самое. Хоте-
лось бы, чтобы ему было больно.

Больнее всего было то, что он, скорее всего, тоже считал это справедливым.
Я перекинула сундучок с одного плеча на другое и пошла к мосту.
Перед самым замком, у ворот, где каменные створки были чуть приоткрыты, я остано-

вилась перевести дыхание и услышала, как изнутри, со двора, кто-то негромко говорит:
— …она уже едет. Лорд сказал — встречать у северной арки.
Я развернула плечи, подобрала подбородок и шагнула внутрь.
Меня ждали не как жену. Ждали как чужую заложницу, у которой на плече горит печать,

а в руках — лекарский сундучок, набитый зимой и злостью.
Вельт стоял у арки один, без свиты, в серой куртке, которая когда-то была его парадной, а

теперь просто была серой. Он смотрел на меня так, словно я испортила ему утро. Я посмотрела
на него так, словно он мне задолжал кота, лавку и три года тишины.

— Нерис, — сказал он. Голос был ровный, без приказа, что было хуже всего. — Проходи.
Я прошла мимо него, не остановившись, и плечо в этот момент горело так, словно кто-

то с другой стороны держал его ладонью.
Меня отвели не в гостевые покои и не в бывшую спальню. Длинный коридор пах сырым

камнем и лавандовой присыпкой, в конце его стояла Ольда, моя старая наставница, с двумя
ключами на потертой связке. Она не смотрела мне в глаза, и я сделала вид, что не заметила,
как у нее дрожит подбородок.

— Кладовая лечебницы, — сказала она. — Там кровать, стол и замок на два оборота.
Второй ключ у Торвена, у меня только один.

Я взяла связку, взвесила в руке. Латунь была теплая, как будто кто-то держал ее до меня
и не хотел отпускать.

— Где больные?
— В восточном крыле, — Ольда все-таки подняла глаза. — Два десятка, и трое с лихо-

радкой. Кладовка почти пустая, записи я вела, но меня три раза выгоняли из комнаты, когда
Торвен менял замки.

— Давно?
— Со дня развода.
Я кивнула, потому что иначе пришлось бы сказать что-то, чего я не имела права говорить

вслух. Ольда это поняла, посторонилась, и я шагнула внутрь.
Комната была узкая, как пенал. Кровать с соломенным тюфяком, на котором кто-то забыл

свой носовой платок. Стол из неструганой доски. Полка, на которой стояли три склянки с мут-
ной настойкой и лежала мышья с откушенным ухом. За окошком, больше похожим на бой-
ницу, торчал кусок серой стены и кусок чужого белья на веревке. Пахло пылью, прелым сеном
и застарелой обидой. Моей обидой, видимо, потому что больше здесь никто не обижался.

Я поставила сундучок на стол, откинула крышку и начала выкладывать инструмент.
Латунная коробка, пинцет, четыре бинта, моток бечевки, перочинный нож. Больше у меня
ничего не было. Из кошелька достала три серебряные монеты и положила их отдельно, в жестя-
ную крышку из-под мази. Это была моя заначка на первую неделю. На обратную дорогу, если
меня все-таки выгонят.

В дверь постучали. Не Ольда, потому что Ольда стучала дважды, а тут ударили один раз,
кулаком, и я сразу узнала этот стук.
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— Открыто, — сказала я, хотя знала, что замок заперт.
Вельт вошел, не дожидаясь, потому что замок ему не указ. Куртку он снял, под ней была

простая льняная рубаха с распахнутым воротом, и я впервые увидела, что у него на запястье,
под манжетой, тонкая полоска старого шрама. Три года назад я порезала себе ладонь, когда мы
менялись кровью на свадебной ночи. Я думала, у меня одного остался след. Я ошиблась.

— Короткий разговор, — сказал он, не здороваясь. — Соберешь кладовую, покажешь
реестр Торвену в воскресенье. Остальное не твое.

— Остальное — это что?
— Верхний зал, пир, верхние палаты, стол совета. Туда не ходишь без приглашения.
— Лечебница, — сказала я, и мой голос звучал ровнее, чем я ожидала, — подчиняется

совету, а не тебе лично. Устав я помню наизусть, можешь не проверять.
Он сжал челюсть. Это было старое выражение, которое я знала на вкус, как знают вкус

собственной крови, когда прикусишь щеку. Когда-то я смотрела на эту челюсть и думала, что
она красивая. Сейчас я смотрела и думала, что она мешает мне работать.

— Я не буду с тобой ссориться, — сказала я. — У меня в восточном крыле трое с лихо-
радкой, а в кладовке нет ни коры ивовой, ни полыни. Пока я буду сидеть в этой комнате и
плакать о том, как ты со мной разговариваешь, они сгорят. Поэтому, Вельт, я сейчас пойду и
сделаю реестр, и ты либо поможешь мне с замком, либо выйдешь и закроешь дверь.

Тишина была короткая, но тяжелая. Потом он вынул из кармана второй ключ, маленький,
медный, с царапиной на бородке, и положил его на стол рядом с моими монетами. Не мне в
руку, на стол. Это было важно. Это была единственная форма уважения, на которую он сейчас
был способен.

— Завтра в полдень, — сказал он. — У совета. По уставу.
— По уставу, — согласилась я.
Он вышел, не оглядываясь. Я подождала, пока стихнут его шаги, потом подняла ключ и

спрятала его в боковой карман, к ключу от латунной коробки. Два ключа легли рядом, тяжелые
и разные. Второй обжег пальцы через ткань, и я подумала, что надо бы сшить себе кожаный
футляр, а то карман прожгу.

Потом я встала, натянула чистый фартук, закатала рукава и пошла в восточное крыло,
считать больных и перебирать сгнившие мешки с травами. На пороге я обернулась. В жестяной
крышке из-под мази лежали три серебряные монеты, латунная коробка была закрыта, а на
столе, рядом с перочинным ножом, лежал медный ключ, который мне только что вернули.
Впервые за три года у меня в этом доме была закрытая комната, собственная работа и приказ
совета, а не его личный. Это было немного. Но это было мое.

Я пересчитывала мешки с травами в кладовой восточного крыла, когда услышала шаги
— тяжелые, неровные, с тем самым припаданием на левую ногу, которое я знала по всем его
ранениям. Не оглядываясь, сжала мешок с корой и затянула узел.

— Трое с лихорадкой, — сказала я, не оборачиваясь. — Двое с язвами, одна роженица.
Реестр начну сейчас.

Шаги остановились. Я почувствовала, как метка на плече потянулась к нему горячим —
отзывалась на его присутствие.

Он не ответил. Подошел ближе, чем я ожидала, и я услышала запах железа и пота —
тренировочная площадка, не совет. Обернулась, потому что молчание становилось опасным.

Вельт стоял в трех шагах. Льняная рубаха с правого плеча была спущена, и по предпле-
чью текла кровь, не пульсируя, а просто текучая — старый шрам от боевого когтя раскрыло
движением. Он смотрел на меня, и я не могла прочесть его лица — то ли ждет помощи, то ли
проверяет, притронусь ли.

Я отложила мешок.
— Садись.
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Он сел на лавку, не споря. Я достала из сундучка бинт, иглу с нитью и баночку с живицей.
Подошла, остановилась. Метка на плече у обоих вспыхнула одновременно — он вздрогнул, я
стиснула зубы.

— Давно? — спросила я, имея в виду шрам.
— С утра.
Он не стал уточнять, откуда. Я наклонилась, посмотрела рану. Глубокая, но чистая, без

гноя. Можно зашить. Я взяла его запястье, чтобы оттянуть край кожи, и его кожа под моими
пальцами стала горячей.

— Жги, — выдохнул он.
Я не жгла. Только сжала чуть крепче, когда вкалывала иглу. Он дернулся раз, замер. Я

шила, считая стежки, чтобы не смотреть ему в лицо. Метка гудела на плече тупым звоном,
будто кто-то стучал в стенку изнутри.

Когда я завязала последний узел и отняла руки, Вельт сидел неподвижно. Только смотрел
на мои пальцы, которые я вытирала о фартук.

— Вода есть? — спросил он, кивнув на угол.
— У забора. Там бочка.
Он встал, пошатнулся, и я поймала его за локоть — рефлекс, не выбор. Пальцы легли на

предплечье, прямо поверх свежего шва. Метка у меня полыхнула так, что в глазах потемнело.
Вельт смотрел на мою руку, и на его лице проступило выражение, которого я не видела три
года — растерянность пополам с чем-то, что я отказалась узнавать.

Я убрала руку. Тихо, ровно.
— Умываться я не запрещаю.
Он усмехнулся — не мне, себе.
— Нерис, — сказал он.
Я ждала продолжения. Он не продолжил. Встал и ушел, припадая на раненую руку. В

дверях он задержался и обернулся, и я увидела, как побелели костяшки пальцев на дверном
косяке.

Я осталась одна в кладовой, в которой пахло мокрой тканью и лекарственной горечью.
На лавке осталась капля его крови, яркая на неструганом дереве.

Я считала стежки. Шесть. Полторы ладони. Ровный шов, заживет за неделю.
Я записала в реестр: «Лорд — ссадина, зашито, шесть стежков, живица». Подчеркнула

«без оплаты». Потом стерла. Не стоит. Пусть совет думает, что я работаю бесплатно. Это мой
единственный рычаг.

За стеной послышались шаги Бранна — я узнала по мерному ритму. Он прошел мимо,
не заглядывая, и я мысленно поблагодарила его за то, чего он не сделал.

Плечо все еще горело. Я прижала к нему ладонь и почувствовала под пальцами два удара
— мой и чужой. Метка сходила с ума. Я достала из кармана медный ключ, положила его на
стол рядом с тремя серебряными монетами. Четыре предмета. Четыре обещания, из которых
ни одно не мое.

Я пошла к больным.
Первый дом в восточном крыле пахнул кислым потом и мочой. Я толкнула дверь плечом

и перешагнула порог, привычно считая ступеньки: их было три, и средняя скрипела, когда-то
я об нее спотыкалась по утрам с тазом для трав. Тогда меня за это ругали. Сейчас мне было
все равно.

На кровати, прямо на сером одеяле, лежала кухарка Марен. Бледная до синевы, губы
обметаны. Рядом на табурете — ее внучка, девочка лет двенадцати, с глазами загнанного
зверька. Я поставила сундучок на пол, раскрыла, достала ступку, банку меда, пучок сушеной
мяты и чистую тряпицу.

— Когда началось? — спросила я у девочки.
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— Со вчера. Бабушка упала у печи.
Я села на край кровати, положила ладонь на лоб Марен. Горячий, но не огонь. Жар ров-

ный, глубокий. Пальпировала шею — лимфоузлы чуть увеличены, мягкие. Открыла ей рот —
язык сухой, с белым налетом. Не чума. Просто лихорадка от сырости: кладовая, где она спала,
наверняка провоняла плесенью.

Я заварила мяту с медом, дала выпить через тряпицу, чтобы зубы не стерлись. Потом
обтерла ей руки и ноги холодной водой из ведра, что стояло в углу. Девочка смотрела, как я
работаю, и я поймала себя на мысли, что в первый раз кто-то в этом доме смотрит на меня
так, будто я тут по праву.

— Если ночью станет хуже, — сказала я ей, — придешь в лечебную кладовую. Постучишь
три раза. Меня зовут Нерис.

Девочка кивнула. Внучка Марен. Та самая, что три года назад подавала мне на свадьбе
обручальное полотенце.

Я поднялась, взяла сундучок и пошла ко второму дому. По дороге заглянула в кладовку
под лестницей, где хранились сухие травы. Замок висел старый, медный, с бородкой, стертой
от времени. Я достала свой ключ — тот, что лежал в кармане вместе с медным ключом Вельта
— и повернула. Замок не поддался.

Я нахмурилась, попробовала еще раз. Нет. Ключ был не от этого замка.
Вот оно. Кто-то сменил замок.
Я стояла перед закрытой дверью, сжимая ключ так, что он впивался в ладонь. В голове

крутилась одна мысль: Торвен. Дядя Вельта, хранитель печати. Это его рук дело — сменить
замок и не сказать мне. Чтобы я не добралась до запасов, пока совет не соберется. Чтобы я
опозорилась перед советом, придя с пустыми руками.

Я могла пойти к Вельту. Могла постучать в его покои и сказать: твой род снова играет со
мной в прятки. Но я знала, что он ответит. Скажет, что разберется. А потом будет молчать три
дня, потому что между ним и его дядей есть вещи, которые он не решает при мне.

Я развернулась и пошла к ключнице.
Ольда стояла в дальнем конце коридора, у окна с мутным стеклом, и перебирала связку

отмычек. Не удивилась, увидев меня. Только посмотрела на ключ в моей руке и поджала губы.
— Замок в кладовой, — сказала я.
— Знаю, — ответила она тихо. — Вчера вечером меняли. При мне. Я просила подождать

до утра, но...
Она не договорила. В этом доме многие фразы обрывались на середине, потому что стены

здесь были глухими и длинными.
— У тебя есть ключ от нового замка? — спросила я.
— Нет. У старейшины.
— Торвен.
Она кивнула. Я посмотрела ей в глаза — впервые за три года. Там стояло что-то, что я

не хотела называть прощением. Слишком рано.
— Я пойду к нему, — сказала я.
— Нерис, — она назвала меня по имени, и голос у нее дрогнул. — Он ждет тебя к полу-

дню. До полудня к нему идти нельзя.
Я знала устав. Совет собирается по требованию главы лечебницы, старейшины или трех

членов рода. Решение о залоге-жене требует публичного оглашения, голосования и подписи
хранителя печати. Но совет собирается в полдень, а сейчас только утро. А у меня в восточном
крыле трое с лихорадкой и кладовая без ключа.

Я положила свой ключ обратно в карман. Рядом с медным ключом Вельта. Два ключа,
и оба бесполезные.
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— Тогда я подожду, — сказала я. — Но не потому, что он велел. А потому что мне нужна
печать под его словом.

Ольда смотрела, как я ухожу, и я знала, что она запомнит эту фразу. И что в полдень она
найдет способ передать ее совету. Может быть, через Бранна, который сейчас прошел мимо и
сделал вид, что не слышал. А может быть, через того мальчишку с грязными коленками, что
мелькнул за углом и тут же исчез.

Тимо. Я узнала его по шапке, слишком большой для его головы.
Я толкнула дверь второго дома плечом. Запах ударил в лицо — кислая солома, старый

пот и что-то сладковатое, от чего сразу перехватило горло. Внутри было темно, ставни закрыты,
только узкая полоса света лежала на полу, как нож.

На кровати, скрючившись, лежал конюх Риг. Я знала его раньше — возил меня на рынок
за травами. Теперь он смотрел на меня мутными глазами и не узнавал.

Я поставила сундучок на табурет, открыла. Достала банку с мазью из сосновой смолы,
чистую тряпицу, фляжку с уксусной водой.

— Покажи ногу, — сказала я.
Он замотал головой, отодвинулся к стене. Я села рядом, не торопя. Язвы стыдные, я

знала.
— Риг. Это я, Нерис. Покажи ногу. Иначе до совета не доживешь.
Он медленно вытянул левую голень. Я увидела рану — гнойник уже прорвался, кожа

вокруг багровая, горячая. Не гангрена. Еще нет. Я промокнула рану уксусом, зачерпнула мазь,
наложила повязку. Риг зашипел сквозь зубы.

— Каждый день меняй тряпицу. Кипятком. Утром и вечером. Не мажь ничем, кроме
моей мази. Понял?

Он кивнул. Глаза уже не мутные — испуганные.
— За лечение, — он начал было.
— Три серебряные монеты, — перебила я. — Уже отдала Ольде.
Это была ложь. Но мне нужно было, чтобы он знал цену. Бесплатное лечение в этом доме

— это подачка, от которой потом не отмыться.
Я вышла, прикрыла дверь. У порога стоял Тимо с моим сундучком, который я забыла на

крыльце. Мальчишка смотрел на меня снизу вверх, шапка съехала на нос.
— Я принес, — сказал он.
— Поставь в кладовку под лестницей.
— Там замок.
— Я знаю, — сказала я. — Поставь у двери.
Он развернулся, побежал. Я смотрела ему вслед и считала шаги. Двадцать. Двадцать

один. У кладовки остановился.
Где-то за моей спиной хлопнула тяжелая дверь. Я обернулась. На другом конце двора

стоял Вельт. Он смотрел на меня, и я впервые за утро почувствовала, как метка дернулась —
не болью, а тонкой ниткой между нами. Он заметил. По тому, как он качнулся, я поняла: он
тоже это почувствовал.

Я отвернулась первой. Пошла к третьему дому.
У второго дома я задержалась у двери, пересчитывая то, что осталось в кармане. Два

ключа от чужой лавки, три серебряные монеты, латунная коробка с чужим рецептом и крошки
трав на дне. На три дома хватит, на четыре уже нет. Третий дом — это старая Марта с распух-
шим коленом, ей нужен компресс и отвар ивы, а ивы в моей коробке как раз на одну заварку.
Четвертый — это девочка с ожогом от кипятка, ей нужна чистая марля и гусиный жир, а жира в
коробке нет, и достать его сегодня негде. Я толкнула дверь второго дома и оставила этот расчет
на потом, потому что из-за двери пахло так, что считать было уже некогда.
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Внутри было хуже, чем я думала. Мужчина лет сорока лежал на соломе, рядом сидела
женщина с серым от страха лицом и держала тряпку у его бока. Тряпка промокла насквозь, и
пахла не кровью, а гнилой соломой и чем-то сладковатым, что я узнала сразу. Язва. Не рана, не
чирей, а именно язва, та, что начинается изнутри и выходит наружу дурно пахнущей дыркой.

— Когда началось? — я поставила сундучок на пол и опустилась рядом на колени, не
дожидаясь приглашения.

Женщина зашептала. Три дня назад. Сначала жар, потом бок покраснел, потом лопнуло.
Она промывала отваром ромашки, как все промывают, и я поняла, что отвар был слабый, почти
вода, потому что ромашки в нашем городе в этом месяце не сыскать, все скупила лавочница
с Косой улицы для своих богатых заказчиц.

Я размотала тряпку. Дырка была с мой кулак, края синие, внутри серое. Жив еще был
мужчина чудом. Я промыла дырку отваром ивы, который у меня оставался, тонкой струйкой,
потом заложила в нее полоску чистой марли, густо намазанной смесью коры дуба с гусиным
жиром. Гусиный жир у меня был, я держала его отдельно в жестянке с крышкой, и сейчас отдал
целый кусок, потому что иначе к утру дырка бы закрылась сама и человек умер бы от гнили
внутри.

Женщина смотрела на мои руки и не плакала. Это было хуже, чем если бы плакала. Когда
молчат, значит, уже привыкли.

— Марлю менять каждый час, — я говорила коротко, потому что времени у меня было
до полудня, а еще третий дом и четвертый. — Полоскать отваром ивы снаружи, внутрь не лить,
пока не скажу. Жир у вас есть?

— Нет, — она сказала это так, будто отвечала, есть ли в доме серебро на новую крышу.
— Достаньте сала, растопите, остудите. Кору дуба я оставлю, на два компресса хватит.

Больше не дам, у меня в городе больных больше, чем у меня коры.
Я отдала ей половину своего запаса коры дуба и три бинта из четырех. Последний бинт

оставила себе, потому что без бинта идти к третьему дому было нельзя. Женщина взяла кору,
посмотрела на мои руки, на сундучок, на латунную коробку в боковом кармане, и я увидела в
ее глазах вопрос, который она не задала. Откуда я. Я не ответила. Это был чужой город, чужие
больные, чужая язва, и через час я должна была уехать обратно в замок Вельта, где меня никто
не ждал как лекаря, а ждали как залог.

У двери второго дома я задержалась. Из-за угла вышел Тимо, босой, без шапки, и я
поняла, что он не ушел к третьему дому, а стоял тут все это время, ждал, не позову ли обратно.

— Тетя Нерис, — он мялся у стены, голос совсем тихий. — А у нас дома так же, да? У
нас в замке тоже так лечат?

— У нас дома лечат лучше, — я сказала это, не думая, и сама удивилась. — У нас дома
есть лечебная кладовая и реестр, и мазь, и пилюли. А здесь нет ничего, и я выгребаю последнее
из своего сундучка.

Тимо сглотнул. Я видела, как он переступил с ноги на ногу, и поняла, что он хочет спро-
сить, зачем я тогда тут, если у нас дома есть все. Я не стала ждать вопроса.

— Иди к третьему дому, Марте с коленом. Скажи, что я буду через десять минут. Пусть
греет воду, много воды, и пусть найдет чистую тряпку, любую, хоть рубашку мужа. Я приду.

Он убежал. Я пошла к четвертому дому, хотя знала, что идти туда нельзя, потому что
у меня нет ни марли, ни жира, ничего, что нужно девочке с ожогом от кипятка. Но я пошла,
потому что мать этой девочки вчера стояла у моей лавки с мутными глазами и просила зайти,
а я сказала, что зайти не смогу, потому что уезжаю. Уезжаю сегодня в полдень, на повозке, в
замок, где меня никто не ждал.

У четвертого дома стояла та самая мать. Она увидела меня и заплакала, не от боли, а от
того, что я пришла.



А.  Витальиев.  «Дракон, которому вернули чужую жену»

19

— Нет у меня марли, — я сказала это сразу, не давая ей заговорить. — Нет жира, нет
отвара. Я ничего не могу сделать, кроме одного: сниму старую повязку, посмотрю, промою
водой, если у вас есть чистая вода, и наложу свою рубашку, потому что у меня с собой только
моя рубашка из-под фартука. Завтра привезу марлю и жир, и тогда перевяжем как надо.

Она кивала, не переставая плакать. Я вошла в дом, сняла с себя нижнюю рубашку, оста-
вив только фартук и верхнюю, и нарвала рубашку на полосы. Ожог у девочки был на руке, от
кисти до локтя, старый, запущенный, с коркой, под которой скопилась гной. Я промыла водой,
срезала корку кончиком пинцета, наложила полосы рубашки, смоченные в отваре ивы, потому
что ива у меня еще оставалась, замотала последним бинтом и велела матери не снимать до
утра. Потом вышла на крыльцо и села на ступеньку, потому что у меня закружилась голова, и
не от голода, а от того, что я только что отдала чужой женщине свою рубашку и теперь сидела
в одном фартуке на чужом крыльце в городе, где меня никто не знал, кроме моих больных.

Крыльцо пахло хвоей, потому что рядом стояла поленница. Я посидела минуту, считая
вдохи. Потом встала и пошла к третьему дому, к Марте с коленом.

У третьего дома меня ждал не только Тимо. У крыльца стоял Вельт, без кафтана, в одной
рубашке, руки в карманах. Метка дернулась резко, короткой судорогой, и я поняла, что он
подошел к Марте минуту назад, увидел Тимо и остался ждать меня. Не зашел в дом, не ушел,
остался ждать. Я остановилась в двух шагах от него, и он увидел, что на мне нет нижней
рубашки, что фартук сидит криво, что волосы выбились из-под платка. Он ничего не сказал.
Только снял с себя кафтан и протянул мне.

Я взяла, накинула на плечи. Кафтан был горячий, потому что он только что был на нем,
и пах кожей, и дымом, и той самой мятой, которую я добавляла в его припарку. Метка осела
ровным теплом, как будто кафтан был моим.

— Там Марта, — я кивнула на дверь. — У нее колено, ей нужен компресс и отвар ивы.
У меня ива на одну заварку. Я зайду, сделаю, и пойду к повозке. Мне еще в замок, у меня там
больной с язвой, которому я оставила повязку, и реестр, и метка, и совет в полночь.

— Я подожду, — он сказал это ровно, без нажима, как будто это была правда, которую
я не просила, но он все равно сказал.

Я посмотрела на него. Лицо серое, тени под глазами, те самые, что были у него на крыльце
лечебницы, когда он сел на лавку под одеяло и уснул не разуваясь. Я не спросила, зачем он
пришел, потому что ответ был в кафтане, который сидел на мне, и в его руках в карманах, и
в том, что он стоял у чужого крыльца в чужом городе и ждал меня, не заходя в дом, не пугая
Марту, не называя меня госпожой.

— Подожди, — я сказала. — Только я быстро.
Я вошла к Марте. Колено было распухшее, красное, горячее. Я сделала компресс из

отвара ивы, последнего, что у меня было, наложила чистую тряпку, замотала бинтом, который
Тимо принес из своего узелка, потому что у Марты бинтов тоже не водилось. Марта плакала и
говорила, что отвар горький, и я сказала, что горький, потому что иначе не работает, и пусть
держит компресс до утра, а утром я пришлю еще, если останусь в городе. Я знала, что не оста-
нусь. Я знала, что утром буду в замке Вельта, у печи, с больным, которому менять повязку
каждый час, и с реестром, и с меткой, и с советом в полночь.

Я вышла на крыльцо. Вельт стоял на том же месте, руки в карманах. Кафтан на мне сидел
криво, я подпоясала его своим фартуком, и выглядело это, наверное, странно, но мне было все
равно, потому что мне было холодно, а кафтан был горячий.

— Спасибо за кафтан, — я сказала и не сняла его.
— Оставь, — он ответил. — У меня в замке есть еще. У меня в замке есть все, кроме

тебя в этом кафтане.
Я посмотрела на него. Он не улыбался, он говорил правду, и я знала, что он говорит

правду, потому что метка лежала ровно, и впервые за утро я не чувствовала в ней ни боли, ни
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стыда, ни злости, ни чужой воли. Только тепло. Только его тепло в кафтане на моих плечах, и
его дыхание в двух шагах от меня, и его глаза, в которых не было приказа.

— Мне нужно в повозку, — я сказала. — В замок, к больному, к совету.
— Я подвезу, — он ответил. — Пойдем.
Я пошла за ним. Тимо бежал следом, босой, без шапки, и нес мой сундучок, и я не стала

его ругать за босые ноги, потому что в кафтане Вельта мне было тепло, и впервые за долгое
время мне не хотелось считать больных, мили, монеты, ключи, повязки, капли, глотки, часы
до полудня. Мне хотелось просто идти рядом с ним, в его кафтане, и не считать ничего.

У повозки он подал мне руку, чтобы я забралась, и я впервые за три года взяла его руку
не для того, чтобы снять повязку, а для того, чтобы просто подняться в повозку. Его пальцы
были горячие, и метка вспыхнула под ребрами коротко и тут же осела, как будто узнала его и
успокоилась. Я села на лавку, он сел рядом, Тимо залез к нам на колени, и мы поехали в замок,
где меня никто не ждал как лекаря, а ждали как залог, но в кафтане Вельта мне было все равно,
залог я или лекарь, потому что я ехала домой.

Я шла обратно к больным. Плечо горело ровно, без вспышек. Вельт был где-то далеко,
может быть, в кабинете, может быть, на тренировочной площадке. Метка чувствовала его как
слабый пульс на дне стакана с водой: вроде бы нет, а вроде бы есть.

У второго дома я остановилась. Из-за двери пахло гнилой соломой, и я поняла, что там
не просто лихорадка. Там язва. Я толкнула дверь и вошла, приготовив руки к работе, которой
мне никто не платил и за которую я сегодня ничего не получу, кроме трех стежков чужой
благодарности.

В кармане у меня лежали два бесполезных ключа, три серебряные монеты и латунная
коробка с чужим рецептом. За стеной кто-то считал часы до полудня. А я считала больных,
потому что больше в этом доме считать было некому.
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Глава 3. Чужие духи

 
Левое плечо обливалось жаром, и я прижала к нему холодную бронзовую пряжку плаща,

чтобы хоть немного отрезвить кожу. Дорога к родовому замку Серого крыла тянулась уже тре-
тий день, и каждый час метка на плече била меня как маленький кузнец: ровно, зло, будто
кто-то считал удары. Я ехала в карете без герба, сама наняла, сама заплатила, а кучер каждый
раз косился на мою левую сторону, когда я морщилась. Наемный дом в чужом городе остался
позади: прилавок с сушеной корой, ученик с испуганными глазами, кот на лавке. Я бросила
все и ехала, потому что письмо с печатью рода Вельта лежало в моем саквояже, и оно называло
меня залогом, а не женой.

К вечеру третьего дня карета свернула на подъездную аллею. Я впервые за долгие годы
видела эти гранитные столбы с драконьими мордами, оббитыми мхом, и знакомый холодок
прошел по спине. В этом доме меня когда-то назвали чужой прямо при свечах, при всем дворе,
при свекрах, и я ушла, не оглядываясь. Теперь я возвращалась, и метка горела так, будто хотела
сказать: мы тебя не звали, но ты нам нужна.

Меня встретили не у ворот, а во дворе. Ранн, управляющий, выскочил из боковой двери,
вытирая руки о фартук, словно его оторвали от обеда. Он поклонился, переступил с ноги на
ногу и начал что-то мямлить про комнату в восточном крыле, про ужин, про совет, который
соберется утром. Я слушала его и пересчитывала в голове свои монеты. Лекарский кошелек
лежал на дне саквояжа, под сменой белья и тремя флаконами спиртовой настойки. Эти деньги
я зарабатывала сама, и каждая монета была моей, а не их.

Потом из-за угла вышел Вельт. Он был в тренировочной куртке, с мокрыми после боя
волосами, и двигался так, будто я испортила ему вечер. Три года назад он смотрел на меня
точно так же, когда подписывал развод: спокойно, холодно, как на вещь, которую наконец
убрали из дома. Я выдержала его взгляд, и где-то под ребрами шевельнулась привычная старая
игла, но я привычно придавила ее каблуком. Я не для того ехала три дня, чтобы снова стоять
перед ним бывшей женой, которая просит разрешения войти.

Он остановился в трех шагах, окинул меня взглядом и не сказал ни слова. Я тоже мол-
чала. Тишина между нами была старая, трехлетняя, но метка на плече вдруг полыхнула так,
что я стиснула зубы. Ранн рядом мелко вздрогнул, заметив, как я дернула плечом, но смолчал,
трус.

Залоговое письмо лежало у меня в саквояже, но я знала его наизусть. Мой брат проиг-
рал в долговой игре мою младшую сестру Мирру роду Иллар, а род Вельта выкупил долг и
оформил меня, бывшую жену с неснятой кровной меткой, как залог по чужой сделке. Пока я
живу в замке под меткой, Иллар не требует процентов и не трогает Мирру. Если я уеду без
отмены залога, долг рода Вельта удваивается и падает на сестру. Об этом мне написали сухим
канцелярским почерком, и подпись стояла Торвена, дяди Вельта, хранителя печати. Значит, в
замке меня ждали, а я везла им не свою покорность, а свою работу.

Меня отвели в лечебное крыло, а не в хозяйские покои. Тут пахло старым деревом, спир-
том и чужими, давно не стиранными бинтами. У двери стояла Ольда, моя бывшая наставница,
и смотрела на меня так, будто я была призраком, которого она не звала. Она отвела глаза, но
все равно отперла кладовую своим ключом и отошла, не сказав ни слова приветствия. Вино-
ватые люди всегда молчат первыми.

Я вошла в кладовую одна, зажгла свечу и начала считать. Мешки с травой лежали на
стеллажах по датам закупки, часть была подписана кем-то другим, часть вообще без бирки, а
на полу валялась оторванная страница реестра с гербовой печатью. Я подняла ее, развернула к
свету. Это была запись расхода трав за прошлый год, и половина строк была зачеркнута, а на
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полях стояли пометки мелким почерком казначея. Я узнала этот почерк. Когда-то я вела для
него такие же записи, пока меня не вычеркнули из жизни этого дома вместе с подписью.

Плечо снова обожгло, и я замерла, считая удары. Раз, два, три. Каждая миля назад сто-
ила мне крови и кожи, и эта плата будет идти, пока я здесь. Но у меня был план, и он был
прост. Я приехала сюда не как бывшая жена, которая просит прощения за чужой долг, и не
как залог, который тихо сидит в углу. Я приехала как травница, которая умеет считать реестры
и не боится двойных замков. Завтра совет будет говорить о моей судьбе, а я буду говорить о
ценах на кору и о том, почему половина запасов сгнила под их крышей. Если они хотят видеть
во мне чужую женщину, пусть платят за мою работу лечебной монетой, а не слезами. А Вельт
пусть смотрит, как я перебираю его мешки. Может, впервые за три года он увидит, что я делаю
руками, а не жду его приказа.

Мешки я разбирала до полуночи, пока свеча не оплыла до железного подсвечника. Сорок
два мешка, семь бочек, три связки сухого корня, и у каждой связки своя бирка или чужая
подпись. Я считала на пальцах, записывала углем на обороте оторванной страницы реестра, и
сбивалась дважды, потому что плечо жгло волнами, будто метка считала мои действия громче
меня. Потом я услышала шаги в коридоре, и свечу я загасила, чтобы меня не застали за чужим
столом.

Это была Ольда. Она вошла без стука, неся в руках жестяную коробку с лекарскими печа-
тями, и остановилась у стеллажа, на котором я разложила пересчитанное. Я не стала прятать
уголь и записи, наоборот, отодвинулась, давая ей место увидеть, что я нашла. Совесть у нее
была старая и рыхлая, как пересохшая глина, и такую совесть можно лечить только фактами,
а не словами.

Тридцать один мешок, Ольда, сказала я тихо, и голос у меня был ровный, рабочий. Из
тридцати одного мешка половина коры помечена прошлогодней закупкой, и она уже отдает
плесенью. Шесть мешков без бирки вообще, их даже в реестр не вносили. Еще девять мешков
стоят по цене свежих, хотя им минимум два года. Кто-то из ваших казначеев три года аккуратно
списывал траву в ноль и продавал на сторону, а в реестре писал, что она сгнила. Это не моя
выдумка, это ваша бухгалтерия.

Ольда поставила коробку на стол, и руки у нее дрожали. Она смотрела на мои записи, и я
видела, как она узнает собственный почерк в тех пометах, которые я обвела углем. Она знала.
Она всегда знала, где лежит ложь, просто молчала, когда нужно было говорить. Я подвинула к
ней страницу, на которой я обвела две строки: расход сухого зверобоя, шесть фунтов, и рядом
приписка казначея, что трава сгнила в сушильне. Зверобой не гниет, Ольда. Он сохнет до
каменной корки и лежит годами. Значит, кто-то его вынес, а не сжег.

Она закрыла глаза, и я дала ей несколько секунд, потому что в таком доме даже секунды
тишины стоят дорого. Потом она заговорила, и голос у нее был старый, сиплый, как у женщины,
которая три года разучилась произносить собственное имя. Она сказала, что ключ от второй
кладовой, где лежат тяжелые запасы, отдан Торвену, и второй ключ она носила при себе, а
потом перестала носить, потому что ей приказали не входить туда без старейшины. Она ска-
зала, что реестр за последние три года вел Ранн, и что каждую неделю кто-то из совета заходил
в кладовую и уносил мешок, а она не считала, потому что ей запретили считать. Она сказала,
что после моего развода совет снял ей жалованье наставницы и перевел в простые ключницы,
и с тех пор она подписывала только то, что ей давали на подпись.

Я не стала ее жалеть, потому что жалость портит лекарства. Я просто записала каждое
ее слово углем на обороте, и в конце добавила дату, время, и свою подпись. Подпись была
маленькая, четкая, моя, и я впервые за три года расписалась в этом доме не как бывшая жена,
а как человек, который ведет чужой учет. Пусть теперь попробуют сказать, что меня здесь не
было.
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Потом я задала ей один вопрос, ради которого и осталась в кладовой до полуночи. Где
долговая книга лечебницы, Ольда. Та самая, по которой род платил проценты Иллар. Она мол-
чала долго, и я видела, как у нее сжимаются пальцы на жестяной коробке. Потом она кивнула
на дальнюю полку, где стояли банки с мазями, и сказала, что книга лежит под нижней доской
стеллажа, и доска прибита так, что ее не оторвать без гвоздодера. Я спросила, есть ли гвоздодер
в замке. Она сказала, что гвоздодер есть у кузнеца, а кузнец по утрам пьет, но до обеда sober.
Я записала и это, потому что в этом доме трезвость кузнеца была частью моего плана.

Она ушла, не попрощавшись, и я слышала, как за ней закрылась дверь, и как в коридоре
кто-то быстро прошел мимо, стараясь не скрипеть половицей. Я загасила огарок свечи паль-
цами, собрала угольные записи в саквояж, под подкладку, где раньше лежало письмо с печатью
рода, и легла на узкую койку прямо в платье. Плечо горело ровно, терпеливо, как маленький
доменный горн, и я считала удары, пока не уснула.

Утром меня должен был ждать совет, и я должна была прийти к нему с двумя вещами:
пересчитанной кладовой и собственной подписью под чужим долгом. Больше у меня ничего
не было, но для первого дня этого было достаточно.

Утро началось с того, что кто-то постучал в дверь кладовой ровно в тот миг, когда я
завязывала тесьму на саквояже. Я не ждала гостей так рано, и пальцы дрогнули, узел получился
слабый. За дверью стоял Ранн, и вид у него был такой, будто он бежал от кого-то через весь
двор. Пот стекал по его вискам прямо на воротник, и воротник уже потемнел.

— С вашего позволения, лекарь, — выпалил он, и голос у него срывался на каждом слове,
— совет собирается не в полдень. Торвен перенес на час раньше. Вельт будет в зале, и Лисса
с ним. Мне сказали передать вам, чтобы вы шли сразу, как оденетесь.

Он говорил «лекарь», и это слово было моим первым чином в этом доме, хотя никто
не подписывал мне назначения. Я спросила ровно, без нажима, почему совет перенесли. Ранн
мял шапку и смотрел куда-то в пол, будто там была подсказка.

— С вашего позволения, старейшина не хочет, чтобы вы успели пересчитать кладовую
до его речи, — выдохнул он и тут же прикусил губу, словно сам испугался, что сказал лишнее.

Мне стало ясно, что за ночь кто-то заходил в кладовую и видел, что я разложила мешки
по сортам. Значит, у меня оставалось меньше времени, чем я думала, но оставались и мои
угольные записи под подкладкой саквояжа. Я поблагодарила Ранна кивком, и он ушел, шаркая
по камню, а я осталась одна и быстро оделась.

В зале совета пахло воском и чужими духами, сладкими, тяжелыми, как дорогая помада
на чужой коже. Лисса сидела рядом с Вельтом, и между ними стоял кубок с вином, которого
никто не пил. Она была в сером платье с серебряной вышивкой, и вышивка на воротнике
повторяла узор крыла, которое я когда-то сама расшивала на его рубашке. Я отвела глаза, чтобы
не смотреть на это.

Торвен начал речь, и голос у него был тихий, ровный, как у судьи, который давно пере-
стал верить в приговоры. Он говорил о долге рода Иллар, о залоговом праве, о том, что мое
присутствие в замке есть следствие чужой игры, а не моей воли. Я стояла и слушала, и плечо
горело в такт его словам, будто метка понимала каждую фразу.

Потом Вельт поднял руку, и зал стих. Он не смотрел на меня, он смотрел на свои пальцы,
сжатые в замок, и на костяшках у него белела старая метка — след моей крови с прежней
свадебной ночи. Я узнала рисунок, потому что три года назад сама приложила его ладонь к
его запястью. Он не мог снять эту связь без потерь, и теперь, когда я стояла в зале, он это
почувствовал. Его рука дрогнула.

— Она приехала как лекарь, — сказал он, и голос у него был низкий, рубленый. — Пусть
лечит.
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Торвен поднял бровь, и в зале зашептались. Лисса повернула голову и посмотрела на
меня так, словно впервые увидела женщину, а не тень. Я выдержала ее взгляд и заговорила
первой, потому что молчание в этом доме всегда принадлежало им.

— Я требую место в лечебнице, — сказала я, и голос у меня был рабочий, сухой. — По
уставу совета глава лечебницы утверждается голосованием. Прошу поставить мою кандидатуру
на голос.

Тишина в зале стала другой, тяжелой, как перед грозой. Торвен сложил руки на груди
и посмотрел на Вельта, но Вельт молчал, и его молчание было единственным, что сегодня
принадлежало мне.

Голосование считали поднятыми руками, и руки поднимались медленно, словно каждый
старейшина взвешивал не меня, а собственное отражение в моих глазах. Три против одного,
один против, один воздержался. Воздержался Торвен, и это было хуже, чем если бы он проголо-
совал против, потому что его молчание оставляло ему право сказать позже, что он не одобрял,
но и не препятствовал. Я запомнила эту хитрость и поклонилась совету коротко, по-деловому,
как кланяются новому начальству, а не родному мужу. Вельт смотрел на мои руки, сложенные
на саквояже, и я видела, как он хочет что-то добавить, и не добавляет, и это молчание стоило
ему больше, чем мне.

Когда зал опустел, Лисса осталась сидеть, и серебряная вышивка на ее воротнике бле-
стела в косых лучах, как чешуя. Она не встала, когда я проходила мимо, и я не замедлила шаг.
У двери она все-таки окликнула меня, и голос у нее был мягкий, почти заботливый.

— Нерис, — сказала она, и впервые назвала меня по имени, — вам, верно, нужна отдель-
ная комната при лечебнице. Я распоряжусь, чтобы вам принесли постель.

Я остановилась, не оборачиваясь, потому что оборачиваться означало бы признать, что
ее слово что-то значит в моем доме.

— Благодарю, — ответила я ровно. — Постель у меня есть. Мне нужен второй ключ от
кладовой. Не от комнаты.

Она замолчала, и я слышала, как у нее сбилось дыхание. Ключ от кладовой ей не принад-
лежал, и просить его она не могла при свидетелях, а свидетели были, потому что зал совета не
пустел до конца, кто-то всегда задерживался. Я вышла, не дожидаясь ответа, и в коридоре меня
догнал Бранн, капитан стражи, и молча встал у двери лечебницы, как будто давно там стоял.

В лечебнице пахло старыми травами и чужим потом, и я сразу поняла, что без ревизии
сюда входить страшнее, чем в совет. Ольда уже ждала у стеллажа с мазями, и в руках у нее
была связка ключей, и второй ключ в этой связке был мой.

— Берите, — сказала она тихо, не глядя мне в глаза. — Я сама сняла его с гвоздя в
каморке Ранна. Он не хватится до обеда.

Я взяла ключ, и он был теплый, будто его кто-то держал в ладонях всю ночь. Я спросила
прямо, зачем она это сделала, потому что в этом доме ничего не делается даром, и ждала платы.
Ольда качнула головой, и у нее дрогнули губы.

— Три года назад я подписала ложную опись, — сказала она, и голос у нее был как у
больной, которая признается в горячке. — Мне приказали, и я подписала. Теперь я хочу, чтобы
в новой описи моя подпись стояла под правдой.

Я записала и это, и время, и дату, потому что в этом доме каждый час стоит записи.
Потом я открыла кладовую, и то, что я там увидела, было хуже, чем я думала: мешки с пле-
сенью, банки без этикеток, сушеные корни, перепутанные с лебедой, и на нижней полке —
доска, прибитая четырьмя гвоздями, под которой, по словам Ольды, лежала долговая книга. Я
достала из саквояжа гвоздодер, одолженный у кузнеца до обеда, и присела на корточки. Доска
поддалась со скрипом, и книга лежала там, куда ее спрятали три года назад, в кожаном пере-
плете, с печатью, которая еще держалась.
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К вечеру дверь в лечебницу перестала закрываться, и я поняла это раньше, чем услышала
сквозняк по ногам. Петля осела, язычок чиркал о косяк и не падал в гнездо, и каждый раз,
когда кто-то входил или выходил, в кладовую тянуло холодом из коридора. Тимо принес мне
плоскогубцы и гвозди, и я встала на колени прямо на каменный порог, потому что стул зани-
мал бы место, а место в этой комнате было нужно для мешков, а не для меня. Я вытащила
кривой гвоздь из верхней петли, подложила под шляпку кусок бересты и загнала его обратно,
и дверь перестала кряхтеть, легла в раму ровно, и язычок вошел в гнездо с сухим щелчком,
от которого я почувствовала что-то похожее на злость, потому что три года в этом доме никто
не удосужился починить даже петлю.

Метка на плече дернулась, едва я выпрямилась. Она не болела, как утром, а тянула вниз,
к стене, за которой слышались голоса, и я узнала низкий, рубленый голос Вельта и второй
голос, мягче, с ленивыми паузами — Лиссы. Они стояли по ту сторону кладовой, в коридоре,
который вел к верхнему залу, и я понимала, что меня они не видят, и видеть не должны, и
именно поэтому я не двинулась с места, а присела обратно к петле, делая вид, что дверь все
еще не закрыта.

— Она мне не нужна, — сказал Вельт, и слово «нужна» он произнес так, словно пробовал
на вкус чужое лекарство. — Она нужна дому.

— Дому, — повторила Лисса, и в этом повторе было все, что она не решилась сказать
прямо: что дом уже занят, что место главной женщины в нем не пустует, что метка на его
запястье тянется к чужой крови, и от этого ей, Лиссе, холоднее, чем от сквозняка в моей лечеб-
нице. — Милорд, совет проголосовал за нее. Вы сами это допустили.

— Я не допустил. Я промолчал.
Тимо замер у стеллажа с банками и прижал к груди связку сушеного чабреца, словно та

могла его спрятать. Я посмотрела на него и качнула головой — тихо, мол, не двигайся. Мальчик
сел на корточки и перестал дышать, и в тишине кладовой я слышала, как за стеной Лисса делает
шаг, и каблук у нее стучит по камню уверенно, а у Вельта — мягко, потому что он привык
ходить так, чтобы его не слышали.

— Вы промолчали, — сказала Лисса уже тише. — А я нет. Я привезла ей фрукты и
записку. Я предложила помощь. Она не приняла.

— Она не принимает чужой помощи.
— Тогда что она примет?
Вельт не ответил, и в его молчании я услышала то, что он не сказал бы мне в лицо: что он

не знает, что я приму, и что это незнание стоит ему дороже, чем метка на запястье. Я медленно
поднялась с колен, и колени у меня затекли, и я оперлась ладонью о косяк. Метка под рубашкой
отозвалась глухим теплом, и я поняла: они стоят по ту сторону стены почти впритык, и связь
слышит их так же, как я слышу их голоса. Если я сейчас открою дверь, мы столкнемся в узком
проеме, и это будет выглядеть так, словно я подслушивала, хотя я просто чинила петлю.

Я не открыла дверь. Я отступила к стеллажу, сняла с верхней полки банку с сушеной
мятой, открыла крышку и перебрала листья, отделяя потемневшие от зеленых. За стеной Вельт
кашлянул, и кашель был сухой, тот, что бывает после долгого совета, когда человек молчал
через силу. Лисса что-то ответила, но я уже не разбирала слов, потому что в кладовой появился
Ранн, и от него пахло потом и чернилами, и он поклонился так низко, что почти уперся лбом
в мешок с плесневелым зверобоем.

— Глава лечебницы, — сказал он, задыхаясь, — старейшина Торвен требует вас в
каморку у долгового шкафа. Немедленно.

Я закрыла банку с мятой и поставила ее на место. Тимо посмотрел на меня снизу вверх,
и я качнула головой: сиди, жди. Он сел, прижав к груди свой чабрец, и в его глазах мелькнул
страх, который я хорошо знала, потому что этот же страх я видела в глазах Ольды полчаса
назад, когда она отпирала для меня чужой замок. В этом доме все чего-то боялись, и я пока
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не понимала, чего боюсь я, кроме того, что Торвен вызвал меня в долговую каморку именно
сейчас, когда за стеной стоит Вельт и не знает, с какой ноги к нему сегодня войти.

Я вышла в коридор, и Ранн засеменил впереди, и его спина была мокрая под камзолом,
и я подумала, что если он потеет так от каждого вызова, то к зиме просто высохнет. У двери
каморки я остановилась, потому что из-за стены услышала, как Вельт произнес мое имя, и про-
изнес так, как не произносил его три года — без злости, без приказа, одним выдохом, словно
проверял, звучит ли оно еще в этом доме. Я толкнула дверь и вошла, не оглядываясь, и в
каморке пахло сургучом и старой кожей, и Торвен сидел за шкафом, и второй ключ от кладо-
вой лежал у него на столе рядом с моим, и я поняла, что Ольду он уже вычислил.

Я раскрыла книгу и увидела знакомый почерк казначея, и колонки цифр, которые скла-
дывались в чужой долг. В самом низу страницы, где обычно ставят итог, стояла подпись, кото-
рую я узнала бы из тысячи: Вельт. Его рука, его наклон, его короткое решительное тире вместо
точки. Я провела пальцем по подписи и почувствовала, как плечо отзывается жаром, словно
метка прочитала вместе со мной. Этой книги мне хватит, чтобы выйти на следующий совет не
как залог, а как обвинитель.

Я закрыла книгу, положила ее обратно под доску, прибила доску на место, и передала
гвоздодер Тимо, чтобы он вернул его кузнецу, пока тот еще был трезвый. Тимо взял гвоздодер и
посмотрел на меня снизу вверх, и в его глазах было то выражение, которое бывает у мальчишек,
когда им впервые доверяют не посылку, а дело.

К вечеру лечебница пахла мятой и чистой пылью, и я сидела над реестром, который
начала с нуля, и первый лист был мой, и вторая колонка тоже была моя, и это значило, что в
этом доме у меня наконец появилась работа, а не только метка на плече.
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Глава 4. Общий обед

 
На обед меня позвали не как гостью, а как должностное лицо. Ольда принесла записку от

Ранна, и я перечитала ее дважды, чтобы поверить: глава лечебницы обязана явиться к общему
столу и осмотреть подавившегося рыцаря. Подпись стояла Торвенова, но почерк был мелкий,
торопливый, явно управляющего. Я спрятала реестр под половицу, закрыла кладовую на ключ
и пошла по коридору, считая двери, чтобы не думать о запахе духов Лиссы, который тянулся
по лестнице.

Метка на левом плече дрогнула, когда я переступила порог пиршественного зала. Стол
был длинный, накрыт на двадцать четыре руки, и почти все места уже заняты. Я заметила
Вельта сразу: он сидел не во главе, а через два стула от хозяйского места, и перед ним стояла
тарелка, к которой он не притронулся. На запястье у него белел подсыхающий бинт, и я поняла,
что Ольда уже сменила ему повязку утром.

Лисса сидела ближе всех к его локтю. Она была в темно-синем платье с серебряной
вышивкой, волосы убраны так, чтобы колье лежало на ключицах, и от нее пахло чужим садом:
розовой водой, горячим воском и амброй. Запах был дорогой, уместный, и именно от него у
меня свело челюсть. Я остановилась у края стола и не села.

— Рыцарь, — сказал Ранн, выступая из-за стула. — Подавился, лорд настаивает на вашем
присутствии.

Рыцарь был грузный, в сером кафтане с гербом Серого крыла, лицо у него пошло пят-
нами, и он стучал кулаком по столу. Я подошла, положила саквояж на соседний стул, раскрыла
его и вынула короткий нож с костяной рукоятью. Жест был маленький, его видели все.

— Имя, — сказала я.
— Бранн, — прохрипел он, и тут же закашлялся.
— Не смейте. Положите руки на стол, локти к краю. Спину держите прямо. Сейчас будет

больно, но коротко.
Я встала за его спиной, обхватила руками под ребра, чуть выше пупка, и сжала резко,

вверх и внутрь. Кусок хлеба вылетел на тарелку, Бранн вдохнул, лицо порозовело. В зале стало
тихо, потом раздался общий выдох.

— Пить медленно, маленькими глотками, — сказала я, не оборачиваясь. — Рыбий жир
на ночь, столовая ложка, и завтра показаться мне в кладовой.

Бранн закивал, и в этот момент заговорил Вельт. Голос у него был ровный, но я услышала
в нем ту ноту, от которой три года назад у меня перехватывало горло: он отдавал приказ всей
комнате, и одновременно только мне.

— Глава лечебницы, — сказал он, — займите место за столом. Здесь, рядом с Бранном.
Стул стоял по правую руку от него. Между ним и Лиссой. Я посмотрела на стул, потом

на Вельта, потом на Лиссу. Она улыбалась ровно, и в этой улыбке было обещание.
— Благодарю, лорд, — ответила я, — мне удобнее у двери. Здесь лучше видно зал, и я

успею к следующему вызову.
Я переставила саквояж на свободный крайний стул и села, не дожидаясь разрешения.

Метка дернулась вниз, к Вельту, и я сжала зубы, чтобы не выдать лица.
— Какой скромный выбор, — мягко сказала Лисса, и в голосе у нее был мед. — Серебро

с вашей стороны, госпожа Нерис. Но разве место лекаря не среди своих?
— Место лекаря, — ответила я, — там, откуда удобнее встать к постели. Здесь до двери

четыре шага. До вашей половины, миледи, — все двадцать. Кто-то из нас успеет к больному
раньше.

Пауза была маленькой, но достаточной, чтобы Вельт положил вилку. Я не подняла глаз,
разложила перед Бранном записку с порядком приема лекарства, и он прочитал, шевеля
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губами. Зал заговорил снова, тише, чем раньше, но я слышала, что обо мне говорят именно так,
как хотела: не как о гостье, не как о жене, а как о человеке, к которому пришли за помощью.

Лисса отпила вина, и капля упала на скатерть. Вельт промокнул пятно, не глядя на нее.
Я поймала этот жест, и метка кольнула в плечо, но я удержала лицо ровным. У меня в кармане
лежали четыре условия для совета, и я знала, что вечером вернусь в кладовую, чтобы сверить
их с долговой книгой. А пока я налила Бранну воды, отрезала хлеба и отправила его в коридор,
к воздуху, подальше от чужих духов.

В коридоре пахло мокрым камнем и чужой свадьбой. Я перехватила саквояж поудобнее
и пошла к лестнице, считая ступени, чтобы не думать о капле вина на скатерти и о жесте,
которым Вельт промокнул пятно, не глядя на Лиссу. На седьмой ступени метка дернулась вниз,
к нему, и я стиснула зубы. У меня в кармане лежали четыре условия для совета, и я хотела
добраться до кладовой раньше, чем Ранн принесет новую записку.

У двери кладовой стоял Тимо. Он мял шапку, и пальцы у него были серые от мела, значит,
утром его посылали к писарю.

— Ключница велела передать, — сказал он и протянул сложенный лист. — Чтобы вы не
ходили в долговую, там… там управляющий.

Я развернула записку. Почерк был Раннов, но буквы дрожали: «Долговая каморка
закрыта по приказу старейшины. Реестр лечебницы будет проверен советом завтра на рассвете.
Прошу не входить.»

Я сложила лист и спрятала в карман фартука. Потом посмотрела на Тимо.
— Ты считал мешки в первой кладовой?
Он замотал головой.
— Я умею считать до двадцати, госпожа.
— Будешь уметь до ста. Сейчас пойдешь со мной, возьмешь уголек и бумагу. Будешь

записывать, что я назову. За каждую строчку — миска каши и кусок хлеба. Иди мой руки, они
у тебя в мелу.

Он убежал, стуча пятками по камню. Я достала ключ с биркой «двойка» и отперла первую
кладовую. Внутри пахло сухой мятой и старым воском, на полу лежала пыль, которую я утром
не вытерла. Я подняла доску у стеллажа, на которой стояла жестяная коробка с моими пилю-
лями от кашля, и проверила тайник под ней. Долговая книга лежала на месте, в промасленной
тряпице, как я оставила после обеда. Я вынула ее, раскрыла на странице, помеченной заклад-
кой, и положила под пресс из двух чугунных ступок.

Вернулся Тимо с угольком и обрывком бумаги. Я поставила его на лавку у окна, дала
дощечку вместо стола и показала, как писать «мешок» и «бирка».

— Смотри. Вот этот мешок, — я сняла с крюка серый холщовый тюк, — подписан «кора
дуба, верхний ярус». Развязывай.

Он развязал, и запахло кислым деревом и белой плесенью. Я вытряхнула горсть на стол.
Кора была перемолотая, с белым налетом, как и утром.

— Пиши: «вскрыт третий мешок, помечен как подмена». Ниже: «плесень, не соответ-
ствует».

Тимо старательно выводил буквы, высунув язык. Я взяла следующий мешок, «ива лом-
кая, нижний ярус», и там оказалась сухая трава с желтыми прожилками, пахнущая сеном.

— Пиши: «четвертый мешок, ива — подмена, трава луговая, сено».
Когда мы дошли до седьмого мешка, дверь скрипнула. На пороге стоял Ранн, за ним —

Торвен. Управляющий держал свиток, старейшина — ничего, только руки за спиной.
— Глава лечебницы, — сказал Торвен, — реестр будет проверен советом на рассвете. Я

пришел убедиться, что вы не покидали кладовую.
Я выпрямилась. Метка кольнула в плечо, но я держала спину ровно.
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— Я в кладовой, старейшина. Как и положено главе лечебницы, которая несет ответ за
каждую банку и каждый мешок. Реестр будет готов к утру, я работаю с учеником.

Торвен посмотрел на Тимо, потом на стол, где лежали вскрытые мешки, потом на меня.
— Ученик, — повторил он. — Мальчик на побегушках.
— Мальчик, который умеет писать, — ответила я. — Совету будет что показать, кроме

моего почерка.
Торвен шагнул к столу, и я увидела, как он смотрит на доску у стеллажа. Пресс из ступок

стоял на месте, тряпица лежала ровно. Он не мог знать, что под ней, но я видела, как у него
дернулась щека.

— Я настаиваю, — сказал он тише, — чтобы вы опечатали кладовую своей печатью до
рассвета. Сургуч уже готов, Ольда принесет. Печать ставится в присутствии свидетеля.

— Печать ставлю я, — ответила я, — в присутствии ключницы и главы стражи. Устав
лечебницы это позволяет. Завтра в шесть утра я открою кладовую перед советом и покажу
реестр. Если найду расхождения, я укажу их отдельно.

Ранн зашептал что-то старейшине, но тот отмахнулся.
— В шесть, — повторил Торвен. — Не позже.
Он вышел, и Ранн за ним. Я перевела дух и посмотрела на Тимо. Он сидел бледный,

уголек зажат в кулаке.
— Пиши дальше, — сказала я. — Восьмой мешок.
Когда мы закончили, за окном стемнело. Я отобрала у Тимо лист, проверила каждую

строчку, подписала внизу «глава лечебницы, Н.» и дала ему миску каши с краюхи хлеба, кото-
рые Ольда оставила на лавке. Он ел, роняя крошки на бумагу, и впервые за день не шпионил,
а просто ел. Я заперла кладовую на ключ, спрятала долговую книгу под половицу, где лежал
реестр, и пошла к себе.

В коридоре у лестницы пахло розовой водой и амброй, и я поняла, что Лисса не ложилась.
Я замедлила шаг и услышала тихий голос Вельта, и его голос был совсем другим, не ровным,
не приказным, а сломанным посередине.

— Я не могу сказать это при всех, — говорил он. — Я не знаю, как.
Лисса ответила так тихо, что я разобрала только «метка» и «залог», и метка на моем

плече дернулась вниз, к нему, сильнее, чем за весь день. Я сжала кулак в кармане фартука,
прошла мимо, не оборачиваясь, и заперла дверь своей каморки на засов. На столе лежал чистый
лист, и я села писать речь для совета, чтобы к утру знать наизусть каждое слово, которое скажу
этому дому в лицо.

Утро пришло с запахом холодной золы и вареной репы. Я проснулась раньше петухов,
потому что левое плечо горело ровным каленым гребнем, и сон от этого не держался. Я села
на узкой койке, уперлась пятками в ледяной камень пола и посчитала удары метки. Двена-
дцать. Двенадцать, как серебряных монет в кожаном мешочке, который я переложила вчера
из нагрудного кармана фартука в саквояж. Метка считала деньги вместе со мной, и от этого
стало противно до позыва в горле.

За стеной кто-то гремел ведром. Потом раздался голос Ольды, тихий и ровный, будто
она разговаривала с самой собой, потом — шаги Тимо, мелкие, торопливые, с тем шарканьем,
каким шмыгают мальчишки, если им велено не шуметь, но у них чешутся подошвы. Я натянула
чистую рубаху, застегнула ворот у самого горла, чтобы ткань легла на метку, и перехватила
фартук. На столе лежал чистый лист, исписанный ночью почти до полей, но я знала наизусть
каждую строку.

Я открыла дверь и пошла по коридору, считая двери. Четвертая была кладовая, пятая —
каморка ключницы, шестая — кухонный выход. У кухни пахло горелым жиром и чужой сва-
дьбой: кто-то уже принес из города свежие духи, и запах плыл по всему крылу. Я остановилась,
потому что услышала, как Лисса говорит прислуге что-то про «завтрак на двоих в малой зале»,
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и голос у нее был такой гладкий, словно она укладывала волосы. Я постояла, подождала, пока
шаги стихнут, и пошла к кладовой.

Тимо ждал у двери, бледный, в чистой рубахе, которую ему, видно, дала Ольда. В руках
он держал миску с кашей и краюху хлеба, и от этого стал похож не на шпиона, а на послушника,
которому впервые доверили работу.

— Ешь на ходу, — сказала я, отпирая замок. — Сначала сургуч, потом миска. Сургуч
важнее.

Он кивнул, не переча. Внутри пахло мятой и старым деревом, на полу лежала пыль, кото-
рую я утром не вытерла. Я подняла доску у стеллажа, вынула из-под нее долговую книгу в
промасленной тряпице и положила на стол. Потом открыла нижний ящик, достала завернутую
в тряпку жестянку, которую Ольда принесла вчера, и развернула. Сургуч из свиного сала с
канифолью лежал теплым, мягким, готовым к печати. Я достала свою печать — круглую, мед-
ную, с моим вензелем, которую я вырезала сама в первый год после развода, — и поставила
жестянку на жаровню.

— Смотри, — сказала я Тимо. — Когда капнешь на бумагу, приложишь печать. Держишь
ровно, не дышишь, считаешь до трех.

Он смотрел так, будто я показывала ему, как режут горло. Я усмехнулась одними губами.
— Это для порядка, мальчик. Не для крови.
Сургуч задымил. Я капнула на чистый лист, прижала печать, подержала три счета. На

бумаге остался четкий круг с моей меткой и годом, когда меня вычеркнули из дома. Я отложила
лист и взяла второй.

В коридоре раздались шаги, тяжелые, неторопливые, с тем гулким призвуком, каким
ходят люди в сапогах по каменному полу. Я выпрямилась, не убирая печати. Дверь открылась,
и вошел Вельт. Он был в серой домашней куртке, без пояса, с расстегнутым воротом, и от него
пахло ночным холодом и вином. На левом запястье, у самого края рукава, белела старая полоса
— свадебный шрам, который я впервые увидела два дня назад, когда перевязывала ему руку.

— Рано встаете, госпожа глава лечебницы, — сказал он.
Я не ответила на «госпожу», потому что мы оба знали, что это слово сегодня ничего не

стоило.
— Мне нужно работать, Вельт.
Он стоял у двери, и я видела, как он смотрит на мою печать, на сургуч, на долговую книгу

в тряпице, на Тимо, который замер с миской в руке.
— Я пришел спросить, — начал он, и голос у него был другой, не ровный, не приказной,

а сломанный посередине. — Вчера, на совете, вы сказали «вы нужны дому, а не мне». Я хочу
знать, что это значит.

Метка кольнула в плечо, и я сжала зубы, чтобы не выдать лицом. Я отложила печать,
обтерла пальцы о фартук и посмотрела ему в глаза.

— Это значит, что дом вам дороже меня. Так было три года назад, когда меня вычерк-
нули. Так осталось вчера, когда вы сказали, что я нужна, но не назвали, кому. Вы не спраши-
ваете меня, Вельт, вы решаете за меня, кому я нужна. Поэтому я в кладовой, а не у вас в малой
зале за завтраком на двоих.

Он не двинулся с места. Я видела, как дрогнул мускул у него на челюсти, как пальцы
левой руки, перевязанные моей марлей, сжались в кулак.

— Лисса ждет вас к завтраку, — добавила я тише. — Идите к ней. У меня сургуч стынет.
Вельт шагнул ко мне. Не вплотную, на полшага, но я почувствовала, как воздух между

нами стал плотным, и метка отозвалась вниз, к его запястью, туда, где белела старая полоса.
Я не отступила. Я стояла, держа в руке медную печать, и смотрела, как он поднимает левую
руку и медленно, не глядя, закатывает рукав.
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Под шрамом, прямо поверх него, лежала моя кровь. Старый свадебный знак, который он
не снял вместе с браслетом. Я видела, как он белеет по краям, как кожа вокруг него натянута,
и я впервые поняла, что он тоже не мог его свести.

— Я не могу снять это без тебя, — сказал он.
— Я знаю, — ответила я. — Поэтому вы здесь.
В коридоре раздались быстрые шаги, духи Лиссы долетели до двери, и я отступила на

шаг. Вельт опустил рукав. Я повернулась к столу и снова взяла печать.
— Идите, — сказала я, не оборачиваясь. — У вас гостья. У меня работа.
Он постоял еще минуту, я слышала его дыхание, потом шаги удалились, и запах чужой

свадьбы остался в кладовой вместе со мной. Я посмотрела на Тимо. Он сидел с открытым ртом,
забыв про кашу.

— Ешь, — сказала я. — Потом будешь учиться считать до двадцати.
Он опустил глаза в миску. Я капнула сургуч на следующий лист и приложила печать, и

круг отпечатался ровно, без дрожи в руке, хотя метка на плече горела так, будто кто-то прижал
к коже раскаленный медный пятак. Я положила опечатанный лист на стол и пошла к двери,
потому что в коридоре пахло чужими духами, и я хотела знать, останется ли он сегодня за
столом с Лиссой, или его место опять будет пустым, как обещание, которое он не сдержал три
года назад.

Я вышла в коридор и остановилась у третьей двери, потому что из малой залы пахло
свежим хлебом и чужими духами, а мне нужно было знать, кто сегодня завтракает. Слух у
лестницы был слышен: два голоса, один ровный и густой, второй мягкий, с ленцой, и третий,
торопливый, с присвистом — Ранн, который всегда говорит так, будто извиняется заранее.
Метка на плече дернулась вниз, к запястью, которое полчаса назад мне показал Вельт, и я
перехватила фартук плотнее, чтобы ткань легла на кожу. Я пошла на голоса, потому что общий
обед — это место, где меня либо посадят с прислугой, либо позовут к столу как залог, и разница
между этими двумя местами стоила мне всего моего дня.

Малая зала была набита людьми. За столом сидела Лисса, свежая, в голубом платье, с
браслетом на правой руке, где у Вельта был мой свадебный знак. Торвен занимал место во
главе, перед ним лежала тарелка с кашей и чаша с водой, и он ел медленно, словно каждое
движение его рук стоило дому денег. Вельт сидел слева, с перевязанной рукой, и смотрел в
тарелку, а не на Лиссу. Ранн стоял у стены, сложив руки, и его лоб блестел от пота.

— А, госпожа глава лечебницы, — сказал Торвен, не поднимая глаз. — Мы как раз обсуж-
дали, что подать на обед.

Я остановилась у двери, потому что стул для меня стоял в конце стола, рядом с кухаркой,
и это было не гостевое место, а место для прислуги.

— Я не обедаю с кухаркой, — сказала я. — Если дом решил, что я залог, я обедаю там,
где обедает залог.

Лисса улыбнулась и подвинула свой кубок ближе к Вельту.
— Нерис, дорогая, мы не хотели вас обидеть. Место для вас есть, просто Ранн не рассчи-

тал, сколько стульев нужно.
Ранн вспыхнул и начал бормотать про «с вашего позволения», но я не смотрела на него.

Я смотрела на Вельта, и он наконец поднял глаза, и я увидела в них то, что видела три года
назад, когда меня вычеркивали из рода: решение, принятое за меня, и стыд, который он не
умел называть вслух.

— Поставьте стул напротив меня, — сказала я Ранну. — Между мной и Лиссой.
Тишина в зале стала плотной. Торвен положил ложку. Лисса перестала улыбаться.
— Это не принято, — сказал Торвен.
— Залоговое право тоже не принято в приличных домах, — ответила я. — Однако мы

здесь.
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Вельт молча кивнул Ранну. Ранн метнулся к стене, принес стул, поставил его между мной
и Лиссой, и руки у него тряслись так, что стул дважды стукнул о каменный пол. Я села, рас-
правила фартук, и метка на плече сразу отозвалась вниз, к его запястью, которое лежало на
столе рядом с моей тарелкой. Я не посмотрела на его руку. Я посмотрела на хлеб.

Лисса наклонилась ко мне через стол, и я почувствовала запах ее духов — те самые,
сладкие, с апельсиновой коркой, что плыли по всему крылу.

— Нерис, — сказала она тихо, так, чтобы слышала только я. — Я хочу помочь. Я знаю,
что вам трудно. Я могу поговорить с отцом о вашей сестре.

Я отломила кусок хлеба, положила его в тарелку и не ответила. Она ждала, и я видела,
как у нее дрогнули пальцы на кубке.

— Помощь, — сказала я наконец, — это когда не подменяют мой реестр в кладовой.
Она отшатнулась. Вельт перестал жевать. Торвен поднял глаза от тарелки и посмотрел

на меня так, словно я впервые за три года сказала вслух то, что он надеялся не услышать.
— Что значит «подменяют»? — спросил Торвен.
Я достала из кармана фартука бирку с пометкой «списано, Т.» и положила на стол рядом с

его тарелкой. На бирке стояла дата, и по этой дате выходило, что половина мешков из кладовой
была списана за два дня до того, как меня вычеркнули из дома.

— Это значит, — сказала я, — что когда меня выгоняли, лечебница уже была пуста. И
что ваш почерк, хранитель печати, я узнаю даже спросонья.

Торвен положил ложку. Лисса перестала дышать. Ранн попятился к стене и вжался в нее
спиной, словно хотел провалиться сквозь камень. Вельт смотрел на бирку, и я видела, как у
него побелели костяшки на перевязанной руке.

— После обеда, — сказал он тихо, — мы с вами пойдем в кладовую вместе. Я хочу видеть
реестр.

Я кивнула, не глядя на него, потому что метка горела так, что у меня потемнело в глазах,
и я знала, что если я сейчас посмотрю ему в лицо, я скажу вслух то, чего говорить нельзя при
Лиссе и при Торвене. Я отломила еще кусок хлеба и стала есть, и за столом стало так тихо,
что я слышала, как капает воск со свечи на бронзовый подсвечник. Я доела, положила ложку
и встала.

— Благодарю за обед, — сказала я. — Ранн, принесите, пожалуйста, ключ от второй
кладовой в лечебное крыло через час. Хранитель печати, жду вас в кладовой после совета.
Лорд Вельт, вы знаете, где меня найти.

Я вышла из залы, и спина у меня горела от их взглядов, но я шла ровно, считая двери:
первая, вторая, третья, кладовая. У двери меня ждал Тимо с миской в руках, и я отобрала у
него миску, потому что обед уже был, и поставила на лавку рядом с саквояжем.

— Сургуч, — сказала я. — Потом реестр. Потом печать на каждом листе. И если кто-то
войдет без стука, ты кричишь «не сейчас», громко, на весь коридор.

Он кивнул, бледный, серьезный, и я впервые подумала, что из него выйдет толк, если мы
оба доживем до конца этой недели.
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Глава 5. Разговор после совета

 
Записка лежала под язычком замка так, что без отмычки ее не достать. Я сунула ее туда

сама, пока Торвен объяснял Ранну порядок речей, пока стул подо мной еще хранил чужое
тепло. Совет кончился голосованием, зал опустел, а я задержалась, делая вид, что записываю в
свой лист итоги. Лист у меня уже был исписан четырьмя пунктами: считать кладовую, выста-
вить реестр, сварить сургуч, заказать у Ольды нитки с толстой иглой. Пятым пунктом я допи-
сала: узнать, кто вынул мой ключ из второй кладовой.

Теперь я стояла в нише у долгового шкафа, прижавшись лопатками к холодному камню,
и ждала, пока уйдут последние шаги.

Метка на левом плече гудела ровно, без вспышек, как закипающий чайник. Это значило
одно - Вельт где-то в замке, не дальше двух поворотов, и думает обо мне в ту же секунду,
что и я о ключе. Я не обманывала себя: эта связь была старой, она работала в обе стороны, и
три года назад я научилась ее глушить работой, голодом, бессонницей. Сейчас я не могла себе
позволить ни того, ни другого, и она отвечала мне за мою дверь.

За стеной заговорили. Голос Лиссы - мягкий, с уменьшительным, как обертка от леденца.
- Вельт, я прошу тебя как невеста. Объясни мне, что значит эта женщина в твоем доме.

Не как залог. Как человек.
Пауза. Я слышала, как он выдохнул. Потом - глухо, почти себе под нос:
- Нерис нужна дому.
Не "мне". Дому. Метка дернулась вниз, к запястью, и я сжала кулак, чтобы она не тянула

меня к двери. У меня в кармане фартука лежала жестяная коробка с моими пилюлями, а в
саквояже - смена бинтов и карандаш для реестра. Лисса сейчас была мне не враг, а зритель.
Врагом был Торвен, который через час попросит меня открыть вторую кладовую вместе с ним
и его ключом.

- Она лекарь, - ответил Вельт. - Она хорошо лечит.
- Она бывшая жена, - сказала Лисса. - Это разные вещи, мой лорд. И в твоей речи не

было ни слова о том, что ты собираешься с ней делать. Я приехала сюда не для того, чтобы
делить мужа с лечебной комнатой.

Шаги. Она подошла к нему ближе, я слышала шорох ткани. Запах розовой воды проник
даже в нишу, и я зажмурилась. У меня на свадьбе были такие же розы. Вельт тогда молчал, а
сейчас я впервые слышала в его голосе не холод, а усталость.

- Лисса, я сейчас не готов.
- Ты никогда не готов, - сказала она тихо. - А твой дядя готов. Он подпишет мне брачный

контракт на этой неделе, если ты промолчишь.
Она вышла. Шаги удалились к лестнице, потом хлопнула дверь. Вельт остался. Я слы-

шала, как он прошелся по галерее, остановился, видимо, у окна. Метка в моем плече стала
горячей. Я положила ладонь на грудь и стала считать до десяти, чтобы она улеглась. На семь
стало тише. На десять - почти ровно.

Я вынула из-под язычка замка записку. Это была расписка моего брата, та самая, с печа-
тью рода Вельта. На обороте кто-то посторонней рукой, не брата, приписал: "Сестра по метке
идет в залог". Я знала этот почерк - Торвен. Я сложила расписку вчетверо, потом еще раз,
засунула в жестянку под пилюли и закрыла крышку.

Теперь у меня было две вещи против Торвена: эта расписка и долговая книга лечебницы,
которую я нашла под доской стеллажа и положила обратно. Обе улики были моими, обе -
тайными, и обе - против совета.

В нишу заглянула Ольда. Я вздрогнула.
- Тише, - сказала она. - Это я. Он ушел к себе. Метка тянет?
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- Тянет.
- Ключница, - сказала она. - Ключница, Нерис. Помнишь, кем ты была до его матери?
- Травницей, - сказала я. - Еще ученицей.
- Ученицей ключницы, - поправила она. - Моей ученицей. Я пойду с тобой к Торвену.

Он не имеет права открывать вторую кладовую один.
- Имеет, - сказала я. - Второй ключ у него.
- И второй ключ с ним. Мой снят. А его лежит у него на столе, и он считает, что я этого

не знаю. Я знаю. Потому что я его туда положила. Иди, Нерис. У тебя час.
Я взяла саквояж, поправила фартук и пошла к долговому шкафу.
Шаги Торвена я услышала за поворотом раньше, чем увидела его самого. Он всегда ходил

так, будто каменный пол принадлежал ему лично и каждая плитка обязана была это знать. У
долгового шкафа он остановился, поправил цепь с печатью и посмотрел на меня так, словно я
была случайной тенью в коридоре, которую он еще не решил, заметить ли.

- Нерис, - сказал он ровно. - Ты в кладовой уже сорок минут. Мы договаривались, что
ты впустишь меня по первому требованию.

- Я не в кладовой, старейшина. Я у шкафа. Это коридор.
Он не улыбнулся. Уголок его рта дернулся, но глаза остались прежними - сухими, серыми,

как зимняя вода в колодце. Я держала саквояж перед собой обеими руками, чтобы он видел:
я не прячу ничего под фартуком. Прятать я уже спрятала.

- Открой вторую кладовую, - сказал он. - У меня ключ.
Я достала свой ключ с биркой двойка и показала ему. Медный, тусклый, с царапиной на

бородке, которую я оставила в первый день, когда проверяла, не подменили ли его.
- У вас свой, старейшина. У меня свой. По уставу мы открываем вместе.
- Устав помнит наставница, - сказал он. - Я помню результат.
- Результат я записываю в реестре, - ответила я. - Откройте.
Он вставил ключ в верхний замок, я - в нижний. Два оборота одновременно, и тяжелая

дверь отошла внутрь, выпустив запах сухого камня, пыли и чего-то кислого - подпорченной
травы или пролитой когда-то настойки. Я перешагнула порог первой, потому что вторая кла-
довая была моей территорией по праву ключа. Торвен вошел следом, и я услышала, как он
чуть замедлил дыхание - значит, увидел то же, что видела я утром: голые крюки, пустые полки,
бирки со списанием.

- Здесь ничего нет, - сказал он.
- Здесь было сорок два мешка, - ответила я. - Сейчас девятнадцать. Остальные списаны

вашей рукой, старейшина. Я проверила почерк.
Он повернулся ко мне. В тесной кладовой его плечи казались шире, а голос - тише. Он

всегда говорил тише всех в зале, и от этого каждое его слово ложилось на камень, как капля
свинца.

- Нерис, - сказал он. - Ты забываешь, в каком статусе ты находишься в этом доме.
- Залог рода Вельта, - ответила я. - Это написано в записке, которую вы приписали на

обороте братовой расписки. Сестра по метке идет в залог. Вашей рукой, старейшина.
Он не отвел взгляда. Я тоже.
- Залог, - повторил он, - подчиняется распорядку дома. Глава лечебницы подчиняется

совету. Ты сейчас глава лечебницы. Это разные вещи.
- Глава лечебницы отчитывается перед советом раз в неделю, - сказала я. - Совет еще не

назначил мне день отчета. Значит, я работаю.
Я поставила саквояж на лавку, раскрыла его и начала доставать банки. Каждая банка

становилась на полку с тихим стуком, и я чувствовала, как он считает их вместе со мной.
Банка с подсохшей мазью от чирьев - на верхнюю полку. Жестянка с пилюлями от кашля - на
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среднюю. Мешочек с корой дуба, которую я только что перемолола и проверила на вкус - она
была кислой, с белым налетом, подмененной, - в сторону, как вещественное доказательство.

- Что ты делаешь? - спросил он.
- Инвентаризацию, - сказала я. - Согласно уставу, глава лечебницы имеет право открывать

кладовые и вести реестр расхода трав. Совет проголосовал за меня три против одного. Один
воздержался.

- Совет проголосовал под давлением метки, - ответил он.
- Метка не голосует, старейшина. Она болит.
Он подошел к стеллажу, провел пальцем по полке и посмотрел на пыль на перстне. Потом

посмотрел на меня, и я впервые увидела в его глазах не злость, а расчет. Это было хуже. Злость
я умела держать, расчет - нет.

Писец поднял перо. - Нерис, - сказал он тише. - Ты дочь этого дома по крови. Ты была
женой лорда. Ты вернулась не как гостья.

- Я вернулась как залог, - повторила я. - Это разные вещи, вы сами сказали.
- Ты могла бы вернуться как невестка, - ответил он. - Если бы три года назад согласилась

на тихую сделку. Брат твой проиграл сестру, метка пошла залогом. Это можно было закрыть
брачным контрактом с доверенным лицом рода Иллар. Ты отказалась. Ты ушла.

- Меня выгнали, - сказала я. - Это тоже разные вещи.
Он замолчал. Метка на моем плече дрогнула - Вельт где-то в замке повернулся, или под-

нялся по лестнице, или просто вспомнил, что я существую. Я сжала зубы и продолжила рас-
ставлять банки. Руки у меня не дрожали. Я запретила им дрожать три года назад, когда уходила
через задние ворота с одним саквояжем и без браслета.

- Старейшина, - сказала я. - Мне нужно снять доску стеллажа. Под ней лежит долговая
книга лечебницы. Я хочу пересчитать листы.

Он не двинулся с места. Я видела, как его пальцы сжали цепь с печатью.
- Какая книга? - спросил он ровно.
- Долговая, - повторила я. - С записями о процентах, которые лечебница платила за род

три года назад. Я знаю, что она там, старейшина. Я видела сургуч на последней печати. Это
ваша печать.

- Эта книга закрыта, - сказал он. - Она не входит в реестр лечебницы.
- Она входит, - возразила я. - Любая книга, в которой расписаны траты лечебницы, вхо-

дит в реестр лечебницы. Это устав, старейшина. Тот самый, который вы забываете, когда вам
неудобно.

Он сделал шаг ко мне. Не угрожающий, но близкий - настолько, что я почувствовала
запах его одежды: воск, старое железо, лед. Метка на моем плече поднялась выше, к шее, и я
поняла, что Вельт сейчас ближе, чем был пять минут назад. Значительно ближе.

Радан не перебил. - Нерис, - сказал Торвен. - Эта книга опасна для дома.
- Для дома или для вас? - спросила я.
Он не ответил. Вместо этого он положил ладонь на мою руку - ту, что держала банку с

мазью. Метка вспыхнула так, что я зажмурилась, но это была не та вспышка, что с Вельтом. Это
была вспышка чужой власти, холодной и требовательной. Я отдернула руку, банка звякнула о
полку, мазь потекла по пальцам.

- Не трогайте меня, старейшина, - сказала я тихо. - Я залог, но я не ваша собственность.
Он отступил на полшага. В дверях кладовой стоял Вельт. Я не слышала его шагов - метка

заглушала все звуки, когда он был рядом. Он смотрел на меня, потом на Торвена, потом снова
на меня. На его запястье белел старый свадебный шрам, и метка на моем плече отвечала ему
так, что у меня перехватило дыхание.

- Дядя, - сказал Вельт. - Выйди.
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Торвен посмотрел на него долгим взглядом, потом на меня, потом вышел, не закрыв за
собой дверь. Я осталась стоять с банкой в руке и подсыхающей мазью на пальцах. Вельт не
вошел. Он остался в дверях.

В комнате снова стало тихо. - Нерис, - сказал он. - Мне нужна эта книга.
- Она нужна дому, - ответила я. - Дому, не вам, лорд. Это разные вещи.
Он чуть сжал челюсть. Метка между нами дрожала, как натянутая струна, и я впервые за

три года не знала, на чьей она стороне. Я поставила банку на полку, вытерла пальцы о фартук
и посмотрела ему прямо в глаза.

- Книга останется в кладовой, - сказала я. - Я пересчитаю листы сегодня ночью. Завтра
утром я подам совету реестр и долговую книгу вместе. Если хотите, чтобы я это сделала иначе,
напишите мне письменный приказ. С печатью.

Он молчал. Я слышала, как он дышит - ровно, тяжело, как человек, который привык
решать когтями, а не словами, и сейчас впервые не может решить ни тем, ни другим. Потом
он кивнул - коротко, почти себе - и ушел.

Я закрыла кладовую на оба замка, повесила ключ на гвоздь у двери и пошла к себе в
кладовую при лечебнице. Там меня ждал Тимо с пустой миской и реестром, который он начал
без меня. Первая его строка была кривая: мать-и-мачеха, ученик А. Я стерла ее и написала
заново: мать-и-мачеха, вскрыто, проверено. За окном кто-то из стражи зажег факел, и свет
упал на мой саквояж.

Метка впервые за день не болела. Она просто ждала.
Я спрятала записку под подкладку фартука, пока Тимо возился с чернильницей. Бумага

была тонкая, с чужим запахом - роза и карамель, не Лисса, кто-то из ее свиты. Три строчки:
совет решил залог подтвердить, метка остается на левом плече до отмены советом или добро-
вольной сделки, госпожа Нерис вписана в реестр залогов под номером семь. Я проверила под-
кладку пальцем, разгладила складку и прижала к ткани. Если обыщут - фартук снимут вме-
сте с рубашкой, но обыскивать меня будет только Вельт, а его руки я почувствую через метку
раньше, чем он дойдет до пояса.

- Тимо, - сказала я. - Сбегай к Ольде, принеси чистую тряпку для бинтов. И глянь, не
стоит ли кто у двери кладовой.

Он кивнул и исчез, шмыгнув носом. Я слышала, как его пятки простучали по каменному
полу и замерли у поворота. Потом тишина. Потом далекий голос стражи: факелы менять через
час. Я достала из саквояжа свой реестр, чистый, в кожаной обложке, который купила еще в
лавке на Косой улице. Три года я вела записи для чужих больных, теперь буду вести для соб-
ственного долга.

Первая строка: залог рода Вельта, Нерис, метка левая, подтверждено советом, печать
Торвена. Под строкой я поставила дату и время, когда услышала приговор. Под датой - кто
присутствовал. Совет, Лисса в галерее, Вельт у окна, я у двери. Вельт не сел в кресло лорда,
остался стоять, и от этого мне стало хуже, а не лучше: когда он стоит, он готов уйти, когда
садится - решает.

Внизу страницы я оставила место для завтрашней записи и перевернула лист. На обороте
начала считать, сколько мешков осталось в кладовой после списания. Девятнадцать целых,
один с дыркой, в котором когда-то была кора дуба. По реестру Торвена - сорок два. Разница
двадцать три мешка за три года. Если каждый мешок стоил хотя бы серебряную монету, лечеб-
ница потеряла двадцать три серебряных. Я записала цифру и обвела ее дважды.

Метка дрогнула. Не сильно - как будто кто-то в другом конце коридора остановился и
прислушался. Я замерла, положив перо. Шаги. Медленные, тяжелые, с тем особым скрипом
правого сапога, который я узнала бы и через десять лет. Он остановился у двери моей кладовой
и не постучал.
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Я перевела взгляд на лист. - Нерис, - сказал Вельт. Голос был ровный, без приказа, без
злости, и от этого внутри у меня что-то сжалось сильнее, чем от любого крика. - Ты здесь?

- Я здесь, - ответила я, не вставая. - Дверь открыта.
Он вошел, и кладовая сразу стала меньше. Он заполнил собой не столько место, сколько

воздух - стало трудно дышать, и я поняла, что метка тянет меня к нему физически, не по
желанию, а по крови. Он посмотрел на реестр, на перо в моей руке, на чернильное пятно у
меня на пальце, и ничего не сказал.

- Совет записал тебя в реестр залогов, - проговорил он наконец. - Я не успел это оста-
новить.

- Вы и не пытались, лорд.
- Я не мог пытаться при Лиссе, - ответил он. - Она смотрела.
- Лисса смотрит всегда, - сказала я. - Это не новость. Вы сели бы в кресло лорда, совет

проголосовал бы иначе.
Он отвел глаза. Я впервые видела, как Вельт Серое Крыло отводит глаза от кого-то, кроме

Торвена. Потом он посмотрел снова - и я поймала в его взгляде то, чего не хотела видеть.
Виноватую усталость. Не раскаяние, нет, до раскаяния этому дракону было еще далеко, но
усталость от собственной лжи.

- Я подам апелляцию завтра, - сказал он. - Совет соберется после обеда. Устав позволяет
лорду оспорить залог в течение суток, если есть основание.

- Какое основание? - спросила я.
- Метка была активирована с нарушением, - ответил он. - Род Иллар прислал извещение

о залоге без копии долговой расписки твоего брата. По уставу это основание для отсрочки.
Я молчала. Метка между нами гудела тихо, ровно, как шмель в траве. Если он подаст

апелляцию, совет снова будет решать мою судьбу, и снова при Лиссе, и снова при Торвене.
Если не подаст, залог останется, и завтра утром я буду вписана в каждую бухгалтерскую книгу
замка как имущество. Я смотрела на него и понимала, что не знаю, чего хочу больше - чтобы
он спас меня или чтобы перестал притворяться, что может.
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