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Аннотация
Книга Игоря Елисеева удивляет многожанровостью – это и

бизнес-сага, и роман воспитания, и автофикшн, переходящий
в документальную хронику о деятельности Евгения Пригожина
и созданных им структур. В романе дан рельефный портрет
создателя ЧВК «Вагнер», а страницы с описанием боевой работы
принадлежат к лучшим образцам современной баталистики.

Жизнь и судьба Евгения Пригожина – яркий и сложный
эпизод новейшей русской истории, её живой нерв; автор книги,
непосредственный участник «вагнеровской» эпопеи, описывает
её подробно и горячо, жёстко и откровенно, не обходя острых
углов и чётко выражая собственное отношение.

Книга жестокая, правдивая и обнадёживающая.
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«Если мяса с ножа ты не ел ни куска,
Если руки сложа наблюдал свысока,
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Пролог

 
Осень двадцать третьего года.
Финский залив ласково накатывал на песок, из воды тор-

чали острые камни. Мягкое осеннее солнце освещало берег.
Я медленно шёл по берегу вдали от большого города, оста-
новившись у кромки воды, посмотрел на море. В голове бы-
ла звенящая пустота и непривычная грусть.

«…Кончилась эпоха, – сказал мой корешок…» – в голове
звучала песня о начале СВО, но теперь, казалось, она отно-
силась к другим событиям. Я опять был в военной форме,
под курткой – легкий бронежилет. На поясе висели, ставшие
уже привычными, пистолет и армейский нож. Глубоко на-
двинутая кепка почти скрывала глаза. Баф защитного цвета
закрывал нижнюю часть лица. Так было привычнее – наша
«зона комфорта», «нас там нет…». Я по привычке коснулся
плеча, там, где раньше был близкий до боли шеврон «ЧВК
«ВАГНЕР ГРУПП».

Прошло всего несколько недель как не стало Шефа и пар-
ней. Самолет взорвался между Питером и Москвой. Они бы-
ли готовы в любой момент умереть за свою Родину, где угод-
но – в Африке, на Украине, в любой горячей точке мира. Но
здесь, в сердце России…

Глядя на закатное солнце, я подумал: «Вот и всё…» Но
тут же улыбнулся и вспомнил любимые слова Шефа и Де-



 
 
 

вятого – «Смерть – это не конец, это лишь начало чего-то
большего…»

Оглянувшись, я пошел обратно к чёрному джипу, у ко-
торого меня ждали, оглядываясь по сторонам, двое креп-
ких парней. В камуфляже, вооружённые, по суровым лицам
видно, что за их плечами боевой опыт. Парни, не боящиеся
смерти, сейчас выглядели растерянно.

– Что думаешь, Алмаз? – сказал один из бойцов.
– Да что думать, – ответил я, – вариантов немного – или

простят нас, или зачистят всех, близких к Шефу. В любом
случае всё изменится, как раньше уже не будет.

– Так может, ты в Москве узнаешь у «старших», что они
думают по этому поводу, ты ж там на самом верху общаешь-
ся?

– Да что они думают? – резко оборвал я. – У нас только
один человек в стране решает, как он скажет, так и будет. А
пока ни на Старой площади, ни в Минобороны, ни в спец-
службах никто ничего не знает. Все от нас дистанцировались
на всякий случай и ждут. Бегать я не собираюсь, решат «об-
нулить», значит «обнулят».

– Так мы вроде не виноваты ни в чём? – вмешался второй
боец.

– Дружище, ну кого это волнует? Таковы ставки в этой иг-
ре, тут законы не работают, только политика. По закону мы
вообще гражданские, которые непонятно как получили тан-
ки, самолёты и арту, и воюющие непонятно с кем. Мне тут на



 
 
 

днях в Москве как раз об этом намекнули в высоких каби-
нетах Минобороны. – усмехнулся я. – Так что, если захотят,
можно формально каждого из нас «на десяточку» упаковать
как террористов и экстремистов.

– Алмаз, а Шеф-то реально погиб, сам что думаешь? –
Второй боец смотрел с надеждой. – Никто ж не видел. Лицо,
говорят, снесло напрочь, не опознать. Быстро отдали тело и
захоронили, да и Девятого опознали только по татухам, а их,
сам понимаешь, сделать можно за пару часов. Может, не они
там были?

Я задумался.
– Ты сам знаешь Шефа – пятьдесят на пятьдесят. Мог и

инсценировать, но мы же понимаем, что так не бывает… В
любом случае, думаю, скоро мы всё узнаем. И если он по-
серьёзному «пропал с радаров», то для нас и Компании, счи-
тай, его больше нет. Но я не верю, что он мог бросить пар-
ней и уйти в тень, не такой он человек, только если что-то
готовит…

Никто из парней не говорил о Шефе в прошедшем време-
ни, никто не хотел верить, что его больше нет.

Трое суровых мужчин замолчали, они смотрели на город
вдали – там идёт мирная жизнь, люди смеются, радуются
жизни и осеннему солнышку, переживают из-за своих ма-
леньких проблем, ссорятся, влюбляются, стоят в пробках, а
где-то в четырёх часах лёту идет война. Страшная, совре-
менная, с «хаймарсами», дронами и «лепестками», сотнями



 
 
 

тысяч смертей. Страшнее, чем в сорок первом…
«И наша задача – сделать так, чтобы люди здесь никогда

не узнали, что такое война», – пронеслось в моей голове.



 
 
 

 
Глава 1

Перестройка
 

Осенью 1993 года по старенькому телевизору показывали
танки, бьющие по Дому Правительства. Из окон вырывались
чёрные клубы дыма. Люди кричали, в воздухе висело напря-
жение и страх, перемешанные с надеждой на что-то лучшее.

Мне было 13 лет. Не так давно меня приняли в пионеры,
мы все росли на песнях Высоцкого, советских фильмах про
войну и Родину, где наша страна представляется самой луч-
шей, самой справедливой. Где люди счастливы, работая на
благо своей страны, одна большая семья, а теперь свои стре-
ляют в своих, и всё прежнее объявлено ложью.

1991 год – подписание Беловежских соглашений и развал
СССР. Тысячелетнюю Империю сознательно развалили, от-
дав неограниченную власть в руки удельных «князьков». Все
земли, которые наши предки собирали сотни лет огнём и ме-
чом, поливая собственной кровью, раздали без борьбы, как
управдом Бунша – «Кемска волость? Забирайте!».

И всё это во время тотальной нищеты и разрухи. Запад
справился со своей главной задачей – устранил единствен-
ного конкурента.

«Могущество России основано на единстве Государства,



 
 
 

а потому всё, что может клониться к потрясениям все-
го единства и к отдельному развитию различных народно-
стей, для неё пагубно и не должно быть допускаемо. У Рос-
сии есть только два союзника – армия и флот». (Александр
III)

Сейчас часто говорят, что они хотели перемен к лучше-
му. Всегда есть выбор, что менять и как менять. Вся кровь
и войны, которые мы прошли за эти годы, были заложены в
1991 году. Все события были исторически неизбежны.

Но Империя – это не просто набор территорий и наро-
дов, это сложнейшая система, которая имеет свой интеллект
и свои интересы, которые заложены в наших генах. И в лю-
бой сложной исторической ситуации она всегда находит лю-
дей, способных возродить её и вернуть былое могущество…

Все книги и фильмы, которые мы смотрим с детства – код,
который определяет круг наших мыслей и интересов. Всю
нашу историю Империя всегда возрождалась и возвращалась
ещё более могущественной, карая огнём и мечом тех, кто
посмел на неё посягнуть.

 
* * *

 
А тогда, в начале 90-х все хотели одного – выжить и про-

кормить семью. Родители посылали меня стоять два часа в
очереди за хлебом, который выдавали по талонам. Зарплат



 
 
 

не хватало, чтобы просто нормально поесть, и мой отец –
кадровый офицер, «бомбил» ночами на своей старой «ше-
стёрке», пытаясь заработать на жизнь.

Как позднее говорил один большой человек из Кремля –
«пока в стране рулят люди, видевшие девяностые, новая ре-
волюция нам не грозит».

Вечно пьяный Ельцин и стоящие за его спиной англосак-
сы, которые несли нам «свободу и демократию». Они побе-
дили.

«Как же тяжело жить, когда с Россией никто не воюет».
(Лорд Палмерстон, премьер-министр Великобритании)

Исторические враги России теперь устанавливали прави-
ла в нашей стране. Наступило время «благословенных» де-
вяностых – «свобода и демократия», джинсы-варёнки, пёст-
рые упаковки на прилавках, жвачки «Турбо», чупа-чупсы и
кока-кола. На открытии «Макдоналдса» в Москве собралась
огромная очередь – белые господа привезли дикарям цвет-
ные бусы. Социальная инженерия. Надо отдать должное ан-
глосаксам – за столетия грабежа и угнетения народов они
сильно преуспели.

А новые элиты за бесценок рвали государственные акти-
вы и продавали ресурсы, расставляли своих людей на клю-
чевые посты и формировали новую идеологию. Идеологию
потребления и всеобщего цинизма – как там говорилось в



 
 
 

старой американской поговорке – «если меня поймали, то я
вор и убийца, а если нет, я талантливый предприниматель».

И вот такие талантливые предприниматели наводнили
Россию – Березовский, Ходорковский, список очень длин-
ный. На телевидении появляются мрачные личности вроде
Невзорова. Все дружно вгоняют страну в хаос и чернуху, а
на сцене начинают кривляться певцы в павлиньих перьях и
с накрашенными губами. Как интересно, как эпатажно! Сво-
бода быть негодяем, подлецом и извращенцем, кем угодно –
главное ярким и кричащим. Именно на таких людей делали
ставку западные спецслужбы.

«Нет больших врагов собственного народа, чем воспитан-
ная колонизаторами интеллигенция». (Джавахарлал Неру)

Проводятся залоговые аукционы, и все крупные государ-
ственные компании за бесценок переходят в руки новых ли-
беральных элит, но американским и британским хозяевам
этого мало. Начинаются чеченские войны и эпоха бандитиз-
ма – все это должно добить страну и разделить её на неболь-
шие части, которые «освоят» подконтрольные англосаксам
соседи. Но в какой-то момент чётко выверенная и отрабо-
танная Западом стратегия дала сбой.



 
 
 

 
Глава 2

Бандитский Петербург
 

Шёл 1996 год. Мы с корешем Серёгой сидели у обшарпа-
ной общаги на окраине Петергофа, где жила его семья. Отец
Серёги был офицером. Денег у нас не было, а вокруг жизнь
кипела – лихие 90-е. Ларьки, народ гонял на старых «жигах».
Гопники шастали по району и отжимали всё, что могли, у
молодняка. У каждого в кармане был кастет – мы давно при-
выкли к уличным разборкам. Хочешь выжить? Занимайся
«рукопашкой» или вооружайся. Какие там законы и нормы
приличия, просто смешно – дикий Запад постсоветского пе-
риода.

Тихо шелестя шинами, к старой общаге подкатили бле-
стящие «мерседесы» – впереди 140-й, сзади 124-й и джип
«паджерик». Медленно, одновременно открылись двери, и
из машин уверенно вышли крепкие молодые парни, коротко
стриженные, в модных кожаных куртках.

– Ого, – сказал Серёга, выпучив глаза, – Игорь, смотри,
это ж «бандосы» реальные, с Питера.

– Ничё се, – ответил я, смотря на них во все глаза, потому
что на этих забытых Богом окраинных улицах они выглядели
как инопланетные захватчики, – чё они сюда?

– Грохнут, наверное, ща кого-то, пойдём, посмотрим! –



 
 
 

улыбнулся Серёга.
Мы аккуратно, чтобы не попасть в замес, подошли побли-

же. Парни уверенно зашли в общагу и вывели какого-то му-
жичка, достаточно крепкого и наглого, да ещё, похоже, чуть
бухого. Он пытался дерзить, ему предъявили, что он обидел
какого-то коммерса. Коммерс работает с ними, и они сейчас
с него спросят по полной. Мужик начал орать, что не при
делах и сейчас вызовет милицию.

Бандиты переглянулись и заржали. Мы с Серёгой тоже
улыбнулись – все понимали, что никакая милиция сюда не
приедет, а если и приедет, то явно ему не поможет.

Для нас, парней с окраины, милиция в то время – это лю-
ди, которые могут избить, ограбить, что-то подкинуть, но
точно не помочь. Доверия к ним было ноль, да и что они
сделают с новыми хозяевами жизни, разве что сотку баксов
получат и молча уедут. Говорили, что в Питере создали ка-
кое-то подразделение по борьбе с бандитами, типа крутое и
секретное, но никто о нём ничего толком не знал.

Старший из братков, парень под два метра, с поломанны-
ми ушами, спокойно смотрел в глаза мужичку и произнёс
всего одну фразу: «Ты чё, дурак?» Наступила зловещая ти-
шина, в этот момент и мы, и мужичок очень чётко понима-
ли, что эти парни и есть настоящая власть и суд, а приговор
приводится в исполнение на месте. Мужичок сник и дал зад-
нюю, позвонил с протянутой мобилы коммерсу, извинился,
что-то пообещал. Видимо, повесили на него бабло. Вопрос



 
 
 

был закрыт, парни так же спокойно сели в тачки и уехали.
– Видел, видел, – тихо проговорил Серёга, – у них и мо-

била есть. Никого не боятся, они власть настоящая, вот кого
надо держаться. А старший у них, походу, авторитет вообще.

Спорить с Серёгой я не стал.
– Ну да, круто быть такими, только нас не возьмут, мы ж

не КМС по боксу.
– Да уж, и комплекция не та, – грустно вздохнул Серёга.
Мы-то с ним подростки, а там здоровые мужики, но глав-

ное, мы оба понимали, что не готовы убивать, разводить и
ставить на бабки. Слишком много в нас было советского, да
и поколения офицеров внесли в наши неокрепшие умы свою
идеологию – защищать людей, а не грабить и унижать.

– Но так-то парни, похоже, правы, мужик накосячил, его
наказали, сам же понимаешь в органы обращаться глупо, –
не унимался Серега, – вот коммерс и обратился к братве,
чтоб решили вопрос. Получается, они чуть ли не за милицию
сработали.

– Здесь, возможно, но ведь так не бывает, – возразил я, –
ты же видишь по новостям как они в Питере друг друга
каждый день убивают, и как коммерсов тех же паяльниками
жгут. Нет, Серёга, чудес не бывает, если стал бандитом, там
своя этика и свои правила, и чистеньким остаться не полу-
чится. Ты готов быть таким?

Серёга отвёл глаза – вижу, нет, не готов. Серёга был пер-
вым хулиганом в школе, всех задирал, но одно дело драки,



 
 
 

борьба за лидерство, другое – реальная преступность. Всё-
таки в нас был стержень и воспитание, не позволившие ра-
ди денег и власти уйти в криминал. Тогда я думал – может,
просто боимся?

Но жизнь показала: нет, не боялись, просто мы другой по-
роды.

В то время все понимали, что без бандитов невозможно
вести бизнес – везде кидалово и беспредел, а значит иметь
таких знакомых жизненно необходимо.

– А я лётчиком-истребителем хочу быть, – сказал я се-
рьёзно.

– Да каким лётчиком, – Серёга рассмеялся, – советских
фильмов пересмотрел? Лётчики, космонавты – это всё вче-
рашний день, сейчас вон эти братки и бизнесмены – герои
нашего времени.

– Для меня они не герои, – упрямо ответил я, – да, быть
таким сильным, как они, и не бояться ничего – это круто.
Да, они сейчас власть, потому что государство слабое и ни
на что не способное. Всё сейчас покупается и продаётся!

Мы оба замолчали.
– А армия что наша? – злился Серёга. – Вон у тебя отец

военный, у меня военный – денег нет, перспектив никаких.
В Чечне, посмотри, что творится – бородачи с автоматами
«разделывают» наших, танки жгут. Как по телику покажут
наших солдат – грязные, плохо одетые… Расстреливают со
всех сторон, ощущение, что генералы не понимают, что де-



 
 
 

лают, и вся эта война похожа на какой-то договорняк. Как
будто всем это выгодно, а парни платят своими жизнями. И
ты хочешь в эту армию? Убьют, и всё!

Было ощущение, что страна катится в пропасть – нищие
учителя и врачи, торгующие на рынке «Юнона» домашним
скарбом и дешёвым «китаем». Торгаши – наглые, громкие
и стоящие за ними бандиты не оставляли обычным людям
шанса на нормальную жизнь. Теперь никто не был застрахо-
ван от беспредела, государство утратило своё исключитель-
ное право на насилие. Тогда и пришло чёткое понимание,
что на государство надежды нет, надеяться можно только на
себя.

Вернувшись домой, я с удивлением увидел на полочке у
входа коробочки «Тик-Так», в те времена это было очень
круто и дорого.

– Откуда такая роскошь? – удивлённо спросил я у мамы.
– Отец уволился со службы, товарищи его в бизнес позва-

ли. На пенсию военного не проживёшь, вот и занялся тор-
говлей, теперь у нас дома много чего будет.

– Мам, а почему уволился-то?
Отец всегда был безусловным авторитетом, высокий,

сильный, офицер ВМФ, душа компании. Вместе с красавца-
ми друзьями-офицерами, они для нас, мальчишек, выгляде-
ли настоящими героями, сошедшими с экрана. В памяти бы-
ли свежи воспоминания из детства, когда отец пару раз жёст-
ко бил взрослых мужиков, которые обижали нас, мальчишек.



 
 
 

Да, у него был тяжёлый характер, но он всегда поступал пра-
вильно, как подобает настоящему офицеру.

Мама не хотела говорить – решил и решил. Позже я узнал,
что была какая-то некрасивая история с милицией. Отец
«отстроил» пьяных хулиганов на улице – он всегда вписы-
вался за слабых и за справедливость. Приехала милиция и
вместо того, чтобы забрать хулиганов, забрала отца. Да ещё и
поглумились в участке – типа форму надел, всё можно? «Ни-
какие вы, военные, не герои, не можете ничего, ещё и войну
в Чечне устроили, разогнать вас надо» – суть была примерно
такая.

А когда отец обратился к командирам с просьбой разо-
браться, те посоветовали забыть. Мол, сам виноват, нечего
лезть куда не просят, лучше молча пройти мимо несправед-
ливости, «наша хата с краю». Отец сразу написал заявление
и ушёл в мир бизнеса, понимая, что армия, как и власть, сей-
час ничего не стоит.

Мой мир рушился на глазах. Всё, что раньше было ценно
и важно, всё, чему нас учили в Советском Союзе, превраща-
лось в пыль. Ветер перемен уносил последние фразы из ста-
рых советских песен:

«Как у вас там с мерзавцами? Бьют?
Поделом!
Ведьмы вас не пугают шабашем?
Но, не правда ли, зло называется злом
даже там – в добром будущем вашем?»



 
 
 

Я уже был не уверен, что мерзавцев у нас бьют, и клоуны
на эстраде не устраивают шабаш. Да и зло стало называть-
ся свободным рынком и капиталистическими отношениями.
Если ты успешен, то не важно, как ты заработал эти деньги,
главное, что наглый и с бабками.

«А если ты умный, почему ты такой бедный?» – эту фразу
я не раз слышал от бандитов и поднявшихся бизнесменов
– по сути, это был девиз 90-х. Хамство, беспринципность и
подлость захватили нашу страну.

Вернулся с работы отец.
– Папа, я хочу в армию пойти, быть военным, как ты, как

прадеды наши, – начал я разговор с отцом.
Прадеды наши были геройскими. Один погиб на Курской

дуге, был артиллеристом. Второй поднимал в атаку батальо-
ны, организовывал контратаки на фашистов, был политру-
ком. Пояснял за Родину и Сталина солдатам личным приме-
ром, да так успешно, что отбил у врага несколько населённых
пунктов и был награждён всеми советскими боевыми награ-
дами, кроме разве что звезды Героя СССР.

Он был для меня примером. Когда был жив – собирал всю
большую семью, и никто не смел ему перечить. Он был очень
спокойным, но каждое его слово было как будто отлито в
бронзе.

Отец разозлился:
– Даже не думай, я за вас всех отслужил, всю жизнь по



 
 
 

казармам, да и ты не понимаешь, во что превратилась наша
армия. Всё, вопрос закрыт!

– Папа, ну я лётчиком хочу быть, там нормально, – не уни-
мался я.

– Чтобы тебя в Чечню отправили? Да и не возьмут тебя
по зрению, там идеальное нужно, а ты в своих книгах его
посадил.

Это был весомый аргумент, зрение было слабым. Книг бы-
ло прочитано много. Меня всегда занимала история – было
ощущение, что всё, что с нами происходит – было уже много
раз и ничего не меняется, только внешние атрибуты.

«Народ, который не знает своего прошлого, не имеет бу-
дущего». (М. В. Ломоносов)

– А куда идти-то? – спросил я растерянно.
–  Я со своими друзьями-бизнесменами посоветовался,

сказали – в юристы надо. В стране всё меняется и законы то-
же, нужны будут грамотные люди, чтобы разбираться в но-
вых правилах, а военные… Зачем нам военные? Мы со все-
ми дружить будем. Вот смотри, Америка нам помогает, Ев-
ропа товары нам шлёт – на прилавках скоро всё будет. Да,
дорого, но если крутиться, то всё можно будет купить. Это
раньше мы со всеми воевали, а надо не воевать, а договари-
ваться, торговать – так с экранов политики говорят.

С отцом я никогда не спорил, очевидно было его разоча-



 
 
 

рование в системе и поиск чего-то нового, своего места в ме-
няющейся жизни. Юристом, значит юристом – ему виднее.
Тем более там же закон, а значит правила, справедливость и
защита невиновных, тоже неплохо.

 
* * *

 
После торговли отец занялся строительством. Это было

очень прибыльное направление, а грамотному руководителю
было всё равно, чем заниматься. Его новый офис был в ста-
ром НИИ на Мойке – центр города, место статусное. Свой
кабинет, подчинённые – отец плавно превращался в уважае-
мого бизнесмена. Я с друзьями иногда приезжал к нему по-
играть на компьютере, да и отец давал какие-то мелкие пору-
чения, они позволяли зарабатывать на карманные расходы.

На входе в НИИ сидел вахтёр, и нам, молодым пацанам,
приходилось ждать, пока он свяжется с офисом, и мы полу-
чим разрешение пройти. Вахтер смотрел на нас как на моль
и вёл себя с нами заносчиво, заставляя ждать, всячески по-
казывая свою значимость и власть.

В дверь НИИ зашёл крепкий мужчина в кожанке и подо-
шёл к проходной. Вахтёр перегородил ему дорогу.

– Вы к кому?
Мужчина, не останавливаясь, плечом грубо оттолкнул его

в сторону и молча прошёл наверх. Вахтёр заткнулся и сделав
вид, что ничего не произошло, пошёл к себе в будку.



 
 
 

Мы с парнями восхищённо зашушукались, мол, вот кра-
савчик, поставил на место этого урода, жаль, мы так не мо-
жем. Наверное, из братвы. Видели? Даже не ответил ничего,
как с пустым местом с ним обошёлся.

Действительно, в это время братва никого не боялась. На-
ступило время сильного – кто сильнее, тот и прав. Дождав-
шись разрешения пройти в офис к отцу, поднялись на лиф-
те на третий этаж и прошли по старинным коридорам, дере-
вянный пол скрипел под ногами, чуть облупившиеся стены
выдавали былое величие.

Постучал к отцу в кабинет и робко зашёл – в богато об-
ставленном кабинете за большим столом сидел отец, напро-
тив него расположились двое крепких мужчин в кожанках.
Один из них был тем парнем, который плечом отодвинул
вахтёра, второго я тоже узнал – это был старший тех братков,
что приезжали к нам в Петергоф и отстраивали «барыгу».

– Это мой сын Игорь, – сказал отец.
– Добрый день, – неуверенно сказал я.
Парни посмотрели меня так, как человек смотрит на пыль

под ногами. Вроде я есть, а вроде меня и нет.
– Саша, – сказал старший.
Жёстко очерченное лицо, коротко стриженный, у него

был вид бойца, который только что вышел с ринга. Я не
ошибся – позднее узнал, что он был каким-то чемпионом по
кикбоксингу и правой рукой руководителя одной из круп-
нейших питерских бандитских группировок.



 
 
 

– Игорь, – поздоровался второй «браток».
Плотный, крупный, но видно было, что он рядовой боец.

Всем своим видом и манерами он пытался копировать Са-
шу, но разница была колоссальная. У Саши в глазах был ин-
теллект, а главное, он смотрел сквозь людей, от него веяло
властью и опасностью. Он привык жёстко доминировать, это
была его природа хищника. А Игорь больше косил под бан-
дита, был в образе – это сразу чувствовалось.

Пожали руки, но всем видом парни показывали, что они
хозяева жизни, – они здесь главные, и мне повезло, что они
вообще со мной общаются, и то только потому, что у них
общие дела с отцом. Меня попросили подождать в коридоре.

Когда они закончили, отец позвал меня в кабинет.
– Папа, а это что за парни? – спросил я.
– Бандиты, – спокойно ответил отец.
Я недоумённо посмотрел на него, он перехватил мой

взгляд и продолжил:
– Когда я начинал бизнес, на меня наехали кавказцы. При-

ехали толпой и сказали, что буду тридцать процентов им от-
давать каждый месяц, иначе зарежут. Они не шутили, поло-
жили кривой нож на стол – в общем, чётко дали понять, что
со мной будет. Как ты знаешь, в милицию обращаться беспо-
лезно, они бы не смогли защитить. Друзья посоветовали Са-
шу, он приехал на встречу и разогнал этих «чёрных». Очень
крутой парень и коллектив за ним серьёзный – все в городе
их знают.



 
 
 

– «Тамбовцы», что ли? – спросил я, больше тогда я никого
не знал.

– Нет, они из конкурирующей группировки – адекватнее
и стараются уйти от криминала, – улыбнулся отец. – Обес-
печивают безопасность, помогают долги выбивать и даже за-
казы подгоняют. Так что сотрудничество взаимовыгодное и
можно не бояться, что завтра убьют или покалечат.

Саша часто бывал у отца в офисе и даже заезжал к нам
домой в гости. Когда у подъезда на окраине города останав-
ливался его блестящий сто сороковой мерс, окрестные маль-
чишки сбегались посмотреть на это чудо. В то время полно-
го хаоса его уверенность и сила передавались окружающим.
Их группировка контролировала огромное количество объ-
ектов в городе и по влиянию была на втором месте после
«тамбовцев». Саша относился ко мне по-доброму, как волк
к маленькому кролику, но, и как положено волку, общался
всегда свысока – я не съел тебя, цени это.

Спустя годы я узнал про классическую схему получения
под контроль бизнеса в те годы – сначала накатывают злые
кавказские бандиты, а потом наши добрые славянские берут
компанию под защиту и требуют долю меньше, да ещё и по-
могают. Но отец считал Сашу защитником, и Саша никогда
его не подводил и не предавал. В тех кругах это было выс-
шим проявлением порядочности.

Глядя на бандитов, я впервые понял, что такое настоящая
власть, – они решали кому жить, а кому умереть, кто будет



 
 
 

спокойно работать, а у кого отберут последнее. Их усиление
было не просто следствием слабости власти, они были ме-
ханизмом разрушения государственности и логичным про-
должением перестройки. Постепенно выходцы из кримина-
ла занимали высокие политические и бизнеспосты – «брат-
ва рвётся к власти». Они срастались с властью, становясь её
частью, и на годы определили её политику.



 
 
 

 
Глава 3.
Юрист

 
В итоге я поступил на юрфак СПбГУ. Учитывая, что по-

ступал сам, баллов хватило с трудом только на вечернее
отделение. Днём начал работать в маленькой юридической
фирме в Петергофе, взяли по протекции отца.

Утро начиналось с совещания. Начальника юридической
консультации звали Олег Васильевич, он и выглядел как ад-
вокат – чуть в теле, в хорошем костюме, очки, вкрадчивая
медленная речь, очень убедительный.

– Смотри, Игорь, ты ещё ничего не знаешь, ничего не уме-
ешь. Поэтому сам понимаешь – дела будем давать тебе самые
простые и никому из наших адвокатов не интересные.

– Олег Васильевич, да я всё понимаю, готов браться за
любую работу, только научите.

Первое дело, которое мне поручили, состояло в том, что
мужик-неудачник лет тридцати, нашёл себе сожительницу с
двумя детьми. Вместе они решили, что в квартире его ма-
тери, в которой они теперь проживали, впятером тесно. По-
этому маму вывезли в гараж вместе с вещами. Хорошо, что
у этой мамы нашлась бойкая подруга и накатала иск на сы-
на, чтобы вернуть маму в квартиру, а мне предстояло защи-
щать интересы этого подонка. Когда я подошёл за советом



 
 
 

к адвокатам, они лишь ухмыльнулись – что делать, каждый
имеет право на защиту. Готовься, выступи в суде, может и
получится что.

Я был в шоке, как защищать такого мерзавца? А с другой
стороны, отказаться я не мог – это была своеобразная про-
верка.

На следующий день судья в мантии, глядя на меня поверх
очков, строго спросила:

– Представитель ответчиков, что вы можете сказать по су-
ществу заявленных требований?

У меня было напечатано несколько страниц со ссылками
на нормы закона и обоснованием позиции. Я долго смотрел
в них невидящим взглядом, опустил листки и, глядя в глаза
судье, тихо сказал:

– Ваша честь, я не знаю, как так можно было поступить,
надо вернуть маму обратно домой.

Судья удивлённо посмотрела на меня, чуть улыбнулась и
потом строгим голосом сказала:

– Исковые требования удовлетворить.
Вечером меня отчитывал Олег Васильевич:
– Игорь, да пойми, ты юрист, обязан защищать интересы

клиента, каким бы негодяем он ни казался, и вообще, в та-
ких делах все неоднозначно, кто прав, кто виноват. Не твоё
дело судить, ты должен отрабатывать деньги, которые платит
клиент.

Ругал он меня скорее формально, очевидно было, что это-



 
 
 

го подонка никому не жалко и все понимали, что он проигра-
ет. Хотели срубить с него несколько тысяч рублей – не про-
катило и ладно. А с меня что взять, я ж бесплатный. Думал,
выгонят, но не выгнали.

В тот день я понял одно – ни за какие деньги и перспек-
тивы я не переступлю через свои принципы. Я чётко знаю,
где правда, а где её нет, а значит, не быть мне хорошим ад-
вокатом, да и бизнесменом, похоже, тоже.

Шли годы работы, я освоился и учился отлично. Мно-
гое стало получаться, мне доверяли неплохие дела местного
уровня, да и многие клиенты были адекватные.

Один из них, Василий – здоровый мужик средних лет с
лицом, покрытым оспинами. Говорили, что раньше он был
местным криминальным авторитетом. В начале девяностых
нахапал кучу активов – ларьки, магазинчики, но потом по-
шли наркотики, проблемы с органами и коллегами по опас-
ному бизнесу. В итоге активов осталось мало, а стремление
к красивой жизни никуда не исчезло. Поэтому Вася участ-
вовал во всех мутных схемах, до которых мог дотянуться. А
значит нужны были юристы, чтобы грамотно оформлять его
делишки.

Ко мне он относился хорошо, видимо, видел во мне мо-
лодого романтика, которого можно недорого использовать.
А мне было интересно разобраться в мутных схемах Петер-
гофа, теневой его жизни. Хотел понять скрытые принципы
работы системы, психологию людей.



 
 
 

Выиграл Василию пару судов. Однажды он отвёл меня в
сторону и тихо сказал:

– Слушай, есть тема крутая, можно много денег срубить.
– Сколько? – заинтересовался я.
– Восемьсот долларов, – ответил он, заговорщицки под-

мигнув.
«Ничего себе, – подумал я, – я столько и за месяц не зара-

батываю, а тут за одно дело». Зная Васю, я был уверен, что
он взял за него не меньше трёх тысяч долларов, после узнал,
что пять. Но внешне спокойно ответил:

– Интересно, рассказывай, что надо делать?
– Есть контора одна серьезная в Питере – «Петромол» на-

зывается, там миллионы долларов крутятся. С Васильичем я
решу, будешь со мной напрямую работать. Надо накидать им
бизнес-план для получения кредита. У них нормальный биз-
нес, торгуют сыром, маслом, молоком – деньги рекой текут,
но кредиты брать не умеют, а чем больше оборот, тем боль-
ше прибыль, – Вася заулыбался, довольный произведённым
эффектом, видимо, на моем лице отразились все эмоции.

– Так я ничего не смыслю в кредитах и торговле молоч-
кой, – удивился я.

– Да чё там уметь-то? Ты ж в универе учишься, почита-
ешь, посмотришь, да и накидаешь что-нибудь. Нам главное
денег срубить… Ну, и чтобы им кредит дали, – добавил Вася.

Моя неготовность идти против своих принципов и
обострённое чувство справедливости компенсировались го-



 
 
 

товностью браться за любые нестандартные дела.
– Конечно, Василий, всё сделаю, без проблем.
Запросил через Васю все необходимые материалы, неделя

бессонных ночей – и родился бизнес-план по закупкам мо-
лочной продукции на сто тысяч долларов – сумма огромная
по тем временам. Бизнес-план прошёл в банке на ура. Вася
был доволен, а я был богат, восемьсот баксов – целое состо-
яние для двадцатилетнего студента. Василий позвал в ресто-
ран, проявил уважение к перспективному специалисту.

– Игорь, ты пойми, сейчас время такое, деньги можно де-
лать из всего. Никто ничего не знает, большая часть населе-
ния вообще не понимает, что происходит. Никто рисковать
не готов, живут ещё в «совке», а сейчас время другое, мы с
тобой новое поколение.

Я посмотрел на Василия, ему ещё не было сорока, но мне
он казался почти пенсионером. А про себя подумал, что ско-
рее я – новое поколение, а Вася и такие, как он – это люди
переходного периода, но, конечно, кивнул ему в ответ. Глу-
по спорить, когда у тебя ни имени, ни опыта, ни денег.

– Ты вот радуешься этим восьмистам баксам, а это капля в
море, мы с тобой такие темы замутим, обалдеешь. Нам надо
сейчас с «Петромолом» на постоянку начать работать, эта
компания перспективнее, чем всё, что у Васильича есть. Ты
со мной?

–  Ну, если Олег Васильевич не против, то я, конечно,
«за», – ответил я.



 
 
 

– А чего ему быть против? – засмеялся Вася. – Ему глав-
ное, чтоб деньги текли, долю свою он получает и с каждого
такого проекта на тебе заработает больше, чем за год работы
с «физиками». – Так он называл наших клиентов – обычных
людей с бытовыми проблемами. – В бизнесе вся сила, сейчас
там огромные деньги будут крутиться, а деньги – это власть.
Ты знаешь, что такое власть? – поучал Вася.

– Не особо, – ответил я, хотя о теории государства и вла-
сти знал на тот момент на порядок больше Васи. Всё-таки в
СПбГУ учили на высшем уровне, и труды Аристотеля, Со-
крата, а позднее Макиавелли, оставили глубокий след в па-
мяти, но Вася говорил о другой власти – живой, реальной,
вот здесь, в руках.

Василий выпил ещё парю рюмок и раскраснелся.
– Сам-то что не пьёшь?
– Да тренировка у меня ещё, – ответил я, хотя просто не

было особого желания пить. Я считывал информацию, пы-
тался наложить практические знания на теорию.

– Власть – это когда ты главный, когда все тебя слушают. А
она есть, когда много денег – можешь купить всех. Как тебе
объяснить? Девчонки будут любить, все будут хотеть с тобой
дружить. Поверь, я прошёл всё это, знаешь сколько денег у
меня было? Спроси у адвокатов ваших, как я приезжал на
мерсе с полным багажником денег.

– Круто! – ответил я, а про себя подумал, что не очень бы
хотел, чтобы со мной дружили из-за денег.



 
 
 

Но на тот момент я смотрел на окружающих адвокатов,
на наших клиентов-бизнесменов – для них самым главным
были деньги. Эти люди жили единственной мечтой – зарабо-
тать денег, а лучше хапнуть по-быстрому и много, а потом
наслаждаться тачками, поездками и, конечно, женщинами,
ну и ещё не сесть в тюрьму.

–  Знаешь, чего хотят люди?  – продолжал наставничать
подвыпивший Вася.  – Сначала денег, много денег, потом
власти, а потом, знаешь, чего?

Я задумался, но что ответить, не знал, так как все вокруг
думали только о деньгах, следующие этапы были недоступны
мне даже на уровне фантазий.

– Покоя, – ответил задумчиво Вася, – когда у тебя было
много денег, много власти, то ты хочешь покоя.

«Интересная мысль», – подумал я, а вслух сказал:
– Так может, сразу жить в покое и в ладу со своей сове-

стью?
– Нет, – Вася засмеялся, – так не получится. Если ты сразу

живёшь в покое, то значит, ты никто – терпила, просто лох,
неудачник. Только пройдя все эти этапы, ты сможешь понять
суть жизни, суть людей и власти, только тогда ты обретёшь
настоящий покой. Если сумеешь, конечно, всего добиться.
Так что держись меня и всё будет – мы сейчас сила, а если
заработаем много денег, то и во власть можно идти. Сейчас
же всё покупается и продаётся, уважают только деньги и си-
лу. А если много денег, всегда найдутся «пацаны», которые



 
 
 

прикроют и решат проблемы с безопасностью.
Я смотрел на Василия оценивающе. Вася был талантли-

вым мошенником, да и сам особо этого не скрывал. Он на
уровне энергетики умел убеждать людей – ему хотелось ве-
рить. Наверное, тогда я в первый раз почувствовал, что такое
сильная энергетика человека, природный магнетизм.

С другой стороны, я занимался лишь теми его делами, ко-
торые не нарушали моих принципов. Мне всегда было инте-
ресно изучать ярких, нестандартных людей, идущих против
системы. Да и весь бизнес в то время был смесью мошенни-
чества, авантюр и риска. Для того чтобы пробиться на самый
верх, к рычагам управления, необходимо было стать лучшим
и детально разобраться во всех механизмах и принципах ра-
боты. Особенно потаённых, скрытых от глаз простых людей.

Я вернулся в офис, там меня уже ждал Олег Васильевич.
Довольный, видно было, что они с Васей неплохо зарабо-
тали. Первый раз он посмотрел на меня другим взглядом.
Видимо, его впечатлила моя готовность к решению нестан-
дартных задач, от которых его заслуженные адвокаты пре-
зрительно отказывались.

– Игорь, ты молодец, – начал он, – я хочу с тобой поде-
литься своими мыслями, – я сейчас создаю третейский суд.
Давай вникай в эти моменты и будешь у меня третейским су-
дьёй, как закончишь учёбу. Сейчас же закон вышел – теперь
мы можем у государства забрать часть полномочий и сами
выносить судебные решения.



 
 
 

«Ого, – подумал я, – ещё и суд у государства забрать, всё
в рамках модных течений. Вместо милиции – братва, вместо
порядка и законов – деньги, ещё и суд свой. Ну, теперь точно
заживём».

Третейский суд организовали, выделили лучший кабинет.
Красиво обставили и там стали проходить заседания. В этом
кабинете я любил сидеть в шикарном кожаном кресле судьи,
представляя себя большим, важным начальником. Вся юри-
дическая работа и третейский суд меня не особо вдохнов-
ляли, да и сразу было понятно, что третейский суд – это
путь к новым злоупотреблениям и лёгким деньгам. Я думал
о том, чего хочу в жизни и что меня ждёт? Из материальных
благ единственной мечтой была девяносто девятая вишнёвая
«Лада» с длинным крылом, а деньги никогда не были для
меня целью.

Я чувствовал, что вся эта местная петергофская «движу-
ха» – это не мой Путь, в душе я никогда не чувствовал себя
юристом. Общаясь с нашим юристами и адвокатами, я по-
нимал ту огромную разницу мировосприятия между нами –
они были слабыми, да, именно слабыми. Их слабость заклю-
чалась в нарциссизме, который присущ высокоинтеллекту-
альным людям, и желании жить красиво любыми путями и
средствами, которые для меня были неприемлемыми. Стои-
ло их лишить положения и денег, они тут же сникали – весь
лоск и уверенность пропадали. Они были не готовы идти на
риск и нести ответственность за свои поступки.



 
 
 

Недаром Ленин писал про адвокатов: «это такая интелли-
гентствующая сволочь, которая часто паскудничает, поэтому
держать её надо в ежовых рукавицах». После этой фразы я
зауважал Ильича, чувствовалось, что человек смотрел в са-
мую суть, да и сам он заканчивал юрфак и знал эту породу.
Именно из-за своих принципов я не мог быть эффективным
в этой системе, где надо было изворачиваться, красиво лгать
суду, разбираться не по сути, а по формальным основаниям,
со всеми налаживать отношения, договариваться.

 
* * *

 
В университете мы часто дискутировали на семинарах,

что право не есть справедливость и не стремится к справед-
ливости. Это система усреднённых правил поведения, кото-
рая регулирует наше общество. Так договорились люди на-
верху, и значит, там, внизу, должны жить по этим правилам,
так как у простых людей нет ресурсов, чтобы эти правила
поменять. Решили, что за «три колоска» десять лет лагерей
– значит, так тому и быть. Это справедливость? Конечно нет.
Но есть политическая целесообразность и чаще всего она
диктует правила. Политика всегда главенствует над правом
– понял я.

Мы говорили о системе разделения властей – есть Суд,
есть Госдума, есть Президент и Правительство.

– Но кто платит судьям, кто назначает судей? – спраши-



 
 
 

вал я.
– Правительство и Президент, – отвечала мне наш препо-

даватель.
–  Так как может быть независимым тот, кто получает

деньги и должность от другого? – не унимался я.
– Ну, смотри, судьи несменяемы, а зарплату им обязаны

платить независимо ни от чего, – отвечала преподаватель.
– И снять не могут?
– Не могут.
– А если нарушения? Коррупция там или другие преступ-

ления.
– Только с согласия высших судебных органов.
–  А их, опять же, формирует исполнительная власть,  –

улыбнулся я.
Преподаватель тоже улыбнулась, поняв мою мысль:
– Игорь, понятно, что система не идеальна и не может та-

кой быть, но насколько это возможно, она независима.
– А депутаты тоже независимы? – продолжал давить я.
–  Юридически независимы,  – ответила мне преподава-

тель, уже не улыбаясь, – я понимаю, о чём ты, но это не во-
прос нашего семинара, давай не будем углубляться в фило-
софию, – сдалась она.

Второй вопрос касался нашего общества, тотальной кор-
рупции, связей и правового беспредела вокруг.

– Почему у нас так много грабят и убивают? Вот не так
давно вице-губернатора Маневича прямо на улице расстре-



 
 
 

ляли, стрельба каждый день, весь город поделён братвой,
«тамбовцы» всем рулят, когда все изменится? – спрашивал
я. – Почему государство не наведёт наконец порядок, сколь-
ко можно реформ и изменений? Лучше простым людям во-
обще не становится, зато бизнесмены и бандиты богатеют и
сходят с ума от лёгких денег, творят беспредел, а молодёжь
смотрит на них и пытается стать похожей.

– А это, скорее, вопрос правовой культуры и правосозна-
ния, – ответила преподаватель, – это долгий процесс, пока
люди сами не захотят поступать правильно и не поймут, что
так выгоднее всем, ничего не изменится, какие законы не
принимай. Мы же не хотим вернуться в 37-й год и всех от-
правлять в лагеря?

«Строгость законов в России компенсируется необяза-
тельностью их исполнения, – подумал я, – ужесточение за-
конов, похоже, не выход, значит только время и неотврати-
мость наказания. Но кому нужна эта неотвратимость, когда
все повязаны и все в доле? А значит, в итоге коррупция уни-
чтожит государство».

За отдельные преступления я бы ввёл смертную казнь
– специально выбрал эту тему для курсовой. Большинство
учёных пришли к выводу, что смертная казнь зло, но за из-
мену Родине, терроризм, преступления против детей и мас-
совые убийства её надо было возвращать.

– То есть фактически всё зависит от конкретных людей у
власти? – подвёл итог я.



 
 
 

– Не только от людей у власти, – ответила преподаватель, –
от вас всех зависит, если каждый будет стремиться к право-
вому государству и работать в этом направлении, то в итоге
оно и получится, если же каждый будет нарушать закон ради
своих интересов, ничего не изменится.

«Замечательная теория, – подумал я, – а по факту так и
остался в нашем обществе принцип – кто сильнее, тот и прав.
А люди слабы и не перестанут нарушать закон, пока им это
выгодно, и пока власть снова не будет сильной, не заставит
людей жить по правилам и не уничтожит всех конкурентов в
виде бандитов и олигархов, разворовывающих и уничтожа-
ющих страну. Или они уничтожат её».

«Люди всегда дурны, пока их не принудит к добру необхо-
димость». (Н. Макиавелли)

Но на тот момент я видел лишь вершину айсберга – бан-
диты, олигархи, продажные депутаты и журналисты, наши
либеральные медиа и политики – они были лишь пешками,
частью единой системы и политики настоящих врагов Рос-
сии, которых не было видно. Целью которых было уничто-
жение нашей государственности и страны как изнутри, так и
путём внешних угроз. И этот механизм был уже запущен.



 
 
 

 
* * *

 
Утром на очередном совещании Олег Васильевич обра-

тился ко мне:
– Игорь, есть клиент один – Андрей Шаповалов, его офис

недалеко здесь. Сгоняй к нему, у него судебный процесс, на-
до будет взять его в работу. Контора серьёзная, деньги пла-
тят хорошие, так что быстро собирайся и езжай.

У Олега Васильевича, кто был эффективнее, тому и пору-
чали самые интересные процессы, самые денежные. Учиты-
вая, что я был самым молодым, это мне польстило.

Я уже давно чувствовал лёгкое раздражение старших кол-
лег по цеху, что я, самый молодой из них, часто брал инте-
ресные проекты, да и денег иногда зарабатывал больше. Тем
более я всегда был простым и открытым. На позитиве, ника-
кого образа и высокомерия, что в среде адвокатов расцени-
валось как слабость и недалёкость. Адвокат должен внушать
клиенту уважение и доверие – это обусловливало хорошие
гонорары, не только результат.

Доехал на автобусе до небольшого двухэтажного здания в
центре Петергофа. На фасаде красовалась нарядная вывес-
ка, красивая секретарша проводила в дорого обставленный,
просторный кабинет.

– Добрый день, Андрей Владимирович, меня зовут Игорь,
я от Олега Васильевича, он просил переговорить с вами по



 
 
 

юридическому вопросу.
Андрей Владимирович расплылся в улыбке.
–  Здравствуй, здравствуй, Игорь. Да, есть одна компа-

ния, в сроки не укладывается, не то чтобы много должна, но
сам понимаешь, вопрос принципа. Если контрагент наруша-
ет сроки и обязательства не исполняет, надо его наказать, –
театрально развёл он руками.

– Всё верно, – я покивал головой, в целом было всё так.
– Вот, возьми документы, изучи их хорошенько, и давай

быстренько накатай иск в суд, – продолжал Андрей Влади-
мирович. – И давай ещё счета арестуем, ну на всякий случай,
быстрее закроют все долги. Олег Васильевич сказал, ты па-
рень смышлёный, много дел уже выиграл, думаю, для тебя
это не будет проблемой, – улыбался он.

Это мне польстило, всё же я ещё был студентом, а тут се-
рьёзная контора и такое доверие. Я бегло просмотрел доку-
менты, резануло название компании должника – это была
компания моего отца.

Я поднял удивлённые глаза на директора.
– Это же отца моего компания?
Андрей Владимирович заулыбался:
– Ну и что? Это же просто юридический вопрос, ниче-

го личного. Тем более сумма небольшая, отец быстро всё
выплатит. Мы с Олегом Васильевичем давно работаем, про-
явишь себя – дадим тебе ещё хороших дел. Компания у нас
серьёзная, платим хорошо.



 
 
 

Я не знал, что ответить, в голове крутились мысли: «Что
за бред? Почему выбрали меня, специально что ли хотят по-
издеваться над отцом, Павлика Морозова нашли?»

– Я подумаю, – тихо ответил я.
Собрал документы и растерянный вышел из кабинета. Я

был совершенно не готов к такой подлости со стороны своих
же. В это смутное время все делали вид, что в таких поступ-
ках нет ничего плохого.

Долгие годы я жалел, что тогда не бросил в лицо этому по-
донку документы. Тогда я был молодым и слабым. Не знал,
как правильно поступать в таких случаях. Тогда ещё не было
Шефа, который научил никому и никогда не прощать подло-
сти и оскорблений. Не было ещё понимания как легко руко-
ятью пистолета разбить подонку лицо и видеть его умоляю-
щие глаза и руки, трясущиеся от страха.

Вернувшись в офис, я ворвался в кабинет к Олегу Васи-
льевичу:

– Вы знали, что эта фирма моего отца?
– Да, знал, – спокойно улыбаясь, ответил Олег Василье-

вич, – Шаповалов сам попросил, чтобы ты работал по это-
му процессу. Ты сам, конечно, решай, но имей в виду, что
это один из самых серьёзных наших клиентов и, если ты хо-
чешь быть успешным, то надо уметь работать и в непростых
условиях. Тем более, я уверен, что твой отец всё поймёт, это
же просто бизнес, – тоном искусителя, улыбаясь, проговорил
Олег Васильевич.



 
 
 

Взбешённый, не зная, что ответить, я ушёл в свой люби-
мый кабинет третейского суда и задумался. Конечно, сомне-
ний не было, что я не стану работать против отца. Да и он
никогда бы этого не понял, а ведь он дал мне все в этой жиз-
ни, всему научил. Я никогда его не предам.

Общество людей превращалось в общество потребления –
мы становились пародией на западный мир. Черпали из него
вместе с комфортом и достатком, чёрное и грязное – бес-
принципность, цинизм и готовность идти по головам даже
самых близких. Никакой чести, достоинства, лишь бы кру-
титься, зарабатывать и жить красиво. Это был не мой путь.

Сидя в кабинете, я смотрел на длинный стол, красивые
тёмно-синие обои, кожаные кресла, золотой герб России на
красном фоне и флаг – ощущение власти и статуса. Для сту-
дента, который провёл детство в маленькой квартирке воен-
ного и общагах друзей – это был высший уровень. Несмотря
на все проблемы в стране и моду на все западное, наш флаг
и герб вызывали настоящее восхищение. Так хотелось что-
то сделать, чтобы изменить судьбу нашей страны к лучшему.

«Надо начинать с себя, – подумал я, – хотя что я могу?»
Я долго смотрел на все детали кабинета, пытаясь запечат-

леть их в памяти. Почему-то внутри было ощущение, что
скоро меня здесь не будет. Недаром говорят, что мысли ма-
териальны, – на столе зазвонил телефон, в трубке я услышал
голос Василия.

– Игорь, ты на месте? Есть разговор! – голос был взвол-



 
 
 

нованный, видимо разговор действительно был важным.
Вася прилетел минут через пятнадцать.
– Слушай, разговаривал сейчас с директором «Петромо-

ла», он хочет взять нас на постоянку, им нужны ещё креди-
ты и хотят поставить их на поток. Завтра едем знакомиться,
есть предложение работать у него, но деньги через меня. Со-
гласен?

Я уже принял решение, но сразу соглашаться было нельзя,
потихоньку я начинал понимать правила игры.

– В принципе интересно, вечером отвечу.
Он с удивлением посмотрел на меня:
– Игорь, ты не понимаешь, это твой шанс, тут нечего ду-

мать. – Видно было, что Вася чувствовал запах больших де-
нег и напрягся.

– Вечером, – спокойно ответил я.
Пришло уже понимание, что я им нужен не меньше, чем

они мне, и внутри начало появляться ощущение, что всё, что
происходит в моей жизни – не случайно.

 
* * *

 
После работы я встретился со своей девушкой Машей.

Она жила в том же доме, где находилась юридическая фир-
ма, и была первой красоткой на районе. Маша была похожа
на одну голливудскую актрису – большие зелёные глаза, чув-
ственные пухлые губы, мягкие черты лица, каштановые во-



 
 
 

лосы и красивая фигура. Я хотел порадовать её новостями
о перспективах и что, наконец, смогу заработать достаточно
денег.

Для неё это было очень важно – она любила красивую
жизнь и вообще была не по годам взрослой, избалованной
множеством поклонников. Мы встречались уже несколько
лет и планировали семью. Когда она приходила ко мне в юри-
дическую фирму, адвокаты завистливо поглядывали на точё-
ную фигурку и яркую улыбку. Она явно наслаждалась муж-
ским вниманием.

Но с серьёзными разговорами она меня опередила.
– Подожди, – не дала она мне заговорить, – мне надо тебе

сказать что-то важное – я ухожу от тебя. Прости, но я хочу
жить ярко, гореть, а с тобой я тлею. У тебя работа и учёба с
утра до вечера, да твой спорт, мы никуда толком не ходим.
Я хочу жить красиво, пока ты там строил карьеру, у меня
появился другой, прости.

– И кто он? – растерянно спросил я.
– Он модный танцор, танцует в крутых клубах, – она до-

била меня, – ты его не знаешь. И прошу тебя, не устраивай
сцен. Я уже всё решила.

– Ты променяла меня на танцора? – криво улыбаясь, спро-
сил я.

Маша молча сняла с пальца золотое кольцо, которое я по-
дарил ей на помолвку, и протянула его мне. Я взял кольцо
и просто смотрел, как она уходит. Я понимал, что навсегда.



 
 
 

Размахнулся и бросил кольцо в сторону ближайшего пере-
леска. Золото в последний раз блеснуло и исчезло в тени де-
ревьев. Так исчезают наши детские мечты и иллюзии.

Это был сильный удар. Первая настоящая любовь разби-
лась о реальность – я был не модным, не крутым и денег осо-
бо не было. Мы были с ней очень разными – она любила клу-
бы и дискотеки, выпивку и безудержное веселье, бездельни-
чать и жить в своих мечтах.

Для неё я был слишком сосредоточенным и серьёзным,
все мои планы были видны на много лет вперёд. Семья, де-
ти, карьера – в её восемнадцать лет это все выглядело до
безумия скучно и серо. Я пытался, как мог, цветами, заботой
и прогулками по парку компенсировать отсутствие денег и
развлечений, но красивой девочке этого было мало.

Это было хорошим уроком – вся моя «правильность»,
перспективы и романтизм оказались никому не нужны, ко-
гда вокруг зарождался мир больших денег и развлечений –
общество потребления во всей своей красе. Очевидно, что-
бы быть в нём успешным, надо было играть по его правилам.
Это ещё больше утвердило меня в желании покинуть Петер-
гоф и никогда больше сюда не возвращаться.

Глава 4. «Петромол»
К власти пришёл Путин, вся история с его назначением

была какой-то странной – Ельцин добровольно покинул пост
Президента, хотя до него власть просто так ещё никто не от-



 
 
 

давал. Вроде олигархи поддержали Путина, а в то время все
знали, что в России без них ничего не решается.

И сам Путин был полной противоположностью Ельцину –
спортивный, мало и спокойно говорил, много делал. Очеред-
ной развод для народа? Если его привели к власти те же оли-
гархи из окружения Ельцина, значит, он будет делать всё то
же самое и уничтожать страну. Никто не позволит ему про-
водить свою политику.

В сентябре 1999 года произошли взрывы в жилых домах в
Москве – война из далёкой Чечни пришла в наш дом. Терро-
ристы достигли своей цели, им удалось породить ощущение
тревоги и опасности у всей страны. И последующие теракты
лишь усилили это ощущение.

На фоне всех этих событий Путин начал новую военную
операцию в Чечне, причём делал это не как в первую кампа-
нию, а жёстко и грамотно. Похоже, что делал не для вида, а
с расчётом на результат. Даже мне с моим скудным жизнен-
ным опытом было понятно, что если не наведём порядок в
Чечне, то России конец – следом отделятся остальные реги-
оны. И то, что президент стал наводить порядок, давало роб-
кую надежду на позитивные изменения.

На тот момент я ещё не был участником политических
процессов и мог лишь внимательно наблюдать со стороны и
пытаться понять эти скрытые течения. В Питере начали се-
рьёзно бороться с бандитами, РУБОП проводил жёсткие за-
держания и посадки. Знакомые бандиты начали резко «пе-



 
 
 

рекрашиваться» в бизнесменов, понимая, что эпоха беспре-
дела осталась в прошлом. Мир менялся, и мы менялись вме-
сте с ним. Власть начала наводить порядок, Империя начала
свой путь к возрождению.

 
* * *

 
Главный офис «Петромола» располагался на территории

бывшего АТП на юге города и занимал больше половины его
площади. По местным меркам это было очень крупное пред-
приятие. А мне тогда казалось просто огромным. Мы с Ва-
силием прошли через современно обставленный офис в ка-
бинет директора.

– Эдуард Евгеньевич, – представил его Вася.
– Игорь, – в ответ представился я.
Эдуард смотрел с интересом. Он явно ожидал увидеть ко-

го-то постарше и посерьёзнее. Вася тут же стал нахваливать
молодого специалиста – типа всё знает, все умеет, хоть и мо-
лодой. В итоге решили попробовать и выделили мне рабочее
место и компьютер – работа закипела. Бизнес-планы, креди-
ты летели один за другим, залоги, осмотры, я организовы-
вал всё. Через полгода я полностью ушёл из юридической
фирмы и обосновался в «Петромоле». Совмещал должности
юриста и кредитного специалиста. Зарабатывал я в несколь-
ко раз больше, чем у Олега Васильевича.

Через полгода взял себе модный спортивный мерс. В то



 
 
 

время это было нереально круто, тогда только самые крутые
пацаны ездили на мерсах. Каждое утро за мной заезжала чёр-
ная волга с водителем и в двадцать два года я чувствовал се-
бя большим начальником.

Эдик, как мы называли его между собой, был достаточно
молодым мужчиной, чуть старше тридцати. Он быстро по-
чувствовал схожесть наших характеров – готовность пахать
сутками и ничего не бояться. Только авантюрности и склон-
ности к риску в нём было на порядок больше, чем во мне.
Мы отлично дополняли друг друга, он креативил, генериро-
вал идеи, а я организовывал их реализацию.

Разбитое сердце требовало постоянной движухи, чтобы
заглушить боль, вместе с деньгами появились и ночные клу-
бы, рестораны, девчонки, но всё равно расставание с Машей
причинило много боли. Не только от потери любимого че-
ловека, но и от обесценивания всех моих идеалов. По сути,
Маша сказала мне, что они смешны и наивны.

Вечером я собирался доехать до Петергофа, навестить
друзей детства. «Мерседес» мягко шелестел шинами по Пе-
тергофскому шоссе, играла лёгкая музыка. Мощь машины и
лента дороги успокаивали нервы, кожаный пиджак и золотой
браслет дополняли образ золотой молодёжи того времени.
Мне нравилась такая жизнь, и я брал от неё всё. На мобиль-
ник девчонки присылали сообщения, предлагая встретиться
и покататься. Яркие фары выхватили на остановке в Стрель-
не две стройные девичьи фигурки, не раздумывая, я резко



 
 
 

тормознул около них, открыл наглухо затонированное окно.
– Девчонки, вас подвезти?
На меня, раскрыв глаза от изумления, смотрела моя Ма-

ша, рядом стояла её двоюродная сестра, с опаской глядя на
дорогую тонированную иномарку.

– Ой, – смущенно сказала Маша, она любила в таких ситу-
ациях включать «маленькую девочку», – ой, это правда ты? –
Она заулыбалась. – Подвези, пожалуйста.

Всю дорогу ехали молча, я включил погромче музыку, а
внутри всё сжималось от эмоций, в горле пересохло. Маша,
моя Маша снова рядом. Она растерялась и была смущена.
Мой новый образ, дорогая тачка и отстранённость действо-
вали на неё интригующе. Полгода назад она бросила студен-
та-зануду, а теперь рядом был серьёзный и успешный моло-
дой парень. Подвёз их до дома сестры, хорошо, что ехать бы-
ло близко и пауза не слишком затянулась.

– Как ты? – спросила она напоследок.
–  Лучше всех,  – улыбаясь, ответил я и подавил в себе

страстное желание – броситься к ней и сжать её в объяти-
ях. – Ну ладно, давай, рад был видеть, – произнёс я дежур-
ные фразы.

– Я тоже, – сказала тихо она и осталась стоять у дома, гля-
дя, как мой мерс разворачивается и уезжает. Я понимал, что
она позвонит, но ещё раз переживать эту боль и предатель-
ство я был не готов.

Почему сейчас? Почему не тогда, когда из-за неё я забро-



 
 
 

сил учёбу и пустился во все тяжкие в клубах. Когда месяц
она снилась мне каждую ночь и не хотелось жить? Зато те-
перь я готов был рисковать всем, сознательно искал опасно-
сти, заглушая эту боль. Значит ей нужен не я – ей нужен про-
сто крутой парень на мерсе, со связями, деньгами и клубами.
И это простое понимание ранило меня в самое сердце.

Она позвонила на следующий день – сказала, что скучала
и думала обо мне, предложила встретиться, но говорить нам
было уже не о чем. Наш поезд ушёл, с ней разговаривал уже
другой парень, которому она была неинтересна.

 
* * *

 
Утро в офисе началось со звонка охраны.
– Эдуард Евгеньевич, на склад приехали оперативники,

собираются изымать всю документацию, скоро будут у вас.
Эдуард тут же приказал закрыть все двери в офис, нико-

го не пускать и не выпускать. Офис располагался на втором
этаже и имел два выхода, один основной, второй на чёрную
лестницу.

– Быстро пакуйте все документы и выносите через второй
вход, если там никого. Поставьте там человека, чтоб сооб-
щил, если кто появится, – скомандовал Эдик.

В основную дверь забарабанили, через видеосвязь я спро-
сил:

– Кто там и что нужно?



 
 
 

– Отдел по борьбе с налоговыми преступлениями, – грубо
ответили из-за двери, – быстро открывайте, а то дверь выне-
сем и всем достанется.

– Все налоги у нас заплачены, да и вообще, мы не зна-
ем, может, вы бандиты, вон сколько их сейчас вокруг. Я
юрист компании, давайте ваши фамилии и телефон дежур-
ного, сейчас будем звонить и выяснять, существуете ли вы
вообще, – нагло ответил я.

Это дало фору в лишних полчаса. Быстро выяснили, что
менты настоящие и у них есть постановление начальства на
проведение осмотра помещения.

Мы через дверь заявили – раз нет решения суда на обыск,
открывать мы не будем. Парни были подготовленные и до-
стали болгарку. По видеокамерам мы видели, как бойцы со-
провождения в брониках, с автоматами пытаются сломать
дверь. Но дверь была серьёзная и не поддавалась.

«Эдик, похоже, хорошо подготовился», – подумал я. Уже
пришло понимание, что большие деньги, как и многие зна-
ния – «многие печали».

– Игорь, что думаешь? – спросил Эдик.
– Не знаю, может, налоги недоплатили? – Я понятия не

имел о причине прихода «тяжёлых» с операми.
– Да какие налоги? У нас всё на кредитах – там всё белее

некуда, если что и есть, то точно не уровня этих парней. Это
стопудово заказуха. Кто-то из конкурентов, которым мы до-
рогу перешли.



 
 
 

Действовали мы на рынке агрессивно – вытесняли конку-
рентов из торговых точек, демпинговали, давили акциями и
бонусами. Это был уже новый тип бизнеса, и люди из 90-х
такой конкуренции не «вывозили», но зато обладали серьёз-
ными коррупционными связями. Я часто ездил с Эдиком и
безопасниками на встречи, больше напоминающие бандит-
ские стрелки, но всё это было на местном уровне и не выгля-
дело слишком серьёзно.

В дверь продолжали ломиться.
– В общем, не дёргаемся, сопротивление не оказываем,

если это конкуренты, то их интересуют наши компы с базами
и документы. Надо всё выносить, – сказал я.

Пока пилили дверь, сотрудники через чёрный ход всё вы-
несли.

Мы остались вдвоём с Эдиком, да ещё пару менеджеров
оставили в качестве свидетелей. Изуродованная дверь с гро-
хотом распахнулась, в офис ворвались люди с автоматами и
двое в штатском – очевидно, опера. Первым желанием гостей
было – отоварить прикладами зарвавшихся бизнесменов, но
камеры, расположенные в каждом углу, сразу умерили прыть
«благородных» пиратов в погонах.

В офисе было пусто, до гостей дошло, что всё вынесли, и
весь этот цирк был устроен зря. Старший выругался и пред-
ложил Эдику побеседовать в кабинете.

– Не пойду я с вами, – улыбнулся Эдик, – кто знает, что у
вас в голове? Может, приставать будете, а я мужчин как-то не



 
 
 

очень люблю. Говорите при всех, я парням вашим доверяю.
Спецназовцы заржали, а старший опер побагровел.
Я был восхищён дерзостью Эдика. В то же время он не

переходил границы и не давал повода применять силу. Нам
предъявили постановление, формально осмотрели помеще-
ние и удалились, оставив перевёрнутую мебель, поломанную
дверь и забрав несколько коробок ненужных документов.

– Ну, вот и первый серьёзный наезд, – сказал Эдик, – я
давно ждал чего-то подобного, но, если раньше приезжали
бандиты, сейчас всё чаще стали решать проблемы через мен-
тов. У них власть и ничего с ними не сделаешь.

– Не соглашусь, – ответил я, – я знаю, как работает си-
стема, им нужны основания для таких жёстких действий, а
«фактуры» у них нет. Значит сфабриковали по-быстрому ка-
кую-нибудь оперативную информацию, наверняка конкре-
тики никакой. Если до их руководства донесём информа-
цию, то они не смогут «беспределить», а по праву им ловить
нечего.

Так и получилось – жалобы на руководство быстро по-
казали коррупционность сотрудников, а начальство, види-
мо, было не «в теме» и прекратило проверку. Мои «акции»
в компании стали расти – Эдуард увидел во мне человека,
умеющего обращаться с системой, а система начинала наби-
рать силу. Россия потихоньку приходила в себя.

Раздался звонок на мобильный: «Капитан налоговой по-
лиции Иванов, можете приезжать за своими документами».



 
 
 

То, что изъяли, не представляло никакого интереса для
нас, но это был вопрос принципа. Я подъехал к зданию на-
логовой полиции и набрал капитана.

– Поднимайтесь, – сказал он.
– Нет уж, вы документы забрали «по беспределу», вы и

тащите их в машину! – Моя дерзость не знала границ.
Красивая картина – спортивный блестящий «мерседес»

у здания налоговой полиции, открытый багажник. Я стоял
рядом в деловом костюме, а полицейские грузили в багаж-
ник документы. Эта битва была выиграна.

Эдуард ждал на складе, грузчики забрали документы.
– Это только начало, – сказал Эдик, – чем больше денег

и чем выше поднимаемся, тем больше будет наездов и про-
верок, надо готовиться.

Так и получилось – были стрелки с бандитами, провер-
ки ментов, суды с проворовавшимися менеджерами, взыска-
ния через суд их квартир, купленных на украденные день-
ги. Компания шла вперёд и через два года заняла лидирую-
щие позиции на рынке наряду с «Невскими сырами» и «Фуд-
лайном». Эдика знал весь город, он кайфовал от разборок и
войн. Из него получился бы неплохой генерал, чёткий, быст-
рый и ни капли страха, потому с ним старались не связывать-
ся.

У меня появились деньги и уважение, топ-менеджеры
компании с удовольствием общались со мной. Свысока поз-
воляли себе разговаривать лишь родственники Эдика, кото-



 
 
 

рые занимали ключевые должности в компании.
Руководитель отдела продаж «Петромола»  – Сергей

Юрьевич, высокий умный парень, немного циничный, как и
положено талантливому продажнику, позвал молодого пер-
спективного юриста в модный клуб, рядом с Невским – тогда
это было самое крутое место в городе.

– Проходочки в «Онегин», – посмеиваясь, говорил он, до-
ставая из кармана яркие флаеры.

– Спасибо, Серёга, это реально круто. – Я был чуть сму-
щён таким вниманием. В такие клубы можно было пройти
только по спискам или по специальным проходкам.

– А знаешь, Игорь, что сейчас самое крутое? – спросил
Сергей, довольный произведённым эффектом.

– Что? – я не знал, что на это ответить в 2002 году.
– Сёрфинг и сноуборд! В курсе, что это? – спросил гордо

Серёга.
Я, конечно, был в курсе в общих чертах, но никогда в жиз-

ни не касался этих тем. Тогда они казались чем-то нереаль-
но далёким – из мира богатых модных парней из телика. Си-
дя на заснеженном, грязном складе, представить это было
непросто.

В вагончик старшего менеджера то и дело стучали гряз-
ные, небритые кладовщики в тулупах. От них пахло перега-
ром и потом. Они постоянно приносили какие-то докумен-
ты, жаловались на воровство и недостачу, да ещё за окном
рычали газели. Холодно, слякоть, но у Серёги в вагончике



 
 
 

было тепло и уютно, хотя и не так красиво, как в нашем офи-
се. Серёга был лет на пять старше меня – ему было что рас-
сказать. Если я у Эдика был правой рукой, Серёга был левой.
Он отвечал за все продажи компании, а речь шла о миллио-
нах долларов. В то время это были сумасшедшие деньги.

– Серёга, как ты, менеджер по продажам, попал в мир сёр-
фа и сноуборда?

Я не мог понять, что спокойного и интеллигентного парня
в очках заставило окунуться в мир экстрима и спорта. Оказа-
лось, как это часто бывает, виной всему была девушка – кра-
сотка сёрферша, которая разбила Серёге сердце. Затянула
его в мир сёрфинга, сноуборда, а потом сбежала с каким-то
раздолбаем-сёрфером. Видимо, на его фоне менеджер тор-
говой компании выглядел скучно, а Серёга проникся и хотел
самому себе доказать, что он может быть достойным её.

– Посмотри фильм «На гребне волны» с Киану Ривзом и
Патриком Суэйзи, поймёшь, о чём я, – усмехнулся Сергей.

Фильм действительно произвёл впечатление – нет, не дра-
ками и интригой, а философией сёрфинга – поиском вечно-
го лета, свободной жизнью и противопоставлением системе
– «…тысячи железных гробов перевозят по дорогам Амери-
ки мёртвые души, мы докажем обществу, что дух человече-
ский жив…».

Парни по меркам тех годов действительно были крутыми
и бесстрашными. Позже я понял это, побывав на огромных
рифовых волнах. Это действительно была борьба за жизнь,



 
 
 

а не просто развлечение. Люди, прошедшие через эти испы-
тания, становились другими – смотрели открыто и дерзко и
мало чего боялись.

Начали со сноуборда, катались в Туутари-парке. Скоро
сноуборд появился на крыше моего мерса. Там он прово-
дил 24 часа в сутки, так как в любой момент можно было
сорваться и помчать «катать». Серёге нравилось, что я во-
зил его на машине. Он таскал с собой диск диджея Ромео
– «Латино, латино». Модные песенки, заснеженная дорога,
рёв выхлопа спортивного мерса, заносы, всё это создавало
непередаваемую атмосферу красивой жизни.

Мы чувствовали себя избранными – если на лыжах ката-
лось немало людей, то на сноуборде гоняли практически од-
ни мы, притягивая к себе восхищённые взгляды девчонок.
Серёге нравилось, что я его во всём слушаю, он действитель-
но тогда открыл мне глаза на целый мир, выходящий за рам-
ки не только района, но и города, и даже страны.

– Надо тебя приодеть ещё нормально, – оценивающе про-
говорил Сергей. – Есть мужик один, он таскает шмотки из
Европы, у него можно взять бренды за полцены.

Про бренды я слышал – «Версачи», «Армани». О них го-
ворили девчонки в клубах. В то время это было нереально
круто для простых ребят с окраины.

Сергей познакомил с Сашей, который оказался заядлым
тусовщиком, и вся жизнь его состояла из вечных вечеринок
и соблазнения девчонок. Он торговал шмотками, как позже



 
 
 

я догадался – не только ими. Недаром у него всегда были в
наличии весы для взвешивания миллиграммов. Саша торго-
вал девочками, шмотками, проходками, и молодые парни с
деньгами ему были необходимы.

Он дружил с директорами всех модных клубов, види-
мо, запретные товары позволяли находить общий язык. Пе-
ред нами он не «палился», считая не слишком надёжными,
но проходки давал и шмотки из Европы исправно приво-
зил. Благодаря Серёге, я окунулся в мир модных, красивых,
успешных людей. Для меня, простого парнишки с окраины,
это было пределом мечтаний. Казалось, что может быть кру-
че, чем быть заместителем генерального директора крупной
компании, брать кредиты, выигрывать суды, «разруливать»
проблемные ситуации и вечером мчаться на сноуборде по
снежным горам или ехать в лучшие закрытые клубы, где в
модных шмотках от «Версаче» мы с Серёгой были вроде бы
молодой элитой города.

Там же я узнал, что на фоне настоящей золотой молодёжи
мы так и остались гопниками с района, пусть даже в модных
шмотках и на хороших тачках. Свободных денег у нас осо-
бо не было – всё уходило на бренды, вечеринки и сноуборд.
А молодые мажоры в клубах за ночь тратили больше, чем я
зарабатывал за месяц.

Появилось много знакомых девчонок, друзей во всех клу-
бах, но эта ночная жизнь быстро утомила – за красивой яр-
кой обложкой не было ничего. Клубы, танцы повторялись,



 
 
 

было весело, но быстро стало понятно, что девушек брать ко-
личеством не вариант. Хотелось чего-то особенного, а с вы-
сокими человеческими качествами в клубах было сложно.
Да, увезти на ночь красотку было круто, ну раз, ну два, что
потом-то?

Когда красавиц десяток, начинаешь думать о чем-то боль-
шем – семье и близком родном человеке рядом, а не сме-
не картинок. Для меня все это было лишь способом забыть
первую любовь, разбившую мне сердце. Столько времени
прошло, а я всё не мог её забыть.

Поздним вечером в клубе «Плаза» мы общались с двумя
милыми девушками – весело болтали, танцевали, прижима-
ясь к ним всё сильнее. Отличная атмосфера, всеобщее весе-
лье. Мой взгляд упал на сцену, и как обожгло – на сцене од-
ного из самых крутых клубов города танцевала моя Маша,
одетая в бикини, отлично двигаясь в такт музыке со своей
напарницей. Молодая, красивая, такая желанная и родная,
даже спустя столько времени.

Не помню, куда я отправил девушку, с которой танцевал,
как я добрался до гримёрки, где столкнулся с Машей глаза
в глаза. Это было не только для меня шоком, но и для неё.
Глаза у неё так же горели при виде меня, как и много лет
назад.

– Какими судьбами? – улыбаясь, спросила она.
– Часто в этом клубе бываю, увидел тебя, решил подойти,

узнать – как дела, – стараясь говорить как можно безразлич-



 
 
 

нее, ответил я.
– Рада тебя видеть, а я здесь со своим парнем, так странно

встретиться здесь с тобой, – спокойно ответила она.
Действительно, два маленьких человечка с окраины Пи-

тера встречаются в модном клубе и оба оказываются частью
этой элитной тусовочной жизни. Помолчали, перекинулись
парой фраз и она упорхнула, скоро надо было опять высту-
пать.

«Что же такое любовь? – подумал я. – Что это за чувство
такое? Столько времени прошло, а она все так же меня цеп-
ляет и становится плевать на весь мир – лишь бы видеть её
глаза. Есть в жизни вещи, которые неподвластны нашему по-
ниманию».

Понимание, что такое настоящие ценности, приходило
всё сильнее. Это был не мой путь – красивая, яркая и пустая
жизнь. Красота её похожа на макияж ярко накрашенной дев-
чонки, который смывается под утро и остаются только потё-
ки и пустота.

Общение с тусовщиками и золотой молодёжью тоже не до-
бавило оптимизма. Узнавая их ближе, я видел уставших от
жизни людей, которые двигались по инерции. Не было цели,
только вечеринки ради вечеринок.

 
* * *

 
В один из вечеров я заехал в ночной клуб «Росси». Мой



 
 
 

«мерседес» яркими фарами осветил длинную очередь на
вход. Я задумался, идти ли туда, высматривая в очереди кра-
соток. В этот момент к машине подошла пьяная студентка, и,
совершенно никого не стесняясь, улеглась на длинный, бле-
стящий капот моего автомобиля. Она показывала глубокий
разрез своего декольте и посылала через лобовое стекло воз-
душные поцелуи – видимо, мой мерс на огромных дисках её
впечатлил. Это было уже перебором.

«Да она же капот мне помнёт», – пронеслось в голове. Я
открыл окошко и грубо сказал:

– Слезай немедленно, ты чего творишь?
Она лишь рассмеялась.
– Ну хорошо, детка, тогда держись! – зло проговорил я и

втопил педаль газа в пол.
Спортивный «мерседес» взревел мотором и с пробуксов-

кой рванул по улице Зодчего Росси. Очередь у входа в клуб
замерла в удивлении, глядя как тёмная иномарка с рёвом вы-
хлопа несётся по улице, а на капоте лежит девчонка и орёт, то
ли от удовольствия, то ли от страха. Сейчас всё это кажется
полным безумием, но в те годы полного беспредела воспри-
нималось мелкими шалостями. Я плавно остановил машину,
чтобы она не улетела под колёса, вышел из салона и снял за
шкирку её с капота. Она смотрела на меня округлившимися,
пьяными глазами, но при этом хохотала:

– А ты крутой, нравишься мне – поехали к тебе.
Молча сел в автомобиль и, развернувшись, поехал к клу-



 
 
 

бу. В голове крутились мысли: «Девчонки, да что у вас во-
обще в башке творится?»

Я прошёл сквозь очередь. Поздоровавшись с охранником,
зашёл в клуб, никто не сказал мне ни слова.

В «Росси» была хорошая музыка и любили собираться
студенты – хороший контраст с закрытыми вип-клубами.
Приглушённый свет, высокие столики вдоль стены, кирпич-
ная кладка, молодёжь танцевала, на их фоне я чувствовал
себя взрослым, опытным парнем.

Тогда я увидел её первый раз – совсем юная, лет семна-
дцати, с прекрасной фигурой. Сразу было видно, что спортс-
менка, либо гимнастка, либо танцовщица. Движения на фо-
не остальных девчонок выделялись своей грацией и отточен-
ностью. Густые чёрные волосы чуть ниже плеч, милая чёлка
спадала на лоб. Аккуратные черты лица, широко раскрытые
голубые глаза и пухлые губы дополняли образ, вызывающий
восхищение у всех мужчин в зале. Но главным был её взгляд
– искренний, открытый, в нём чувствовалась сила. И в то же
время она не смотрела ни на кого, видно было, что она при-
шла не сниматься, а просто танцевать и веселиться.

«Достойный экземпляр», – подумал я. Я уже хорошо по-
нимал психологию девушек, был опытным и уверенным в се-
бе. Как только она села с подругой за столик я тут же подо-
шёл.

– Привет, красотки, – начал я.
Девушка посмотрела на меня, прыснула со смеху и тут же



 
 
 

отвернулась. Такой реакции я не ожидал, стало понятно, что
здесь просто не будет. Зато подружка её была простая и от-
крытая, явно была не против знакомств.

– Как зовут? – продолжил я.
– Маша, – просто ответила её подруга, – а это Мила.
«Красивое имя», – подумал я, но Мила была явно не на-

строена на знакомства и общение. К ней подходили кавале-
ры и так же уходили ни с чем. Я взял девчонкам шампанско-
го, но разговор особо не клеился, и я переключился на более
лёгкие и доступные варианты. Уезжая с другой девчонкой из
клуба, я посмотрел на Милу, но в её взгляде не было абсо-
лютно никаких эмоций.

«Жаль, что-то в ней особенное, – подумал я, – то, чего не
видел в других».

Но жизнь уже научила не зацикливаться и не тратить свою
энергию зря.

 
* * *

 
Заехал к родителям. В гостях оказался мой троюродный

дядя, у семьи которого я гостил в детстве в Кисловодске. Он
был старше меня лет на пять и с детства привык относиться
ко мне как к ребёнку, хотя по социальному статусу и финан-
сам я давно был выше его, причём на порядок.

– Вот Серёжа приехал в Петербург, сейчас квартиру хочет
здесь снять и ищет работу, – сказала мама.



 
 
 

Дядя с важным видом рассказал, что ему в Кисловодске
тесно, а здесь он сможет раскрыть свой потенциал. Расска-
зал, что пошёл на обучение игре на рынке «Форекс», что там
всё просто и скоро на бирже будет зарабатывать миллионы.
Дядя был смесью русского и армянина, причём армянские
корни стали с возрастом преобладать. Он был таким уверен-
ным в себе и разумным, что все относились к нему серьёзно.

Когда он ушёл, я сказал маме, что «Форекс» это лохотрон
для приезжих, их там учат за деньги, потом они сливают свои
деньги и уезжают обратно – как напёрстки, только в красивой
обёртке.

Мама мудро заметила:
– Серёжа взрослый парень, пусть пробует.
Тогда я был молодой и всем пытался помочь, всё объяс-

нить и это было ошибкой.
Спустя пару месяцев дядя опять сидел у нас в гостях и жа-

ловался, «Форекс» не пошёл, он потратил все деньги и скоро
придётся, похоже, возвращаться на Кавказ. Мама попросила
помочь ему:

–  Игорь, всё-таки он родственник, если есть у вас ка-
кое-нибудь место, может возьмёшь его к себе? У вас компа-
ния серьёзная.

Поговорил с Эдиком.
–  Эдуард Евгеньевич, работы очень много, сам уже не

справляюсь, а тут родственник приехал, можно его попробо-
вать, обещает стараться.



 
 
 

– Да не вопрос, – ответил Эдик, – но ты за него отвечаешь.
«Да что может произойти?» – подумал я, а сам ответил:
– Конечно.
Дядя показал себя исполнительным парнем, не особо лю-

бящим вникать в детали, но зато умеющим ко всем подли-
заться, – тут поможет в бытовом вопросе, там скажет ком-
плимент, такая вот кавказская хитрость. Весь рубаха-парень,
открытый и позитивный. Поначалу мне даже нравилось, что
он нашёл со всеми общий язык.

Дядя чётко видел, кто в компании играл основную роль,
и пытался всеми путями с ними сблизиться, особенно с род-
ственниками Эдика, которые занимали посты в бухгалтерии
и заведовали финансами. Даже жене Эдика он умудрился по-
могать – то фотоаппарат починит, то кресло подвинет, вни-
мательный и услужливый.

Меня он поначалу слушался, но всё равно воспринимал
как младшего. Его явно раздражал мой статус начальника и
то, что моя зарплата была существенно больше. Опыт с «Фо-
рексом» не опустил его на землю, наоборот, он лишь усилил
провинциальные комплексы и задел его гордость.

Чуть позже до меня со всех сторон стала доходить ин-
формация о мелких некрасивых поступках дяди. Он пытал-
ся услужить топ-менеджерам компании, а простых сотрудни-
ков постоянно принижал, показывая свою значимость. Учи-
тывая мою близость к Эдику, он автоматически получил до-
ступ к нему, и Эдик всё чаще посмеивался:



 
 
 

– Братец-то твой, – так он называл дядю, – говорит, что
ты неправильно многое делаешь, говорит, он может лучше.

Это меня откровенно задевало, но все его поступки бы-
ли на грани. Тем более я не был уверен, что Эдик, в свой-
ственной ему манере, меня просто не подкалывает. Дядя всё
время показывал своё превосходство, но делал это так мелко
и тонко, что предъявить ему было нечего. Мне было всего
двадцать два года, а ему уже двадцать семь, к тому же род-
ственник по маминой линии, а мама для меня всегда была
безусловным моральным авторитетом. КМС по нескольким
видам спорта, профессор в университете – она была приме-
ром. Если она попросила за него – это сразу делало его в ка-
ком-то роде неприкосновенным.

В общем, я просто забивал на эти мелкие звоночки. Ком-
пания росла, в городе мы претендовали на место номер один
в молочном секторе. Склад за счёт кредитов вырос в два ра-
за, но с ростом компании упала рентабельность и эффектив-
ность.

Если раньше компания была относительно небольшой и
сверхприбыльной, то с увеличением оборотов увеличилось
и количество сотрудников, административной машины, а
также количество воровства и неисполнения обязательств со
стороны контрагентов. Если раньше воровали коробками, то
сейчас стали похищать целые машины.

Я сутками носился по милициям, судам, взыскивал долги,
возбуждал уголовные дела. Одного менеджера, который от-



 
 
 

правил жуликам несколько грузовиков товара, пытались аре-
стовать несколько раз. Плотно работали со следствием, я го-
товил за них постановления, обосновывая позицию. Тогда и
пришло понимание, что государственная машина того вре-
мени была не способна раскрывать сложные виды мошенни-
чества самостоятельно, и ей требуется помощь высококва-
лифицированных юристов.

Менеджер обложился бумажками: отправил груз контр-
агентам. Проверки службы безопасности контрагент все
прошёл, потому что поставляли товар с отсрочкой платежа,
но было много мелких нестыковок.

Нам было понятно, что он был замешан в воровстве.
Служба безопасности «пробила» его расходы и выяснила,
что он тратил намного больше, чем зарабатывал. Связался
с какой-то актриской, наркотики, казино. Назанимал денег
и под конец решил похитить крупную партию товара, речь
шла уже о миллионах рублей.

В итоге предоставили органам полный расклад по нему и
вышли в суд с арестом. Его задержали и привезли в суд, уже
без шнурков, видимо, с расчётом на задержание, фактуры
было достаточно. Мы с Эдиком пришли в суд, зашли в зал
заседаний, напротив нас сидел известный в районе адвокат.

Я сразу понял, что позиция была подготовлена очень гра-
мотно – не судим, жена, дети, давно работал в компании, не
знал, верил, самого обманули, ссылки на множество право-
вых норм. Адвокат был одет в дорогой строгий костюм, го-



 
 
 

ворил чётко и уверенно.
«Уровень», – подумал я. Но что вызывало серьёзный дис-

сонанс – на одной руке были массивные золотые часы, прям
кричащие – мы стоим очень дорого. А на другом запястье
красовалась массивная золотая цепь, в два пальца толщиной
– такие классические атрибуты «братвы» того времени. Это
выглядело странно. Позже я узнал, что это отличительная
черта «решал» – коррупционеров того времени, говорящая
силовикам и судьям о платёжеспособности адвоката.

– Вот откуда у него деньги на такого адвоката? – шепнул
мне Эдик.

– Так наши деньги на него и тратит, – тихо ответил я.
Выступило обвинение, зачитало позицию, которую мы го-

товили, и она прозвучала ещё убедительнее, чем позиция ад-
воката, всё-таки не зря готовили её столько времени. Дока-
зательств было достаточно. Судья, строго хмурясь, задал во-
просы обвиняемому, потом принял решение – не арестовы-
вать.

Мы с Эдиком переглянулись. Адвокат, улыбаясь, посмот-
рел на нас и удовлетворённо на судью.

– Что за херня? – сказал Эдик.
– Странно, – ответил я.
Обычно я не ошибался в правовых прогнозах по делам.

«Пробив» адвоката, очень быстро выяснили, что это извест-
ный в районе «решала», причём правовые позиции ему гото-
вил старый опытный адвокат. Знакомые рассказали, что он



 
 
 

знает почти всех судей в районе, с кем-то дружеские отно-
шения, кому-то денег заносит. Так что злодея мы не закро-
ем, как бы ни хотели.

Доложил Эдику. Он зло спросил:
– Так, что делаем с ним тогда – понять и простить?
– Адвокат крутой, но очень дорогой. Ему ж надо в суд де-

нег занести, да ещё и заработать хорошо, – задумчиво про-
изнёс я. – Сколько менеджер у нас украл?

– На два миллиона товара, чуть больше может, но они ж
ниже рынка ворованный товар продали, – ответил Эдик.

– Хорошо, а сколько он мог в суд занести? – рассуждал
я.  – Это, конечно, не приговор, а лишь мера пресечения,
но всё равно не меньше пятисот тысяч, плюс адвокату ты-
сяч двести. А ещё надо учитывать, что подельники, кому
он груз доставил, тоже долю забрали. В общем надо продол-
жать прессовать его через следствие. Найдём новые основа-
ния для ареста и выйдем в суд снова. Пусть платит подонок,
а если не хватит денег, то уедет в СИЗО.

Эдику идея понравилась, так и сделали. Когда менеджер
приехал во второй раз в суд на меру пресечения, он выглядел
совсем «потухшим». Адвокат был уже попроще и в итоге суд
его арестовал.

Эдик был в восторге.
– Нашли управу на подонка, – радовался он.
Дело было даже не в деньгах и наказании негодяя. Это был

вопрос престижа и авторитета руководителя крупной ком-



 
 
 

пании – ведь если ты не умеешь «воевать» за своё и решать
такие проблемы, то у тебя быстро всё отберут и украдут. Та-
кой вот «бизнесовый дикий Запад» начала двухтысячных –
выживает сильнейший.

 
* * *

 
Уставший, но довольный, я вышел из процесса. Зазвонил

мобильный телефон. В трубке я узнал голос Димы, адвоката
из юридической фирмы Олега Васильевича:

– Игорёк, привет, помощь твоя нужна.
С Димой хорошо общались во времена моей работы у

«Васильича». Он был симпатичным адвокатом с густой ше-
велюрой и широкой улыбкой. Девушки от него таяли. Когда
я ходил пешком, он уже ездил на иномарке и был вторым
по уровню адвокатом в юридической фирме. Вёл серьёзные
проекты и в моих глазах был образцом успеха. У него был
один недостаток – раздутое самомнение, но эта черта вообще
присуща симпатичным интеллектуалам, которые чувствуют
своё превосходство над окружающими. В целом отношения
были хорошими, он давал хорошие советы и учил меня, то-
гда ещё студента, уму-разуму.

– Дима, да не вопрос, а что надо? – с готовностью отозвал-
ся я.

– Да я сейчас в ФРС (тогда так назывался Росреестр) на
Васильевском острове. Паспорт забыл, а надо документы на



 
 
 

недвижимость подать на регистрацию. Помоги, плиз, дружи-
ще, без паспорта документы не примут, подкину тебе тысячу
рублей на бензин, ну и за беспокойство.

Деньги меня тогда уже не особо волновали, но помочь
старшему, успешному товарищу казалось очень правиль-
ным, да и отплатить за доброе отношение.

Примчался в ФРС на своём мерсе-купе, припарковал ря-
дом с таким же мерсом Димы, только у него был кузов седан
с двигателем 3,2 литра, что по тем временам было нереаль-
но круто. Дима встретил с улыбкой, как старого друга, дал
комплект документов на «недвижку» и попросил подать, что
я, конечно же, и сделал. Поболтали немного за жизнь, Дима
рассказал, что сам тоже больше в городе работает. Серьёз-
ные дела, суды, споры по недвижимости. Расстались по-доб-
рому, договорились поддерживать связь. Я ехал в свой район
довольный, что удалось помочь, и что общаемся теперь по-
чти на равных. Мягко шелестели шины дорогой иномарки,
я чувствовал себя очень взрослым и серьёзным юристом.

Дела шли своим чередом, весь район слышал про арест
менеджера, про жалобы на нескольких силовиков, которые
пытались прессовать нашу компанию. После наших жалоб
силовиков жёстко проверяли и наказывали. Мы потихоньку
приобретали уважение, выходящее за границы района, нас
знали в городе как команду дерзких и резких парней, кото-
рые ничего не боятся и готовы за своё «зубами рвать».

Как-то днём я заехал к маме пообедать, поболтать. Мило



 
 
 

посидели, рассказал ей про свои успехи, внезапно раздался
звонок домашнего телефона.

– Это тебя, – удивлённо сказала мама.
Я давно не жил с родителями, но остался там зарегистри-

рован. В трубке прозвучал властный голос:
– Игорь Валерьевич? – Такое обращение точно не сулило

ничего хорошего. По спине пробежал холодок. – Старший
следователь по особо важным делам «Н».

Все наши дела с Эдиком? Нет, там грань мы никогда не
переходили, добиваясь своего. Тогда что же?

Голос в трубке продолжал:
– Месяц назад вы подавали документы в ФРС?
– Да, подавал, – отпираться не было смысла, там были дан-

ные моего паспорта.
– Вам надо срочно подъехать к нам на Минеральную ули-

цу, дом тринадцать, в следствие, дать показания. Здание, на
которое вы подали документы на регистрацию, было похи-
щено у собственников. Вы единственный, кто в этом деле
«засветился». Приезжайте сейчас же или я пришлю наряд,
они вас доставят.

– Нет, я всё понял, выезжаю. – Я повесил трубку.
«Дима, тварь, так подставил, – пронеслось в голове, – ну

как так? Я же пытался помочь товарищу, а со мной вот так.
Ну что за люди вокруг?»

Понемногу успокоился. «Игорь, ты же юрист, соберись,
что тебе грозит? Максимум соучастие, если жуликов пойма-



 
 
 

ют, ты же не «в теме», – говорил я сам с собой. – А если они
дадут на меня показания? Уеду вместе с ними, здание – это
же огромные деньги».

– Вот твари! – повторял я. – Именно сейчас, когда у меня
все хорошо, вляпаться в такой «блудняк», на ровном месте.

Набрал Диму и резко начал:
– Дима, мне следак звонил по зданию твоему!
Димин голос стал отстраненного холодным:
– Да, слушай, ты извини, там непонятка вышла, люди ме-

ня, похоже, обманули. Сам понимаешь, я буду всё отрицать,
так что иди сам. Говори, что не знаешь, кто попросил, просто
подал документы и всё. Мы сами разберёмся, всё решим. Ну
и денег тебе дадим, не переживай. – Дима повесил трубку.

Сомнений не было, Дима был «в теме» и просто подставил
меня «доброго лоха», по старой памяти. Я был в бешенстве
от собственной глупости и наивности. Чем больше веришь
людям, тем больше жалеешь об этом.

Мама спросила взволнованно:
– Что-то случилось?
Я улыбнулся и успокоил её:
– Да это по работе, всё нормально.
Вот только этого не хватало. Отличные заголовки для га-

зет – «пойман мошенник, сын профессора академии МВД».
Это было для меня самым страшным – подвести родителей.
Всегда мечтал, чтобы они мной гордились, а какая тут гор-
дость и кому объяснишь, что меня подставили? Так говорит



 
 
 

каждый жулик, попавший на скамью подсудимых.
Ладно, надо было действовать, всё-таки опыт работы с

Эдиком многому научил. Прежде всего, психологии обще-
ния с людьми и тем более с силовиками. Сдавать Диму бес-
полезно, слова против слов, да и не по-пацански, – сдавать
товарища, пусть и подонка. Я никогда никого не сдавал и ни
на кого показания не давал. Тем более, когда до конца не
был уверен, что он действительно виноват. Хотя чуйка под-
сказывала мне, что виноват ещё как. Значит, придётся идти
в отказ.

Я открыл шкаф, – та-ак, старая рубашка в клетку, ещё со
школы. Чуть мала – отлично, джинсы-трубы с протёртыми
коленками. Очки старые, в роговой оправе с толстыми стёк-
лами – то, что нужно. Расчёсываться не стал, оглядел себя в
зеркало, – ну вылитый «терпила», идеально.

Мерс оставил подальше, вошёл в здание следствия. По-
стучался в кабинет и заикающимся голосом спросил фа-
милию следователя. Следователь удивлённо посмотрел на
странную сутулую фигуру «похитителя здания», одетого
чуть богаче бомжа из местной подворотни. Разговор сразу
пошёл в нужном мне ключе. Я рассказал, что студент юрфа-
ка, подрабатываю, и за тысячу рублей какой-то незнакомец
попросил подать документы, что ничего не знал и понятия
не имею ни про здания, ни про жуликов.

Следователь оказался нормальным парнем, проникся ко
мне и рассказал всю схему:



 
 
 

– Тебя подставили парень, жёстко подставили. Это рей-
дерский захват здания, юристы вместе с мошенниками под-
делали документы и просудили решение третейского суда, а
ты подал документы на регистрацию.

«Третейский суд, вот оно что, это же детище Васильича,
а Дима как раз там один из основных, не в теме он, говорит!
Вот подлец! – Весь пазл сложился. Я вспомнил слова Олега
Васильевича, что по решениям третейских судов будут реги-
стрировать права на недвижимость. – Всё сходится, неуже-
ли Васильич в теме, там что, банда целая?» – ошарашенно
думал я.

– Так что, теперь меня посадят? – с глупым выражением
спросил я у следака, хотя сам понимал, что меня никто се-
рьёзно в этом деле не воспринимает.

Попытался заставить свои руки дрожать, получилось не
очень, но следак заметил. Я сам удивлялся, насколько я был
внутренне спокоен в этой непростой ситуации.

– Да не переживай, мы же видим, что ты не при чём. Жу-
ликов всех найдём и посадим, тебя вызовем на опознание.

Следак увлёкся и рассказал мне много интересных дета-
лей из дела. Ему нравилось производить на меня впечатле-
ние и видеть испуг и растерянность в моих глазах.

Сыграл я отлично, вышел из кабинета, вытащил из карма-
на диктофон и выключил его. В мерсе скинул с себя старые
шмотки и очки, надел чёрный бадлон и кожаный пиджак –
стал опять похож на человека.



 
 
 

Встретился с Димой, молча протянул ему кассету с дик-
тофона.

– Ты ничего не рассказал? – теперь нервничал уже Дима.
– А чего тебе бояться? Тебя же тоже обманули? Приди и

дай показания на жуликов, – с усмешкой ответил я. – Ничего,
Дима, я не рассказал.

– Меня самого обманули, понимаешь, я не знал, что до-
кументы поддельные, их предоставили клиенты, а мы только
просудили в третейском суде. Да и вообще там спор между
собственниками, пусть они в судах разбираются, зачем эти
уголовные дела? – нервничая, говорил Дима.

– Хорошо, не знал, а почему тогда сам не подал докумен-
ты в ФРС? – уже откровенно издевался я над ним, глядя, как
он вертится как «уж на сковородке», но он был профессио-
нальным адвокатом и всегда находил, что сказать.

– Да правда, паспорт забыл!! – Дима стал злиться. – Ты
что, мне предъявить что-то хочешь??

– Нет, не хочу! – Не прощаясь, я вышел из его машины и
хлопнул дверью.

Стало ясно, что Дима всё знал, но занял удобную позицию
и аргументов с ним спорить мне не хватит, да и зачем, если
я прекрасно всё чувствовал и понимал. Тогда начал осозна-
вать, что часто не хватает информации и доказательств, что-
бы понять, врёт человек или нет. А профессиональное чутье
работает всегда. Эта чуйка часто присуща хорошим следа-
кам, для которых эта работа – призвание: увидеть суть чело-



 
 
 

века, почувствовать нутро. Либо человек достойный, либо
мразь и подонок, третьего не дано.

Эта ситуация и другие подобные заставили серьёзно заду-
маться о роли юристов. Да, они нужны, но наиболее успеш-
ные из них либо становятся «решалами», занося деньги су-
дьям и следакам, а значит, уничтожают нашу правовую си-
стему, либо спеваются с мошенниками и начинают занимать-
ся криминалом.

Я всё меньше хотел стать одним из них. Все больше вос-
принимал эту работу как просто необходимость для выжи-
вания. Да, я действительно был хорош на своём месте, хоть
и всё происходящее вокруг совершенно не радовало.

Конечно, были преподаватели в СПбГУ – настоящие яр-
кие, умные люди, но они в большинстве своём были теоре-
тиками и не знали жизнь во всех её реальных, мрачных про-
явлениях. Были великие адвокаты такие как Падва, Генри
Резник, но это были единицы и эти великие люди в любой
области были бы великими, хоть в кино, хоть на госслужбе.
В процессах они не выступали – они играли роль адвоката
на сцене. Вся наша жизнь – театр.

…Уголовное дело позже прекратили, перевели в граждан-
ско-правовую плоскость. Позже я узнал о целом ряде подоб-
ных схем, реализованных через третейские суды, после чего
государство эту «лавочку» с третейскими судами прикрыло.
Для меня это был хороший урок, больше я не верил никому.



 
 
 

 
* * *

 
Я вернулся к делам Эдика – опять кредиты, банки, суды и

по вечерам клубы. В выходные сноуборд. Летом Сергей по-
звал в Дюны кататься на виндсёрфе.

С сёрфингом в Питере было сложно, но виндсёрфинг был
первым шагом. Сёрфинг казался чем-то нереальным для
парня с окраин – спортивные ребята, ярко одетые, играет
музычка. Красотки в купальниках и волшебное ощущение
от моря, ветра и волн. Всё это в часе езды от Питера. Жизнь
казалось сказкой – деньги, движуха, крутая тачка. Взял себе
японский спортбайк и гонял без прав по городу. Девчонки
были в восторге, казалось, что ещё нужно для счастья?

Вечером в клубе «Росси» было немноголюдно. Девчонки
сидели парочками за столиками. Когда я проходил мимо од-
ного столика меня как будто обожгло: за столиком с подруж-
кой сидела Мила.

«Так, теперь точно нельзя упускать своей шанс, – подумал
я, – она единственная меня зацепила за последние полгода».

– О-о-о, какие люди, – улыбаясь, я подошел к столику с
бутылкой шампанского.

Мила отвернулась, похоже, знакомства были ей всё так же
неинтересны. Я демонстративно повернулся к её подруге и
начал с ней болтать – как дела, как настроение? Банальные
клубные фразы. Ещё в первый вечер я понял, что Маша от-



 
 
 

крыта к диалогу, значит надо зайти через неё, войти в круг
друзей, а уже там познакомиться с Милой.

В голове быстро пронёсся план «войсковой операции» по
завоеванию сердца неприступной красотки. Я болтал с Ма-
шей, обсуждали клубы и тусовки. Маша была типичной про-
стой девчонкой, поверхностной, падкой на все яркое и мод-
ное, так что найти общий язык было не сложно. Мила спо-
койно слушала наш разговор, особо в нём не участвуя. В ней
и без разговоров чувствовалась порода.

– А что у тебя за машина? – спросила Маша после моего
предложения поехать в другой модный клуб.

– Жигули «шестёрка» – быстро ответил я, наблюдая за ре-
акцией

–  Хорро-о-ошая машина,  – многозначительно потянула
Маша, разглядывая маникюр, показывая, что тачка позорная
и не стоит на такой машине к ней подкатывать, но телефон
всё же дала.

Мила же никак не отреагировала на мой прикол с тачкой,
дёрнула подругу за рукав, и они убежали танцевать.

Я остался у столика и смотрел в полумраке на силуэт Ми-
лы – есть такие люди, глядя на которых испытываешь волне-
ние и восхищение. Что-то на уровне энергетики – что это,
если не настоящая магия? Тусовщику, избалованному жен-
ским вниманием, было удивительно это чувствовать, в ней
было что-то особенное.

Через пару дней набрал Машу.



 
 
 

– Привет, чем занимаешься?
– Приве-ет, – видимо, я ей понравился, – а мы с Милой

собираемся в рестик на Петроградке, с друзьями там встре-
чаемся. Если хочешь, приезжай, посидишь с нами. В голосе
слышался явный намёк на то, что неплохо было бы их там
угостить. В Маше сразу читалась меркантильность, правда
меркантильность честная. Она её не скрывала, не была ли-
цемеркой, просто любила роскошь и комфорт, да и совер-
шенно не стеснялась пользоваться мужчинами, отплачивая
за заботу вниманием и лаской.

«Отлично, – подумал я, – всё само складывается, сегодня
я попаду в компанию с Милой, там всё и решится. Добьюсь
её, во что бы то ни стало». Я думал о ней всё больше и меня
всё сильнее тянуло к ней.

Подъехал к рестику чуть раньше, набрал Машу:
– Привет, забрать от метро?
–  О-о-о, давай, буду через пару минут,  – низким, чуть

хриплым голосом произнесла она.
Остановил мерс прямо напротив выхода из метро под зна-

ком «остановка запрещена», когда Маша вышла, посигна-
лил. Она остановилась, с удивлением глядя на тонированное
спортивное купе.

Опустил стекло.
– Привет, садись.
– Нормальная у тебя тачка, – Маша без раздумий уселась

на пассажирское сидение.



 
 
 

Я повернул ключ, перевернулась магнитола, заиграла при-
ятная музыка, сбоку выехала поддержка ремня безопасности
– это всегда впечатляло девчонок.

– Ну что, куда едем? – улыбаясь, спросил я, довольный
произведённым эффектом.

Она заулыбалась в ответ, было видно, что она готова ехать
куда угодно со мной, и посиделки с друзьями уже отошли на
второй план. Я понимал, что если я с ней уеду, Милу потеряю
навсегда – она явно не из тех девушек, которые встречаются
с парнями подруг.

– Ну, где тот рестик? – продолжил я уже серьёзным тоном,
ломая интригу.

Маша уже пришла в себя, вздохнула – приятные покатуш-
ки отменялись, и показала, как проехать к ресторану. Про-
шли с ней на второй этаж.

Мила уже сидела за столиком в компании двух студентов.
По их внешнему виду стало понятно, что они просто друзья
и мне не конкуренты. Мила смотрела не так холодно, как в
клубе. Видимо, дружеская атмосфера и то, что я пришёл с
подругой, успокоило и расслабило её.

У меня было преимущество в финансах и возрасте. Этим
я и воспользовался, взял сразу по паре пива парням, а дев-
чонкам шампанского. Это сразу прибавило мне авторитета в
глазах парней. Маша добавила ещё, рассказав, какой у меня
крутой мерс.

Для студентов это был предел мечтаний, все даже немного



 
 
 

притихли, да и вид мой в кожаном пиджаке явно внушал им
уважение. Я же вёл себя совершенно открыто и дружелюб-
но, все смеялись и шутили. После нескольких бутылок пар-
ни перестали стесняться и оказалось, что они с Милой одно-
курсники и учатся в ЛЭТИ. Общаясь в компании, я нарочно
отсел от Маши, чтобы не было ощущения, что я пришёл с
ней. Просто компания друзей хорошо проводила время, са-
мое время было взять ещё пивка. Говорили о тачках, клубах,
шмотках, парни пошли перекурить, я вышел с ними.

– А что про Милу можешь сказать? – спросил я у одного
из них.

– Слушай, она особенная, таких не бывает, – чуть запле-
тающимся языком ответил мне один из друзей.

– А что так? – спросил я, будто удивленно. Хотя у самого
с первой встречи было именно такое впечатление.

– Ну, все девчонки похожи, а она на своей волне, что ли.
У неё своё мнение на любой счёт, правильная она, в общем.

Я присмотрелся к парню, похоже, он был влюблён в Милу,
но понимал, что шансов нет.

Отлично провели вечер, Мила выпила за весь вечер пол-
бокала шампанского, выяснилось, что она преподаёт танцы у
детей. Сама танцует на городских мероприятиях современ-
ные танцы, выступает с разными звёздами, да ещё подраба-
тывает на второй работе и учится в ЛЭТИ, и это всё в 18 лет.

«Вот откуда такая пластика и точность движений, – поду-
мал я, – действительно, необычная девушка. Похоже, не зря



 
 
 

столько сил потратил».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74164761
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74164761

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3.
	Конец ознакомительного фрагмента.

