

Митч Элбом

автор мировых бестселлеров



Девочка по имени Чика

История об одном землетрясении,
маленьком чуде и безусловной любви

Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые вдохновляют

Митч Элбом

**Девочка по имени Чика.
История об одном
землетрясении, маленьком
чуде и безусловной любви**

«ЭКСМО»

2019

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44

Элбом М.

Девочка по имени Чика. История об одном землетрясении, маленьком чуде и безусловной любви / М. Элбом — «Эксмо», 2019 — (Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые вдохновляют)

ISBN 978-5-04-249999-9

Тру-стори на основе автобиографических событий из жизни Митча Элбома о девочке, которая показала писателю и его жене такие уроки мужества и любви, на которые не способны даже многие взрослые. Малышка Чика после смерти матери оказалась в детском приюте, основанном писателем на Гаити. Девочка родилась в 2010 году, когда страшное землетрясение унесло жизни более четверти миллиона гаитян. Она выжила, однако спустя пять лет Чикку настигла тяжелая болезнь. Для Митча и его жены Джанет началась каждодневная борьба за жизнь воспитанницы, показавшей такое мужество и силу воли, каких не увидишь и у взрослых людей. Юмор и веселый нрав Чики учат Митча радостям заботы о ребенке, новому взгляду на мир и пониманию того, какие чудеса оказывается окружают нас каждый день. - Что скрывается за дверками, где живут феи? - Почему обычная утка интереснее сказочного замка? - Какие семь уроков каждый взрослый может усвоить благодаря ребенку? «Семьи — как произведения искусства, их можно собрать из разных материалов. Какие-то создаются с рождения, другие сплетаются из разных людей, иногда просто сходятся воедино время и обстоятельства — как яйца в скрэмбле, который мы готовили на нашей кухне в Мичигане. Но как бы ни зародилась семья и как бы она ни распалась, одно верно всегда: потерять ребёнка невозможно. И мы не потеряли дочь. Мы её получили. И она была бесподобна». Митч Элбом В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-249999-9

© Элбом М., 2019

© Эксмо, 2019

Содержание

Год	8
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Митч Элбом
Девочка по имени Чика. История об
одном землетрясении, маленьком
чуде и безусловной любви

*Посвящается ребятам из приюта Have Faith на Гаити, которые
изо дня в день показывают нам пример невероятной детской стойкости*



Серия «Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые вдохновляют»

Mitch Albom
Finding Chika

Finding Chika Copyright © 2019 by Asop, Inc. All rights reserved

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:

Pita Design, nt-fialka, Bakul garis, N.Savranska, Derplan13, Alice Alesya, MD Mahir Hossain / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Перевод с английского *Е. А. Косаревой*



© Косарева Е.А., перевод на русский язык, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Год

*Годик мне был,
Я почти не жил.*

*Когда стало два,
Я подрост едва.*

*В три года я
Не узнал бы себя.*

*В четыре был тоже
На куклу похожий.*

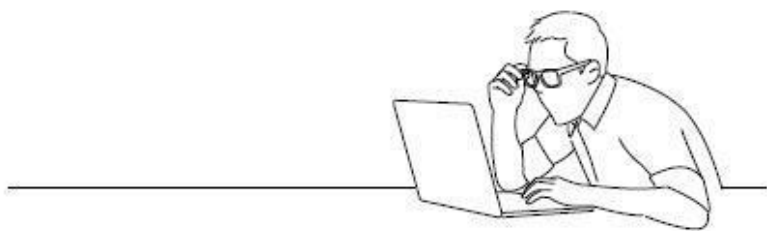
*Стукнуло пять,
Я умел лишь дышать.*

*И вот мне шесть лет,
Я всех в мире умней,
Пусть мне будет шесть
До конца моих дней.*

А. А. Милн¹

Год

—



Мы

— Почему вы не пишете, мистер Митч?

Чика лежит на ковре в моём кабинете. Переворачивается на спину. Играется с пальчиками.

¹ Алан Александр Милн – британский писатель, поэт и драматург, наиболее известный как автор детских книг о Винни-Пухе.

Она приходит сюда ранним утром, когда в окно едва просачивается свет. Иногда с куклой или с набором «волшебных» фломастеров. Иногда без всего. На ней синяя пижама с пони из мультика на футболке и пастельными звёздочками на штанах. Раньше Чика любила каждое утро после чистки зубов подбирать себе наряд, сочетая цвета носков и рубашек.

Но больше этого не делает.

Чика умерла прошлой весной, когда на деревьях в саду появлялись первые почки – как сейчас, ведь за окном снова весна. Её уход лишил нас дыхания, сна, аппетита, и мы с женой подолгу смотрели в одну точку, пока кто-нибудь не заговаривал с нами, выдёргивая обратно в реальность.

А потом как-то утром Чика снова появилась передо мной.

– Почему вы не пишете? – повторяет она.

Я сижу, скрестив руки на груди. Пялюсь в пустой экран.

О чём мне писать?

– Обо мне.

Я напишу.

– Когда?

Скоро.

Она рычит, как мультяшный тигрёнок.

Не сердись.

– Пф-ф.

Не сердись, Чика.

– Пф-ф.

Пожалуйста, не уходи.

Она барабанит пальцами по столу, будто бы размышляет.

Чика никогда не остаётся надолго. Впервые она пришла через восемь месяцев после своей смерти, в утро, когда хоронили моего отца. Я вышел на улицу – посмотреть на небо. И внезапно обнаружил, что рядом стоит она, держится за перила крыльца. Не поверив глазам, я произнёс её имя – «Чика?», – а она повернулась, и я понял, что она меня слышит. Я затараторил, решив, что это просто наваждение и она может исчезнуть в любую секунду.

Так было тогда. Теперь, когда она приходит, я не переживаю. Говорю: «Доброе утро, красавица», а она отвечает: «Доброе утро, мистер Митч» – и садится на пол или на маленький стульчик, который я так и не убрал из кабинета. В жизни привыкаешь к любым вещам. Даже к таким.

– Почему вы не пишете? – опять спрашивает Чика.

Мне советуют повременить.

– Кто?

Друзья. Коллеги.

– Почему?

Не знаю.

Это ложь. Всё я знаю. *Тебе нужно больше времени. Рана ещё не затянулась. Ты слишком переживаешь.* Может, они и правы. Может, когда переносишь любимых людей на бумагу, то окончательно миришься с новой реальностью, и, может, я не хочу мириться с тем, что Чики больше нет, что напечатанные на бумаге слова – это всё, что мне от неё осталось.

– Глядите, мистер Митч!

Лёжа на спине, она перекатывается то на один бок, то на другой.

– *В трубе жил водопрочной малютка паучок...*²

² The Itsy Bitsy Spider – английская детская песенка неизвестного авторства, перевод Л. Зуборева (здесь и далее – прим.

Водосточной, поправляю я. Правильно будет «водосточной».

– Не-е-е-е, – отвечает она.

У неё круглые щёки, туго заплетённые косички, а пухлые губы сложены трубочкой, словно она вот-вот засвистит. Такой Чика была, когда мы пятилетней девочкой только привезли её с Гаити и сообщили, что она поживёт с нами, пока ей помогают врачи.

– Когда...

– Вы...

– Начнёте...

– ПИСАТЬ?

Почему это так тебя волнует? спрашиваю я.

– Вот, – отвечает она, показывая куда-то пальцем.

Я смотрю в ту сторону – на стол, где собраны воспоминания о её днях с нами: фотографии, пластиковая кружка-непроливайка, маленький красный дракончик из «Мулан», календарь...

– Там.

Календарь? Я смотрю на число: шестое апреля 2018 года.

Завтра, седьмого апреля, будет ровно год.

Год, как она нас покинула.

Ты поэтому такая? спрашиваю я.

Она смотрит на свои ступни.

– Не хочу, чтобы вы меня забыли, – бормочет она.

О, солнышко, говорю я, это невозможно. Те, кого любишь, не забываются.

Чика качает головой так, будто я не понимаю очевидного.

– Ещё как забываются, – отвечает она.

В первые пару месяцев после приезда Чики в один из вечеров я читал ей «Дом на Пуховой опушке». Чика обожала, когда ей читали. Устраивалась у меня на коленях, опирала книжку о свои ноги и торопилась перевернуть страницу ещё до того, как я дойду до конца.

В конце книги Кристофер Робин, уезжая, говорит Пуху: «Пообещай, что не забудешь меня. Никогда. Будешь помнить, даже когда мне исполнится сто лет». Но медвежонок ничего не обещает. Поначалу. Но спрашивает: «А сколько тогда будет мне?» – как будто хочет знать, на что соглашается³.

Это напомнило мне наш приют на Гаити и то, как дети спрашивают каждого гостя: «На сколько вы останетесь?» – словно оценивая, какое количество любви на него выделить. Все они когда-то остались одни, в слезах глядели на ворота и ждали, что за ними вернутся и заберут их домой. Так было и с Чикой. Пришедший с ней человек уехал в тот же день. Может, именно это она и хочет сказать. Можно забыть тех, кого любишь. Во всяком случае, не вернуться за ними.

Я снова бросаю взгляд на календарь. Неужели с её смерти прошёл год? Кажется, всё случилось вчера. Кажется, прошла целая вечность.

Ладно, Чика, говорю я. Я начну писать.

– Ура! – пищит она, вскидывая кулаки.

Одно условие.

Она перестаёт пританцовывать.

Будь здесь, пока я жив. Оставайся со мной.

пер.).

³ Перевод В. Вебера.

Я понимаю, что она не может выполнить мою просьбу. И всё равно торгуюсь. Это наше с женой единственное желание с тех пор, как Чики не стало, – быть рядом с ней.

– Расскажите мне мою историю, – говорит Чика.

Тогда останешься?

– Я попробую.

Хорошо, соглашаюсь я. Расскажу о тебе и обо мне.

– О нас, – говорит она.

О нас, повторяю я.

Ты

Однажды, Чика, я приехал в твою страну. Меня не было рядом в день, когда ты родилась. Я приехал пару недель спустя, потому что случилось кое-что очень плохое. Называется землетрясение. Землетрясение – это когда...

Мы

– Мистер Митч, не надо.

Что такое?

– Не разговаривайте так.

Как?

– Как с маленьким ребёнком.

Но тебе всего семь лет.

– Не-е-ет.

Тебе уже не семь?

Она мотает головой.

А сколько?

Пожимает плечами.

Что же мне делать?

– Говорите со мной как со взрослой. Как говорите с мисс Джанин.

Уверена?

Она берёт меня за запястья и кладёт мои руки обратно на клавиатуру. Я ощущаю тепло её ладоней и упиваюсь им. Я заметил, что не могу касаться Чики, но она может трогать меня. Не знаю, почему так. Эти правила мне непонятны. Но я благодарен за эти встречи и жадно ловлю каждое мимолётное прикосновение.

Начинаю писать заново.

Ты

Меня не было рядом в день, когда ты родилась, Чика. Я приехал на Гаити пару недель спустя, чтобы помочь с последствиями ужасного землетрясения, и раз уж ты просишь, чтобы я говорил с тобой как со взрослой, то скажу, что землетрясение было достаточно мощным, чтобы за тридцать секунд стереть с лица земли три процента населения твоей страны. Рухнули дома, обвалились офисные здания. Жилища, что ещё секунду назад стояли невредимыми, превратились в столбы дыма. Люди умирали, оказывались погребены под завалами, многих нашли лишь спустя недели – с покрытой серой пылью кожей. Точное число погибших неизвестно до сих пор, но их были сотни тысяч. Меньше чем за минуту погибло больше людей, чем за всю Американскую революцию и войну в Персидском заливе, вместе взятые.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.