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Аннотация
Тру-стори на основе автобиографических событий из жизни

Митча Элбома о девочке, которая показала писателю и его жене
такие уроки мужества и любви, на которые не способны даже
многие взрослые.

Малышка Чика после смерти матери оказалась в детском
приюте, основанном писателем на Гаити. Девочка родилась в 2010



 
 
 

году, когда страшное землетрясение унесло жизни более четверти
миллиона гаитян.

Она выжила, однако спустя пять лет Чику настигла тяжелая
болезнь. Для Митча и его жены Джанет началась каждодневная
борьба за жизнь воспитанницы, показавшей такое мужество и
силу воли, каких не увидишь и у взрослых людей.

Юмор и веселый нрав Чики учат Митча радостям заботы о
ребенке, новому взгляду на мир и пониманию того, какие чудеса
оказывается окружают нас каждый день.

– Что скрывается за дверками, где живут феи?
– Почему обычная утка интереснее сказочного замка?
–  Какие семь уроков каждый взрослый может усвоить

благодаря ребенку?
«Семьи – как произведения искусства, их можно собрать

из разных материалов. Какие-то создаются с рождения, другие
сплетаются из разных людей, иногда просто сходятся воедино
время и обстоятельства – как яйца в скрэмбле, который мы
готовили на нашей кухне в Мичигане.

Но как бы ни зародилась семья и как бы она ни распалась, одно
верно всегда: потерять ребёнка невозможно. И мы не потеряли
дочь. Мы её получили.

И она была бесподобна».
Митч Элбом
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Год 8
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Митч Элбом
Девочка по имени Чика.

История об одном
землетрясении, маленьком
чуде и безусловной любви

Посвящается ребятам из приюта Have Faith на
Гаити, которые изо дня в день показывают нам
пример невероятной детской стойкости



 
 
 

Серия «Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые
вдохновляют»



 
 
 

Mitch Albom
Finding Chika

Finding Chika Copyright © 2019 by Asop, Inc. All rights
reserved

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:
Pita Design, nt-fialka, Bakul garis, N.Savranska, Derplan13,

Alice Alesya, MD Mahir Hossain / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Перевод с английского Е. А. Косаревой

© Косарева Е.А., перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



 
 
 

 
Год

 

Годик мне был,
Я почти не жил.

Когда стало два,
Я подрос едва.

В три года я
Не узнал бы себя.

В четыре был тоже
На куклу похожий.

Стукнуло пять,
Я умел лишь дышать.

И вот мне шесть лет,
Я всех в мире умней,
Пусть мне будет шесть
До конца моих дней.

А. А. Милн1

1 Алан Александр Милн – британский писатель, поэт и драматург, наиболее
известный как автор детских книг о Винни-Пухе.



 
 
 

 
Мы

 
– Почему вы не пишете, мистер Митч?
Чика лежит на ковре в моём кабинете. Переворачивается

на спину. Играется с пальчиками.
Она приходит сюда ранним утром, когда в окно едва про-

сачивается свет. Иногда с куклой или с набором «волшеб-
ных» фломастеров. Иногда без всего. На ней синяя пижама
с пони из мультика на футболке и пастельными звёздочками
на штанах. Раньше Чика любила каждое утро после чистки
зубов подбирать себе наряд, сочетая цвета носков и рубашек.

Но больше этого не делает.
Чика умерла прошлой весной, когда на деревьях в саду

появлялись первые почки – как сейчас, ведь за окном сно-
ва весна. Её уход лишил нас дыхания, сна, аппетита, и мы



 
 
 

с женой подолгу смотрели в одну точку, пока кто-нибудь не
заговаривал с нами, выдёргивая обратно в реальность.

А потом как-то утром Чика снова появилась передо мной.
– Почему вы не пишете? – повторяет она.
Я сижу, скрестив руки на груди. Пялюсь в пустой экран.
О чём мне писать?
– Обо мне.
Я напишу.
– Когда?
Скоро.
Она рычит, как мультяшный тигрёнок.
Не сердись.
– Пф-ф.
Не сердись, Чика.
– Пф-ф.
Пожалуйста, не уходи.
Она барабанит пальцами по столу, будто бы размышляет.
Чика никогда не остаётся надолго. Впервые она пришла

через восемь месяцев после своей смерти, в утро, когда хо-
ронили моего отца. Я вышел на улицу – посмотреть на небо.
И внезапно обнаружил, что рядом стоит она, держится за пе-
рила крыльца. Не поверив глазам, я произнёс её имя – «Чи-
ка?», – а она повернулась, и я понял, что она меня слышит. Я
затараторил, решив, что это просто наваждение и она может
исчезнуть в любую секунду.

Так было тогда. Теперь, когда она приходит, я не пере-



 
 
 

живаю. Говорю: «Доброе утро, красавица», а она отвечает:
«Доброе утро, мистер Митч» – и садится на пол или на ма-
ленький стульчик, который я так и не убрал из кабинета. В
жизни привыкаешь к любым вещам. Даже к таким.

– Почему вы не пишете? – опять спрашивает Чика.
Мне советуют повременить.
– Кто?
Друзья. Коллеги.
– Почему?
Не знаю.
Это ложь. Всё я знаю. Тебе нужно больше времени. Рана

ещё не затянулась. Ты слишком переживаешь . Может, они и
правы. Может, когда переносишь любимых людей на бумагу,
то окончательно миришься с новой реальностью, и, может,
я не хочу мириться с тем, что Чики больше нет, что напеча-
танные на бумаге слова – это всё, что мне от неё осталось.

– Глядите, мистер Митч!
Лёжа на спине, она перекатывается то на один бок, то на

другой.
– В трубе жил водопрочной малютка паучок…2

Водосточной, поправляю я. Правильно будет «водосточ-
ной».

– Не-е-е-е, – отвечает она.

2 The Itsy Bitsy Spider – английская детская песенка неизвестного авторства,
перевод Л. Зуборева (здесь и далее – прим. пер.).



 
 
 

У неё круглые щёки, туго заплетённые косички, а пухлые
губы сложены трубочкой, словно она вот-вот засвистит. Та-
кой Чика была, когда мы пятилетней девочкой только при-
везли её с Гаити и сообщили, что она поживёт с нами, пока
ей помогают врачи.

– Когда…
– Вы…
– Начнёте…
– ПИСАТЬ?
Почему это так тебя волнует? спрашиваю я.
– Вот, – отвечает она, показывая куда-то пальцем.
Я смотрю в ту сторону – на стол, где собраны воспоми-

нания о её днях с нами: фотографии, пластиковая круж-
ка-непроливайка, маленький красный дракончик из «Му-
лан», календарь…

– Там.
Календарь? Я смотрю на число: шестое апреля 2018 года.
Завтра, седьмого апреля, будет ровно год.
Год, как она нас покинула.
Ты поэтому такая? спрашиваю я.
Она смотрит на свои ступни.
– Не хочу, чтобы вы меня забыли, – бормочет она.
О, солнышко, говорю я, это невозможно. Те, кого любишь,

не забываются.
Чика качает головой так, будто я не понимаю очевидного.
– Ещё как забываются, – отвечает она.



 
 
 

 
_______

 
В первые пару месяцев после приезда Чики в один из ве-

черов я читал ей «Дом на Пуховой опушке». Чика обожала,
когда ей читали. Устраивалась у меня на коленях, опирала
книжку о свои ноги и торопилась перевернуть страницу ещё
до того, как я дойду до конца.

В конце книги Кристофер Робин, уезжая, говорит Пуху:
«Пообещай, что не забудешь меня. Никогда. Будешь пом-
нить, даже когда мне исполнится сто лет». Но медвежонок
ничего не обещает. Поначалу. Но спрашивает: «А сколько
тогда будет мне?» – как будто хочет знать, на что соглаша-
ется3.

Это напомнило мне наш приют на Гаити и то, как дети
спрашивают каждого гостя: «На сколько вы останетесь?» –
словно оценивая, какое количество любви на него выделить.
Все они когда-то остались одни, в слезах глядели на ворота
и ждали, что за ними вернутся и заберут их домой. Так было
и с Чикой. Пришедший с ней человек уехал в тот же день.
Может, именно это она и хочет сказать. Можно забыть тех,
кого любишь. Во всяком случае, не вернуться за ними.

Я снова бросаю взгляд на календарь. Неужели с её смерти
прошёл год? Кажется, всё случилось вчера. Кажется, прошла

3 Перевод В. Вебера.



 
 
 

целая вечность.
Ладно, Чика, говорю я. Я начну писать.
– Ура! – пищит она, вскидывая кулаки.
Одно условие.
Она перестаёт пританцовывать.
Будь здесь, пока я жив. Оставайся со мной.
Я понимаю, что она не может выполнить мою просьбу. И

всё равно торгуюсь. Это наше с женой единственное желание
с тех пор, как Чики не стало, – быть рядом с ней.

– Расскажите мне мою историю, – говорит Чика.
Тогда останешься?
– Я попробую.
Хорошо, соглашаюсь я. Расскажу о тебе и обо мне.
– О нас, – говорит она.
О нас, повторяю я.

 
Ты

 
Однажды, Чика, я приехал в твою страну. Меня не было

рядом в день, когда ты родилась. Я приехал пару недель спу-
стя, потому что случилось кое-что очень плохое. Называется
землетрясение. Землетрясение – это когда…



 
 
 

 
Мы

 
– Мистер Митч, не надо.
Что такое?
– Не разговаривайте так.
Как?
– Как с маленьким ребёнком.
Но тебе всего семь лет.
– Не-е-ет.
Тебе уже не семь?
Она мотает головой.
А сколько?
Пожимает плечами.
Что же мне делать?
– Говорите со мной как со взрослой. Как говорите с мисс

Джанин.
Уверена?
Она берёт меня за запястья и кладёт мои руки обратно на

клавиатуру. Я ощущаю тепло её ладошек и упиваюсь им. Я
заметил, что не могу касаться Чики, но она может трогать
меня. Не знаю, почему так. Эти правила мне непонятны. Но
я благодарен за эти встречи и жадно ловлю каждое мимолёт-
ное прикосновение.

Начинаю писать заново.



 
 
 

 
Ты

 
Меня не было рядом в день, когда ты родилась, Чика. Я

приехал на Гаити пару недель спустя, чтобы помочь с по-
следствиями ужасного землетрясения, и раз уж ты просишь,
чтобы я говорил с тобой как со взрослой, то скажу, что зем-
летрясение было достаточно мощным, чтобы за тридцать се-
кунд стереть с лица земли три процента населения твоей
страны. Рухнули дома, обвалились офисные здания. Жили-
ща, что ещё секунду назад стояли невредимыми, преврати-
лись в столбы дыма. Люди умирали, оказывались погребены
под завалами, многих нашли лишь спустя недели – с покры-
той серой пылью кожей. Точное число погибших неизвестно
до сих пор, но их были сотни тысяч. Меньше чем за минуту
погибло больше людей, чем за всю Американскую револю-
цию и войну в Персидском заливе, вместе взятые.
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