


 
 
 

Эл  Росьяр
Злодей на аутсорсе

 
 

https://litres.ru/74164903
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Светлая Церковь нанимает Тёмного Архизлодея IV категории,

чтобы страх оставался управляемым, а вера — платёжеспособной.
Он работает по контракту: жжёт деревни не до конца,

проигрывает героям красиво и не допускает лишних жертв.
Проблемы начинаются, когда зло оказывается эффективнее

пропаганды. Народ верит Злодею, бояре ведут переговоры
напрямую, а Свет теряет авторитет.

Это история о профессионализме, репутации и том, что даже
у зла есть стандарты качества.

P.S. когда имеешь дело с Церковью, лучше запастись лояльным
златовласым паладином, который прикроет твой... тыл.
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Эл Росьяр
Злодей на аутсорсе

 
[Пролог]

 
Дым над деревней Увальное стлался не живописной баг-

ровой пеленой, а какими-то жалкими серыми клочьями, буд-
то чадила не дотла сожжённая церковь, а забытая на уг-
лях похлёбка. С башни монастырского флигеля Верховный
Иерарх Севериан Люксариус наблюдал за этим безобразием,
и его тонкие, безукоризненно сложенные пальцы слегка по-
стукивали по холодному камню парапета. Ритм был ровным,
как тиканье дорогих карманных часов. Раздражённым был
только взгляд.

Внизу, на закопчённой площади, метался его нынешний
«Тёмный Угнетатель». Некто Балгор Пустозвон. Без катего-
рии. Статус: «Испытательный срок». Сейчас он, размахивая
кривой алебардой, гонялся за курицей, которая, судя по все-
му, представляла в его глазах последний оплот светлого со-
противления. Несколько крестьян, вместо того чтобы в ужа-
се разбегаться, стояли поодаль и… ухмылялись. Один даже
что-то кричал про «забулдыгу горбатого».

— Отчёт о прямых убытках, — произнёс у него за спиной
тихий голос помощника. — Сгорело два амбара, один из них



 
 
 

пустой. Повреждена кровля часовни. Упущена и ранена ку-
рица. Психологический эффект: кратковременное замеша-
тельство, переходящее в… насмешку.

Севериан не обернулся. Он видел. Он всегда видел.
Балгор был найден полгода назад в кабаке «У Дрыхло-

го Дракона». Он хвастался, что может «напустить порчу на
целую отару». Его взяли от безысходности. Предыдущий
контрактник, Архизлодей III категории, внезапно вышел на
пенсию по состоянию души, заявив о «кризисе идентич-
ности». Оставшийся без управляемой угрозы регион начал
буксовать: пожертвования падали, паломничество сокраща-
лось, народ, лишённый катарсиса предсказуемого ужаса, на-
чал скучать и придумывать ереси. Нужна была замена. Быст-
рая.

Балгор оказался катастрофой. Он не понимал базовых
принципов. Он жег лишнее и не дожигал нужное. Его моно-
логи были бессвязны и полны грамматических ошибок. По-
хищенную им дочь мельника он через два дня вернул обрат-
но, потому что она «слишком много жрала и материлась».
Вместо благородного страха он сеял циничное веселье. Вме-
сто того чтобы консолидировать паству вокруг Церкви, он
дискредитировал саму идею угрозы.

И самое главное — его нельзя было просто уволить. Нель-
зя было отозвать лицензию и отправить в небытие. Потому
что народ уже видел его. Видел это жалкое, бездарное шоу.
Если бы он бесследно исчез после такого провала, это стало



 
 
 

бы последним гвоздём в крышку грода авторитета Церкви.
Получилось бы, что Свет не победил Тьму — он просто вы-
гнал с позором плохого актёра. Это было неприемлемо. Ну-
жен был красивый, эпический уход старого зла и приход но-
вого. Смена декораций. Апгрейд угрозы.

Балгор внизу, наконец, поймал курицу и, торжествующе
взметнув её над головой, поскользнулся на навозе и грохнул-
ся навзничь. Раздался сдержанный хохот.

Палец Севериана резко остановился.
— Список косвенных потерь? — спросил он, и его голос

был тише шелеста пергамента.
— Падение десятины на семнадцать процентов по окру-

ге, — немедленно откликнулся помощник. — Три запроса
от боярских родов с требованием «вернуть прежний, каче-
ственный ужас». Распространение трёх новых суеверий и од-
ной секты, утверждающей, что «истинное зло выродилось».
Репутационный ущерб… не поддаётся точной оценке.

Севериан медленно отвернулся от окна. В его золотых, ли-
шённых тепла глазах отражалось не разочарование, а холод-
ный, чистейший расчёт. Эмоции были статьёй непредвиден-
ных расходов, и он давно вывел их за скобки.

Ошибка была в подходе. Они пытались сэкономить, взяв
сырой, дешёвый материал. Но страх — не товар первой необ-
ходимости. Это продукт премиум-класса. Его нельзя произ-
водить кустарно. Нужен не фанатик, не психопат-самоучка.
Нужен технолог. Инженер. Менеджер. Который понимает,



 
 
 

что деревня — не цель, а театральная площадка. Что герои
— не враги, а партнёры по спектаклю. Что страх — это не
истерика, а тонкий инструмент, настройка которого требует
точности ювелира и холодного ума стратега.

И такой специалист стоил дорого. Очень дорого. Его кон-
тракт не мог быть простым соглашением. Он должен был
быть идеальным отражением этого нового понимания — де-
тальным, исчерпывающим, исключающим любую возмож-
ность повторения балаганного провала Балгора. Каждое «не
полностью», каждое «без порчи», каждый пункт о психоэмо-
циональном ущербе скоту — всё это было не бюрократиче-
ским параноидальным бредом. Это были швы на теле про-
шлой ошибки. Стальной каркас, который не даст новой угро-
зе развалиться в клочья и в очередной раз осмеять священ-
ный ужас.

— Ликвидируйте текущий актив, — тихо распорядил-
ся Севериан. — По сценарию «Героическое низвержение».
Пусть это будет громко, зрелищно и окончательно. Никаких
намёков на некомпетентность. Только торжество Света над
устаревшим, примитивным Злом.

— Понимаю, ваше преосвященство. А затем?
— Затем, — Севериан наконец повернулся, и его взгляд

упал на лежащий на столе чистый, тяжёлый лист гербовой
бумаги, — мы найдём того, кто не будет гоняться за курица-
ми. Мы составим контракт. В котором будет прописано всё.
Абсолютно всё. От температуры пламени до степени допу-



 
 
 

стимого морального унижения героя. Мы купим не злодея.
Мы купим гарантию. Гарантию того, что страх, наконец, нач-
нёт приносить дивиденды.

Он подошёл к столу, и его перо, не дрогнув, вывело на бу-
маге первые слова будущего документа: «Сторона 1, имену-
емая в дальнейшем «Заказчик»…»

Внизу, на площади, уже слышались дежурные фанфары и
крики наёмных паладинов, готовивших «эпическую развяз-
ку» для Балгора Пустозвона. Скоро тут будет чисто. Готови-
лась сцена.

Осталось найти главного актёра. Того, кто прочтёт кон-
тракт до последней сноски, усмехнётся этой жёсткой, без-
упречной логике — и подпишет его. Потому что найдёт в
ней ту самую, недостающую всем предыдущим, профессио-
нальную целостность.

Спектакль должен был продолжаться. Но на новом, каче-
ственно ином уровне. Цена ошибки была теперь слишком
хорошо известна. И она была впечатана в каждый пункт,
каждую строку, каждую буковку будущего договора с чело-
веком по имени Сайрус Грейм.



 
 
 

 
[Глава 1. Лицензия на зло]

 
Сайрус Грейм ехал по дороге, которую ненавидел. Не по-

тому, что она была плохой — как раз наоборот, слишком
уж хорошей для этой задрипанной провинции. Аккуратная
брусчатка, свежевыкрашенные верстовые столбы, даже при-
дорожные цветы, по всей видимости, подстригали.

Чертова декорация.
Его повозка — чёрная, без украшений, запряжённая дву-

мя скептически настроенными воронами-исполинами —
скрипела по этому благолепию с таким звуком, будто мате-
рилась на забытом языке. Сайрус сидел, откинувшись на си-
денье, и смотрел на мир сквозь призму профессиональной
усталости. Ему было плевать на живописные холмы.

Он видел ландшафт потенциальных операций: там удобно
устроить засаду, тут — эффектно появиться в клубах дыма,
на том пригорке паладины будут смотреться идиотами.

В голове крутилась одна мысль, навязчивая, как церков-
ный гимн: раньше зло творили от души. По призванию. С
катарсисом, с надрывом, с эпическим смехом, от которого
стёкла трескались.

Теперь — по регламенту. С предварительной сметой и
обязательным страхованием гражданской ответственности.

— Шоу, — тихо произнёс он себе под нос. Ворона-испо-
лин слева обернулась, карим глазом полным немого вопро-



 
 
 

са. — Молчи, Гнус. Мне виднее.
Он не был психом.
Это было важно.
Психи работали халявно, портили рынок, ломали цены и

в конце концов их же и прибивали какие-нибудь пятнадца-
тилетние избранные с кривой косой и кривой же моралью.

Сайрус был специалистом. Разница примерно, как между
тем, кто кидается гнилью, и тем, кто составляет диаграммы
эффективности различных типов гнили для решения кон-
кретных тактических задач.

Впереди показался блокпост. Конечно. Ни одна поездка
по Империи не обходилась без этого прекрасного ритуала.

Блокпост был образцово-показательный: белая будка, вы-
лизанная до блеска, флаг Светлой Церкви, два стражника в
латах, которые сияли так, что больно было смотреть. И один
человечек в серой рясе, с папкой. Всегда один человечек с
папкой. Клонировали их, что ли?

Повозка остановилась. Гнус и её напарница, Вшивец, ис-
пустили синхронный вздох, полный птичьего презрения.

Человечек в рясе подошёл, не торопясь. Молодой, с ак-
куратными усиками и пустым взглядом бюрократа, который
уже забыл, зачем он здесь вообще был приставлен.

— Добрый день, — сказал он без интонации. — Проверка
документов.

Сайрус молча протянул ему сложенный пергамент, даже
не слезая с повозки.



 
 
 

Тот развернул, пробежался глазами. Брови поползли
вверх.

— Тёмный Архизлодей… четвёртой категории? — в го-
лосе прозвучало сомнение. Видимо, ожидал чего-то более
зрелищного. С рогами, что ли.

— Лицензия действительна, печать есть, — отозвался
Сайрус. — Страховка — на обороте, пункт седьмой. Катего-
рия угрозы прописана в приложении «А». Вопросы?

Стражи переглянулись. Усики у человечка дёрнулись.
— Цель визита в Приграничные земли?
— Работаю, — Сайрус вздохнул. — У вас же тут дерев-

ня Болотное, кажется? По плану на этой неделе должен быть
налёт, создание очага контролируемой паники и похище-
ние одной девицы репродуктивного возраста без порчи това-
ра. Всё согласовано с вашим региональным офисом, запрос
№457. Могу продиктовать.

Наступила пауза. Один из стражников неуверенно поче-
сал под шлемом.

— У вас… очень подробно, — пробормотал чиновник.
— Я профессионал, — пояснил Сайрус. — А профессио-

налы работают по инструкции. Иначе получается любитель-
щина, а за любительщину, — он сделал маленькую паузу для
драматизма, — у вас отчитывается не ваш отдел, а отдел
по расследованию незаконной магической деятельности. А у
них, я слышал, план по штрафам.

Лицо чиновника побледнело. Он судорожно пролистал



 
 
 

свою папку, что-то проверил.
— Всё… всё вроде верно. Но процедура требует…
— Процедура требует, чтобы вы поставили галочку и от-

пустили меня, — мягко перебил Сайрус. Он наклонился впе-
рёд, и его голос приобрёл лёгкий, почти дружеский оттенок
стальной пилы. — Смотрите. Если вы задержите меня здесь
ещё, скажем, на двадцать минут, я опоздаю. План сорвётся.
Деревня Болотное не получит свой запланированный, регла-
ментированный и безопасный на семьдесят процентов ужас.
И знаете, что бывает с деревнями, которые не получают пла-
новый ужас?

Он сделал театральную паузу. Чиновник замер.
— Туда приходит неплановый. Самодеятельный. Ка-

кой-нибудь местный ушлёпок с амбициями и криво прочи-
танным гримуаром. Или, что хуже, настоящий фанатик, ко-
торый верит в честь Тьмы и прочую хрень. И тогда, мой друг,
— Сайрус показал пальцем на его папку, — вам придётся
заполнять не этот миленький формуляр, а отчёт о чрезвы-
чайном происшествии. Со списками погибших. С описанием
ущерба. С вопросами от вашего начальства, почему вы, соб-
ственно, профукали контролируемое зло и получили некон-
тролируемое.

Тишина зависла и усилилась. Чиновник сглотнул. Даже
стражники выглядели задумчивыми.

— Я… я просто должен сверить печати, — слабо пробор-
мотал серый человечек.



 
 
 

— Сверите по пути, — Сайрус щёлкнул языком. Воро-
ны-исполины, почуяв слабину, тронулись с места, едва не за-
дев крылом поблёскивающую каску. — Удачи с бумажками.

Блокпост остался позади. Сайрус откинулся на сиденье,
чувствуя знакомую горечь во рту. Не триумф. Просто ещё
один пройденный рубеж идиотизма.

Дорога понесла его дальше, мимо полей, где крестьяне, не
отрываясь от грядок, покорно кланялись каждому проезжа-
ющему в церковных цветах экипажу.

Мимо усадьбы какого-то боярина, на воротах которой
красовался герб и надпись «Здесь живёт Герой Третьего Ро-
да (Запасной)».

Мимо придорожной часовни, где торговец за столиком
продавал «освящённые амулеты от сглаза и регламентиро-
ванного зла» — видимо, церковный франчайзинг работал
без перебоев.

«Империя», — мысленно констатировал Сайрус. Грязь,
прикрытая позолотой. Страх, упакованный в бюрократию.
Герои, которые наследуют профессию, как кривые носы или
поместья. И народ, который уже настолько привык к этому
театру, что волнуется, если спектакль срывается.

Им нужен враг. Предсказуемый. Удобный. Как по распи-
санию.

Он вспомнил одного старого архизлодея второй катего-
рии, с которым пересекался лет десять назад. Тот всё рыдал
в хмельном угаре о «потерянной романтике Тьмы», о «вкусе



 
 
 

настоящего страха».
Сайрус тогда вежливо промолчал.
А теперь этого старика уже не было. Лицензию отозвали за

«несоответствие стандартам безопасности и излишний кре-
атив». Выкинули на свалку истории, как отработанный рек-
визит.

Мысли прервал резкий свист. Сверху, с низко летяще-
го церковного гонца-скарла, ему прямо на колени свалился
свёрток, обтянутый белой кожей и перевязанный золотым
шнуром.

Скарл — летающий магический аппарат, используемый
Церковью для срочной доставки сообщений, не снижая ско-
рости, умчался прочь.

Сайрус развязал шнур. Внутри лежал лист идеального
пергамента и маленький, холодный серебряный диск с печа-
тью — переплетённые солнце и жезл.

Светлая Церковь. Высший уровень.
Текст был лаконичен, без приветствий и любезностей:
«Сайрусу Грейму, обладателю действующей лицензии

АЗ-4.
Приглашаем на аудиенцию для обсуждения долгосрочно-

го контракта.
Координаты прилагаются.
Время: завтра, восход.
Опоздание приравнивается к отказу».
Ни имени, ни ранга. Только печать и сухой, как удар по-



 
 
 

соха, тон.
Сайрус посмотрел на печать, потом на дорогу, уходящую в

сгущающиеся сумерки. Никакого восторга. Никакого страха.
Просто усталое, давно ожидаемое понимание.

— Ну конечно, — тихо сказал он пустому воздуху. —
Крупные игроки. Надо же, какой сюрприз.

Он сунул приглашение во внутренний карман пла-
ща, щёлкнул вожжами. Вороны-исполины каркнули что-то
невразумительное и прибавили шагу.

Декорации кончились.
Пора было знакомиться с постановщиком спектакля.



 
 
 

 
[Глава 2. Светлый кабинет

и тёмный договор]
 

Повозку с воронами-исполинами встретили у ворот, ко-
торые были не воротами, а просто двумя белыми плитами,
вросшими в землю. Ни щелчка, ни скрипа — они разъеха-
лись, когда Сайрус подъехал вплотную. За ними виднелась
дорога, выложенная гладким, молочного оттенка камнем. Ни
травинки, ни соринки.

— Парковка для посетителей слева, — произнёс беззвуч-
ный голос, исходящий, видимо, из самого воздуха.

Сайрус посмотрел на указанное место — идеальный квад-
рат белого гравия. Рядом ни души. Ни конюхов, ни страж-
ников. Только тишина.

— Ладно, девочки, ждите, — сказал он, спрыгивая и гля-
дя на своих пернатых спутниц. — Не трогайте гравий. Он,
вполне возможно, дороже вас обеих.

Гнус хрипло каркнула, выражая полное презрение к эсте-
тике.

Сайрус двинулся внутрь.
Здание было не то, чтобы огромным... Зато совершенно

определённо абсолютно чистым. Ни колонн, ни витражей, ни
позолоты. Белые стены под бежевой крышей. Никаких сим-
волов, кроме той же печати — солнце и жезл — над входом.



 
 
 

Дверь была уже открыта.
Внутри был просторный холл, пустой до звенящего пер-

фекционизма. Пол — тот же безупречный камень, что и сна-
ружи, отполированный до состояния холодного, молочного
зеркала.

Свет лился откуда-то сверху, рассеянный, без теней и тёп-
лых бликов, будто его отмеряли литрами для оптимальной
производительности труда. Ни скамеек для усталых палом-
ников, ни свечей для показного рвения, ни проповедников
для фонового гула. Только тишина, настолько гулкая, что в
ней отчётливо слышалось биение собственного сердца.

«Великолепно, — подумал Сайрус, идя к единственной
другой двери в глубине.

Его шаги отдавались короткими, чёткими щелчками, буд-
то он нарушал тишину цехового цеха.

«Здесь не молятся. Здесь составляют квартальные отчёты
для Бога, сводят дебет с кредитом на весах вечности и утвер-
ждают сметы на чудеса».

Дверь была из матового стекла. Она отъехала в сторону,
как только он приблизился.

Кабинет.
Сайрус на мгновение замер, оценивая. Комната квадрат-

ная, метров двадцать на двадцать. Одно окно во всю стену,
выходящее на… белый туман или на специально выращен-
ную облачность. Светло, но не слепяще.

«Любопытно».



 
 
 

Из мебель тут были только стол, да два кресла. Ни книг,
ни карт, ни сейфов, ни даже ручки на столе. Стол был пуст,
если не считать одного пергамента, сложенного втрое.

За столом сидел человек.
Севериан Люксариус выглядел так, как будто его нари-

совали по техническому заданию «идеальный администра-
тор». Высокий, худой, в простом одеянии цвета слоновой ко-
сти. Белые волосы, уложенные с геометрической точностью.
Лицо — без морщин, но и без молодости. Глаза — светло-зо-
лотые, как монеты. Он не поднял взгляд, когда Сайрус во-
шёл. Он изучал что-то за окном, в той белой пустоте.

— Садитесь, — сказал Севериан. Голос его был ровным,
тихим, без приветливости.

Сайрус сел в кресло. Оно оказалось на удивление удоб-
ным. Не слишком мягким, не слишком жёстким. Расчётливо
комфортным.

Севериан, наконец, перевёл на него взгляд. Оцениваю-
щий. Словно бы не содержащий интереса, но зато с особым
вниманием.

— Вы опоздали на сорок семь секунд, — констатировал
он. — Почти минута. Интересное расхождение с заявленной
вами в анкете пунктуальностью.

— Парковка была без указателей, — парировал Сайрус.
— Пришлось угадывать, где можно, а где нельзя ставить по-
возку со злом. Не хотел нарушать дизайн.

— Дизайн не нарушен. Вы поставили её правильно.



 
 
 

Пауза. Севериан сложил пальцы перед собой. Руки его бы-
ли безупречно чистые, без украшений.

— Вы знакомы с нашей структурой? — спросил он.
— Достаточно, чтобы знать, что вы не занимаетесь благо-

творительностью, — ответил Сайрус. — И что вы не позвали
бы меня, если бы не было проблемы. Или возможности.

— Возможности, — повторил Севериан, как бы пробуя
слово на вкус. — Да. Возможность оптимизировать процесс.

Он откинулся в кресле. Движение было плавным, лишён-
ным суеты.

— Людям нужны ориентиры, — начал он, и Сайрус по-
нял, что это и есть начало переговоров. — Свет. Тьма. Доб-
ро. Зло. Привычные категории. Без них они теряются. На-
чинают выдумывать своё. А самодеятельность — она всегда
дороже и грязнее.

Сайрус кивнул, не прерывая.
— Страх — полезный инструмент, — продолжал Севери-

ан. — Он концентрирует внимание. Объединяет. Заставля-
ет искать защиту. Но неконтролируемый страх… это хаос. А
хаос — это убытки. Материальные, репутационные и поли-
тические.

Он говорил так, будто читал вслух инструкцию к сельско-
хозяйственному оборудованию.

— У вас есть враги, — констатировал Сайрус.
— У Империи есть враги, — поправил его Севериан. —

Но настоящие враги — непредсказуемы. Они действуют вне



 
 
 

графика. Ломают планы. Создают незапланированные рас-
ходы. Нам нужен… стабильный фактор. Постоянная величи-
на в уравнении.

— Злодей по расписанию, — уточнил Сайрус.
— Контролируемый источник угрозы, — сказал Севери-

ан, не моргнув. — С предсказуемыми действиями, измери-
мыми последствиями и чёткими рамками. Угроза, которая
не уничтожает систему, а… поддерживает её тонус.

Сайрус почувствовал, как уголки его рта сами собой по-
ползли вверх. Эта улыбка скорее походила на оскал, чем на
что-либо другое.

— Вы хотите нанять меня, чтобы я пугал ваше стадо ровно
настолько, чтобы оно шло в ваш загон, — сказал он. — Без
лишнего шума. Без настоящих жертв. По графику.

— Мы хотим заключить контракт на предоставление
услуг по созданию и поддержанию контролируемого уровня
внешней угрозы, — отчеканил Севериан. — Со всеми вы-
текающими: страхованием, отчётностью, соблюдением стан-
дартов безопасности.

Сайрус присвистнул. Тихо.
— Прямо и без патетики. Мне нравится. Но давайте уточ-

ним рамки. Кто отвечает за героев? За тех, кто будет прихо-
дить меня «останавливать»?

— Герои — наш актив, — ответил Севериан. — Мы обес-
печиваем их подготовку, экипировку и… мотивацию. Риски,
связанные с их действиями, лежат на нас.



 
 
 

— А если какой-нибудь юнец с мечом, переполненный
рвением, выйдет за рамки сценария? Реально попытается ме-
ня убить?

— Тогда вы имеете право на самооборону в пределах, ого-
воренных в приложении «Б», — сказал Севериан. — Мы
страхуем жизнь и здоровье всех официально зарегистриро-
ванных героев. Компенсация за вред, причинённый им сверх
нормы, будет вычтена из вашего вознаграждения.

— А если страх, который я создаю, перестанет быть
управляемым? — спросил Сайрус, наклоняясь вперёд. —
Если деревня, вместо того чтобы молиться, начнёт, скажем,
пытаться договариваться со мной напрямую? Или просто пе-
рестанет бояться?

Севериан смотрел на него не моргая.
— Тогда это будет считаться нарушением качества предо-

ставляемой услуги. И повлечёт пересмотр условий контрак-
та. Вплоть до расторжения.

— А кто платит за ваши косяки? — врезал Сайрус прямо,
без предисловий. — Если ваша пропаганда даст сбой? Если
народ начнёт задавать неудобные вопросы? Если вдруг ока-
жется, что ваш светлый герой — мудак, простите мой фран-
цузский, и все это увидят? Кто покрывает репутационные
потери?

В комнате повисла тишина. Не та, что была раньше. На-
пряжённая, плотная.

Севериан ничего не ответил. Он просто смотрел. Его зо-



 
 
 

лотые глаза, казалось, взвешивали каждую клеточку Сайру-
са, оценивая степень угрозы, уровень компетентности, стои-
мость на рынке.

Потом он улыбнулся.
Это не была дружеская улыбка. Не была она и вежливой.
Это был холодный, расчётливый оскал хищника, который

только что обнаружил в своей клетке не овцу, а другого хищ-
ника. И это его… заинтересовало. В экономическом смысле.

— Вы задаёте правильные вопросы, — сказал Севериан.
Его улыбка исчезла так же быстро, как и появилась. — Это
хорошо. Означает, что вы понимаете масштаб. И риски.

Он положил руку на сложенный пергамент на столе.
— Детали мы обсудим с нашим юридическим и медицин-

ским подрядчиком. Контракт будет включать все необходи-
мые приложения: графики операций, лимиты ущерба, про-
токолы взаимодействия с героями, условия страховки. Ваше
вознаграждение будет привязано к ключевым показателям
эффективности: уровень регистрируемого страха, рост по-
жертвований в местных храмах, отсутствие несанкциониро-
ванной магической активности в зоне вашей ответственно-
сти.

Сайрус слушал, отмечая про себя ключевые пункты. Не
то, чтобы он слышал это впервые — в других провинциях,
под властью других церквей или магократий, формулировки
были схожи. Но здесь, в сердце Империи, процесс был до-
ведён до безупречного, отполированного до блеска абсурда.



 
 
 

Это была инженерия страха. И в этом холодном совершен-
стве была своя, извращённая эстетика.

— А что насчёт… творческой свободы? — спросил он,
делая ударение на слове «творческой».

— В рамках утверждённых сценариев — ваши методы нас
не интересуют, — ответил Севериан. — Главное — резуль-
тат и соблюдение рамок. Мы не покупаем фанатизм. Мы по-
купаем услугу.

Он отодвинул пергамент к краю стола.
— Контракт будет готов к подписанию через три дня. До

этого вы можете ознакомиться с черновиком и внести свои
правки — в пределах разумного. Мы не торопимся.

Сайрус встал. Его колени слегка похрустели. Он почув-
ствовал усталость —ту, что накапливается от разговоров с
людьми, которые видят мир как набор цифр и статей расхо-
дов.

— Понял, — сказал он. — Жду черновик. И медицинско-
го подрядчика. Хочу посмотреть, кто будет собирать мои ко-
сти, если ваш герой-пенсионер махнёт мечом не туда или с
большим рвением.

Севериан кивнул, уже снова глядя в белую пустоту за ок-
ном.

— Вам покажут выход.
Аудиенция была окончена. Без рукопожатий, без любез-

ностей, без пожеланий хорошего дня.
Сайрус вышел в белый холл, и дверь за ним бесшумно



 
 
 

закрылась. Он шёл по бесконечному камню, и его мозг уже
составлял список вопросов к юристам, расчёт оптимального
уровня страха на квадратный километр и примерную стои-
мость репутационного ущерба Церкви, если всё пойдёт по
плану.

Он сел в повозку. Гнус и Вшивец смотрели на него с
немым вопросом.

— Всё нормально, девочки, — сказал Сайрус, дёрнув вож-
жи. — Просто бизнес. Обычный тендер на поставку ада.

И только когда белое здание скрылось из виду, он позво-
лил себе широко, по-волчьи ухмыльнуться.

Церковь была идеальным заказчиком: рациональным, ци-
ничным и ясно понимающим продукт. Они боялись только
потери контроля. Это делало их предсказуемыми.

Но именно в этой безупречной предсказуемости и таился
подвох.

Такие клиенты никогда не довольствуются просто испол-
нением контракта. Они будут выжимать из него каждую ого-
ворку, каждый пробел в мелком шрифте. Работа с ними —
это постоянная игра на грани фола.

Сайрус дёрнул вожжи, направляя ворон к постоялому
двору.

Он предвкушал чтение контракта. Мелкий шрифт был его
территорией. Но в этот раз он ловил себя на мысли, что ждёт
не просто подвохов, а их каверзных происков. Той един-
ственной, идеально замаскированной ловушки, которая пре-



 
 
 

вратит исполнителя в собственность.
Он почти надеялся её найти. Иначе было бы…
…просто скучно.



 
 
 

 
[Глава 3. Условия, мелкий

шрифт, некромант]
 

Комната для подписания напоминала актовый зал муни-
ципальной управы после того, как оттуда вынесли всё, что
могло намекать на индивидуальность.

Стол, три стула, чернильница, перо. Окно, затянутое ма-
товой плёнкой, превращало закат в равномерное серое све-
чение.

Сайрус стоял у этого окна, размышляя о том, сколько
именно медиумов в месяц умирает от уныния, работая в та-
ких помещениях.

Дверь открылась беззвучно. Вошёл, конечно же, не сам
Севериан, а его тень в человеческом обличье. Вошедший
был мужчиной в строгом камзоле цвета старого пергамента,
с лицом, на которое, видимо, забыли надеть утром выраже-
ние.

Он нёс папку. Толстую.
— Господин Грейм. Прошу, — тень указала на стул. Голос

у него был тихий, и как будто шелестящий.
Сайрус сел. Тень разложил перед ним документы. Не один

лист, а целую стопку. Шрифт был таким мелким, что текст
сливался в сплошную серую полосу. Сайрус почувствовал
лёгкий прилив уважения. Оформить порабощение души в



 
 
 

виде технического норматива — это талант.
— Давайте пройдёмся по ключевым пунктам, — начал

тень, доставая указку из воздуха. — Раздел первый: «Опе-
ративные мероприятия и лимиты ущерба». Подраздел «А».
Поджоги.

Он посмотрела на Сайруса своими ничего не содержащи-
ми глазами.

— Пункт 1.1. Допустимая степень термического воздей-
ствия на строения сельского типа. Уточнение: «Не полно-
стью». Это означает…

— Это означает, — перебил Сайрус, — что если изба,
условно, имеет десять венцов, то я могу спалить от трёх до
пяти. В зависимости от её страховой стоимости, возраста хо-
зяйства и сезонности. Зимой — меньше, ибо гибель от хо-
лода считается несанкционированной смертностью. Летом
— можно до шести, но не затрагивая несущие конструкции.
Чтобы было, что восстанавливать на следующий налоговый
период. Так?

Тень моргнул. Его пальцы слегка дёрнулись.
— Вы… знакомы с редакцией прошлого года?
— Я знаком с логикой, — сказал Сайрус. — Продолжайте.
Тень сухо кашлянул.
— Пункт 1.2. Запрещённые методы. Сюда входит, но не

ограничивается: использование самовозгорающихся фанто-
мов выше третьего класса, призыв элементалей в населённых
пунктах, спонтанная человеческая комбинация…



 
 
 

— «Спонтанная человеческая комбинация»? — пере-
спросил Сайрус, подняв бровь.

— Превращение жертв в живые факелы без предваритель-
ного уведомления и отдельной страховки, — монотонно по-
яснил тень. — Это считается излишним креативом. Пункт
1.3. Материальный ущерб. Компенсация за уничтоженное
имущество вычитается из вашего вознаграждения, если вы
превысите лимиты из приложения. Деревья, являющиеся па-
мятниками природы, жечь нельзя вообще. С памятными таб-
личками — особенно.

— Понял. Будем жечь только безликие хвойные и нажитое
непосильным трудом, — кивнул Сайрус. — Далее.

— Подраздел «Б». Похищения. Пункт 2.1. «Без порчи то-
вара». Расшифровка: физическое и психическое здоровье
похищаемого должно оставаться в границах, допускающих
его возвращение в общество без длительной и дорогостоя-
щей реабилитации. Запрещены: пытки, длительная изоля-
ция в условиях, способствующих развитию фобий, кормле-
ние несъедобными субстанциями…

— …пока не истекут первые семь дней стандартного стра-
хового случая, — закончил за неё Сайрус. — После седьмо-
го дня ответственность делится пополам, а после четырна-
дцатого полностью переходит на страховщика. Я в курсе. Я
обычно кормлю вполне съедобными субстанциями.

Тень смотрел на него с едва уловимым подобием разоча-
рования. Видимо, рассчитывал на более оживлённую дис-



 
 
 

куссию.
— Пункт 2.2. Целевые демографические группы. Предпо-

чтительны: девушки репродуктивного возраста от 18 до 25
лет, без хронических заболеваний, не обручённые. Юноши
той же категории допускаются, но коэффициент выплаты за
них ниже на 15%, ввиду меньшего общественного резонанса.

— Сексизм, оформленный в виде экономической эффек-
тивности. Мило, — проворчал Сайрус. — А дети? Старики?

— Дети — только с письменного согласия родителя или
опекуна, и исключительно в дневное время, с обязательным
возвратом до заката. Старики старше семидесяти — запре-
щены. Риск естественной смерти во время операции слиш-
ком высок и ведёт к автоматическому расследованию.

— Боже, спасибо хоть за это, — иронично вздохнул Сай-
рус. — Я бы не пережил, если бы дедушка на моих руках от-
дал концы от старости. Репутационные потери.

Тень проигнорировал комментарий.
— Подраздел «В». Взаимодействие с героями. Пункт 3.1.

«Не калечить без согласования». Согласование должно быть
получено от уполномоченного представителя Церкви не ме-
нее чем за шесть часов до предполагаемого конфликта. Спи-
сок утверждённых травм приведён в приложении.

Сайрус протянул руку. Тень, немного растерянно, передал
ему папку. Он нашёл приложение. Просмотрел.

— Переломы рёбер первой и второй степени… допусти-
мы, — читал он вслух. — Вывих плеча — допустим, но толь-



 
 
 

ко не ведущей руки. Потеря пальца — только мизинца, и
только левой руки. И только если герой не является профес-
сиональным музыкантом или переписчиком… Господи, вы
это всё всерьёз?

— Всякая деятельность должна быть регламентирована,
— без тени смущения ответил тень. — Это защищает обе
стороны от судебных исков.

— Отсюда и пункт 3.4, я полагаю? — Сайрус ткнул паль-
цем в текст. — «Запрещено наносить травмы, унижающие
достоинство героя или подрывающие его публичный образ».
То есть, отрезать ему ухо можно только сзади и так, чтобы
шрам был скрыт волосами?

— В общих чертах, да.
Сайрус откинулся на стуле, и тихий, хриплый смешок вы-

рвался у него из груди.
— Великолепно. Просто великолепно. Вы превратили

апокалипсис в канцелярский планер. Я восхищён. И немно-
го хочу вырвать себе глаза. Но в основном восхищён.

В этот момент дверь открылась снова. На этот раз — с
лёгким скрипом, что в этой вылизанной тишине прозвучало
почти кощунственно.

[3.1]
Вошедший мужчина выглядел так, будто его только что

вытащили из-под завала старых фолиантов и лабораторно-
го оборудования. Лет за сорок, крепкого сложения, но су-
тулый, будто постоянно наклонялся над чем-то мелким. Во-



 
 
 

лосы тёмные, неопрятные, с проседью. Под глазами залегли
фиолетовые тени такой глубины, что, казалось, в них можно
потерять мелкий инструмент.

На нём был длинный кожаный передник, испещрённый
пятнами — одни бурые, другие неестественно зелёные. От
него пахло… не смертью. Смерть пахнет проще. От него пах-
ло сложным химическим процессом, в котором смерть была
лишь одним из реагентов.

Он вошёл, не глядя ни на тень, ни на Сайруса, поставил
на стол металлический чемоданчик с потёртыми углами и
щёлкнул застёжками.

— Морвий Костелом, — отрекомендовался он голосом, в
котором хрипел невыкуренный дешёвый табак. — Медицин-
ское обеспечение. Севериан сказал, нужен предварительный
осмотр. Садитесь.

Он махнул рукой в сторону Сайруса, даже не взглянув,
доставая из чемоданчика приборы странного вида: щипцы с
увеличительными стёклами, пузырёк с мутной жидкостью,
тонкую серебряную иглу.

Тень в камзоле внезапно оживился.
— Доктор, мы как раз ведём обсуждение ключевых раз-

делов…
— И прекрасно сделаете без меня, — перебил Морвий,

наконец-то подняв на него взгляд. Его глаза были цвета
влажного асфальта, усталые и абсолютно спокойные. — Мне
нужен его анамнез и текущие показатели. Или вы хотите,



 
 
 

чтобы в следующий раз, когда ваш платный ужас схватит ра-
дикулит посреди ритуального жертвоприношения, я лечил
его вслепую?

Тень закрыл рот, явно не найдя контраргументов в своих
инструкциях. Морвий снова обратился к Сайрусу.

— Садитесь. Снимите верх.
Сайрус, слегка ошарашенный этой бесцеремонностью,

скинул плащ и расстегнул рубаху. Комната была прохладной.
Морвий подошёл, его движения были резкими, но точными.

— Старая работа, — ткнул он холодным пальцем в шрам
под левой ключицей Сайруса. Длинный, тонкий, белый. —
Колющий удар, смещённый вбок. Палец в рану засовывали?
Неквалифицированно.

— Это был паладин, — сказал Сайрус. — Он очень ста-
рался.

— Вижу. Регенерацию делали на скорую руку, волокна
срослись кое-как. Будет ныть перед дождём. Спина.

Сайрус повернулся. Послышалось неодобрительное цока-
нье языком.

— Ожоговая площадь, степень два-три. Магический, судя
по рисунку. Лечили припарками? Идиоты. Остались спайки.
Повернитесь.

Морвий взял его за запястье, прижал палец к пульсу, гля-
дя куда-то в пространство над его плечом.

— Пульс в норме. Для вашего возраста и образа жизни —
даже хороший. Руки.



 
 
 

Он взял руки Сайруса, перевернул ладонями вверх, изу-
чая линии и старые мелкие шрамы. Его прикосновения были
быстрыми, без лишнего давления.

— Правша. Суставы в порядке, хондроза нет, несмотря
на постоянное ношение перчаток с усилением. Умно. Левый
мизинец — ломанный, плохо сложен. Бой на палицах?

— Падение с горгульи, — честно признался Сайрус.
— Банально. Откройте рот.
Щипцы с увеличительными стёклами оказались перед его

лицом. Морвий заглянул ему в рот, покряхтел.
— Зубы целы, дёсны в порядке. Кариеса нет. Чистите?
— Регулярно. Порошком из толчёного черепа среднемор-

ского бабуина, как положено.
Впервые что-то похожее на усмешку шевельнулось в углах

рта Морвия.
— Миф. От толчёного черепа только эмаль тускнеет. Пле-

вать в чашу.
Сайрус покорно плюнул в маленькую фарфоровую чашку,

которую ему подставили. Морвий капнул туда из пузырька,
жидкость помутнела, затем дала слабый синий отсвет.

— Остаточный фон некротической энергии в пределах
допустимого. Не злоупотребляете призывами. Хорошо. На-
гните голову.

Холодная серебряная игла коснулась его шеи сзади, у ос-
нования черепа. Лёгкий укол, почти не больно.

— Забор ликвора для проверки на ментальное зараже-



 
 
 

ние и стороннее влияние, — пояснил Морвий, отодвигаясь и
убирая иглу в специальный футляр. — Результаты через час.
В целом… — Он отошёл, вытер руки о передник. — Меха-
низм поизношен, но на ходу. Коленки?

— Похрустывают, — сказал Сайрус, натягивая рубаху.
— С возрастом у всех. Мажьте змеиным жиром на ночь,

глупо, но работает. Главное — не берите синтетический, от
него печень отваливается. Ваш контракт включает ежеквар-
тальный осмотр и неотложную помощь. Смертельные слу-
чаи, само собой, не покрываются. Я не бог. Только тяжёлые
травмы, отравления и профессиональные заболевания. Вро-
де атрофии совести или хронического цинизма.

Он сказал это с такой мёртвой серьёзностью, что Сайрус
не сразу понял, шутит ли он.

— А цинизм у меня в хронической форме? — поинтере-
совался он, застёгивая плащ.

Морвий взглянул на него своими уставшими глазами.
— У всех, кто дольше пяти лет работает с Церковью по

контракту, он в хронической форме. Это не болезнь. Это
здравый смысл. Держите.

Он протянул Сайрусу маленькую чёрную таблетку.
— Что это?
— Обезболивающее. На случай, если ваш следующий «ге-

рой» всё-таки попадёт вам по рёбрам. Согласовано по при-
ложению, но неприятно. Принимать не больше двух в день.
Передозировка ведёт к временной потере способности испы-



 
 
 

тывать страх. Для вас это профнепригодность.
Сайрус взял таблетку, спрятал в карман.
— Спасибо за заботу.
— Не за что. Это моя работа. Как жечь избы — ваша. —

Морвий захлопнул чемоданчик, взглянул на тень, которая
замерла в ожидании. — Я закончил. Он годен. Подписывай-
те ему что угодно.

И с тем же скрипом двери он вышел, оставив за собой
шлейф запаха консервации и горького миндаля.

В комнате снова повисла тишина. Теперь другая. Не та,
что была до этого. Теперь она была… проще.

[3.2]
Тень откашлялся, пытаясь вернуть утраченные позиции.
— Итак… где мы остановились? А, пункт 3.4. О достоин-

стве героя…
— Давайте пропустим детали, — сказал Сайрус, и его го-

лос прозвучал устало, но твёрдо. — Я понял суть. У вас есть
система. Она подробная, душащая и абсолютно логичная в
рамках вашего безумия. У меня есть навыки. Я не собираюсь
жечь лишнего, калечить без спроса и пугать до инфарктов.
Потому что это неэффективно, дорого и портит статистику.
Вы хотите контролируемый страх — вы его получите. Я же
хочу чёткие правила и оплату, и я их получаю.

Сайрус протянул руку к перу. Вопреки своим принципам,
надо добавить.

Он сделал движение, будто собираясь взять его, но рука



 
 
 

зависла в воздухе. Его взгляд, почти против воли, скользнул
по плотным колонкам текста на последней странице. Что-то
там мелькнуло. Крошечная звёздочка сноски. Его пальцы,
сами собой, перевернули страницу назад. Потом ещё одну.

Тень замер.
— Господин Грейм?
— Минуту, — буркнул Сайрус, не отрывая глаз. Его

взгляд зацепился за абзац. Потом за следующий. Уголки его
губ дёрнулись. — Вы… вы серьёзно в пункте 4.7 преду-
смотрели компенсацию за «психоэмоциональный ущерб до-
машним животным, непосредственно наблюдающим за ак-
том злодеяния»? С отдельной градацией для кошек и собак?

— Это стандартная практика для предотвращения судеб-
ных исков от чрезмерно…

— Молчите, — отрезал Сайрус, и в его голосе зазвучал
странный, хищный интерес. Теперь уже и речи не шло о про-
пуске хоть чего-то.

Он пролистал назад, нашёл перекрёстные ссылки. — «…и
за исключением случаев, когда упомянутое животное явля-
ется фамильяром, зарегистрированным в…» Ага. И конеч-
но, приложение с формулами расчёта ущерба для животных
с разным уровнем магической чувствительности…

Он снова протянул руку к перу. Остановился. Повисла па-
уза, настолько плотная, что даже Тень перестал дышать, ожи-
дая кульминации.

А потом Сайрус руку отдернул. Медленно, с наслаждени-



 
 
 

ем, как от почти выпитой чаши, в которой обнаружился оса-
док.

— Нет, — сказал он тихо, и это прозвучало громче крика.
— Не-ет. Так не пойдёт.

Тень заморгал не понимая.
— Простите? Контракт вас не устраивает? Но мы…
— Контракт меня устраивает, — устало перебил Сайрус.

Его голос приобрёл маслянистую, ядовитую текучесть. —
Не торопите. Приложения. Графики. Протоколы взаимодей-
ствия на случай, если во время ритуального осквернения ча-
совни у местного попа случится приступ геморроя. Это же
поэзия. Не хотите же, чтобы я это пропустил?

Тень открыл рот, закрыл. Похоже, в его алгоритмах не бы-
ло ветки «нанятый злодей требует продолжить чтение кон-
тракта».

— Но… это займёт часы… — пробормотал он.
— У меня их полно, — парировал Сайрус, уже листая

страницы. Его глаза бегали по строчкам с быстротой опыт-
ного пожирателя казённых бумаг. — О, смотрите-ка! При-
ложение «Ё». «Порядок возмещения ущерба, причинённого
домашним скотом в состоянии аффекта, вызванного леги-
тимными злодейскими действиями». Это гениально. Вы все-
рьёз прописали коэффициенты для коров и овец отдельно?

— Овцы подвержены панике сильнее, но наносят мень-
ший материальный ущерб, — автоматически отозвался
Тень, и тут же сжался, будто выдал государственную тайну.



 
 
 

— Логично! — воскликнул Сайрус с неподдельным вос-
торгом. — А вот это что? «…и в случае причинения мораль-
ного вреда герою выше третьего ранга путем публичного вы-
смеивания его геральдических символов, штраф удваивает-
ся…» Вы подумали обо всём. Я поражён. Или вот, смотрите,
— он ткнул пальцем в середину страницы. — Сноска. Кро-
шечная, звёздочка. «Под «не полностью» в пункте 1.1 также
подразумевается недопустимость доведения температуры в
очаге горения до уровня, способного оплавить колокол ве-
сом до 5 пудов, если таковой присутствует в радиусе 50 са-
женей». Вы… вы написали целый контракт, чтобы какой-ни-
будь придурок не пытался проверить, плавится ли колокол от
его магии? Это уровень предвидения, до которого мне ещё
расти и расти.

Он листал, комментировал, хихикал. Он погрузился в
этот мелкий шрифт, как гурман в редкое вино.

— Я подпишу, — заявил он наконец, отрываясь от тек-
ста. Его глаза блестели холодным, почти профессиональным
восхищением.

Он в очередной раз взял перо. Оно было лёгким, холод-
ным. Он обмакнул его в чернильницу. Чернила были густые,
чёрные, как разложившаяся ночь и все её тайны.

— Где ставить автограф? — его голос стал деловым и рез-
ким. Игра закончилась. Началась работа.

Тень, всё ещё ошеломлённый, медленно перевернул по-
следнюю страницу и указал длинным, бледным пальцем.



 
 
 

— Здесь. И здесь. Печать — после проверки.
Сайрус подписался.
«Сайрус Грейм, АЗ-4».
Ровно, без росчерков. Но каждая буква была выведена с

выверенной чёткостью человека, который только что прочёл
все правила игры и нашёл в них своеобразную, извращённую
красоту.

Теперь у них был контракт.
Точный, полный, не оставляющий места для сантиментов.

Сайрус мысленно прикидывал вес этой стопки пергамента —
примерно столько же весит чувство долга у среднего святого.
Он знал каждый его пункт.

Это не было оружие или дом. Это был чёткий технический
регламент предстоящего бардака. И в этой чёткости была
единственная доступная ему в этом мире роскошь — опре-
делённость.

Он почти с нетерпением ждал, чтобы нарушить первый
же пункт. Разумеется, с предварительным уведомлением и в
рамках всех установленных приложений.



 
 
 

 
[Глава 4. Первая

деревня по регламенту]
 

Щит на гнилом столбе был кривой, и дракон на нём боль-
ше походил на упитанную ящерицу с несварением. «Болот-
ное».

Сайрус замерил расстояние от края просёлка до первой
полуразвалившейся избы — двадцать три шага. Идеально
для появления из утреннего тумана, если бы туман был, а не
эта тоскливая мокрая дымка.

Он притормозил повозку в двухстах метрах от деревни, за
рощицей кривых сосен, которые выглядели такими же устав-
шими от жизни, как и он сам. Слез, похлопал Гнус по шее.

— Сидите тихо. Залаете — останетесь без требухи на
ужин.

Вшивец хрипло каркнула, что явно означало «сам ты тре-
буха».

Операция начиналась. Не с мистических заклинаний, а с
бумажной работы. Сайрус достал из седельной сумки сло-
женный лист пергамента. «Сценарий А-7: Нападение на
сельское поселение категории «Бета». Классический утрен-
ний налёт».

Пробежал глазами. Предрассветные сумерки — было.
Центральная площадь с часовенкой — была. Два перифе-



 
 
 

рийных строения — пара сараев с прогнившими крышами
на окраине. Допустимый ущерб — не более 35% от оценоч-
ной стоимости. Он прикинул. Стоимость этих сараев стре-
милась к нулю. Тридцать пять процентов от нуля — ноль. Но
регламент есть регламент. Значит, жечь только часть крыши
и один угол. Для виду.

Визуальный ряд: дым густой, серый, нетоксичный. Огонь
— контролируемый, локальный. Силуэт в плаще на фоне за-
рева.

Сделано, будет сделано и сделано.
Убрал сценарий, достал снаряжение.
Сначала он снял обычный, потертый плащ и достал из по-

ходного сундука Другой. Тот был чернее полночного мрака,
подбит горностаем цвета сожжённых посевов (согласно сер-
тификату) и стоил как годовой доход этой деревни.

Надел.
Затем — головной убор. Не корона, боги нет, корона —

это дурной тон, налог на имидж и лишний вес. Это был
шлем. Вернее, наголовье, отдаленно напоминавшее корону,
если бы корону ковал садист-кузнец с поэтическим взглядом
на анатомию.

Темный металл, острые, как бритва, шипы, расходящиеся
вверх, и в центре — огромный, тускло мерцающий аметист,
в глубине которого клубилась искусственная, но очень убе-
дительная буря. «Венец Безмолвного Крика», модель «До-
минатор». Одобрено комиссией по эстетике устрашения.



 
 
 

Наконец, посох.
Он оперся на «Скипетр Вечного Недовольства» — дубо-

вое древко в два человеческих роста, увенчанное матовым
черепом грифона. В пустых глазницах горел холодный, си-
реневый огонь, который должен был по техническому зада-
нию «вызывать тревогу и подсознательное отвращение, не
провоцируя приступы эпилепсии».

Посох был тяжелым, неудобным и чертовски эффектным.
Ровно то, что нужно.

Он двинулся к деревне. Не спеша. Пусть видят. Пусть
успеют испугаться.

Рассвет заливал небо грязным золотом. В Болотном уже
просыпались: хлопнула дверь, кто-то закашлял, скрипнул
колодезный ворот. Мирная картина, на которую Сайрус
смотрел как на пустой холст. Пора было нанести первый ма-
зок.

Он вышел на площадь — утоптанное грязное пятно перед
часовенкой с покосившимся крестом. Остановился по цен-
тру. Без спешки воткнул посох в землю. Череп на вершине
озарился ярче, бросив лиловые, прыгающие тени на бревен-
чатые стены.

Из ближайшего и единственного кабака вышел мужик
в портках и одной подтяжке. Нёс ведро. Увидел фигуру в
плаще и шлеме с шипами, освещенную зловещим сиянием.
Остановился как вкопанный. Ведро замерло в его руке.

Сайрус повернул голову. Аметист в его венце вспыхнул



 
 
 

багровым.
— Жители этой жалкой клоаки, именуемой Болотным! —

прогремел его голос. Звук был низким, густым, обработан-
ным простенькой резонансной чарой, встроенной в шлем.
Он разносился по площади, гулко ударяясь о стены. — Внем-
лите! Ваше ничтожное существование привлекло внимание
Тьмы!

Мужик с ведром не дышал. Его пальцы разжались. Дере-
вянное ведро с глухим стуком грохнулось в грязь.

— Я — Воплощение Вашего Страха! — продолжал Сай-
рус, широким жестом взметнув руку в черной перчатке. —
Я — Тень, что ложится на очаг! Холод, что высасывает теп-
ло из крови! Я пришел не за вашими жалкими душами… Я
пришел за вашим покоем! За вашей глупой, тупой уверен-
ностью в завтрашнем дне!

Он ударил посохом оземь. Из точки удара во все стороны
побежали трещины черного света — безвредные голографи-
ческие иллюзии, но смотрелись отлично. Воздух затрещал
от статики.

— Смотрите! — взревел Сайрус, указывая перстом на
один из дальних сараев. — Смотрите на тлен и прах, каковую
участь я готовлю всему, что вы любите! Огонь моего гнева
неугасим! Пламя моего презрения испепелит вашу ложную
безопасность!

Он вытянул руку, пальцы сжались в кулак. Череп на посо-
хе вспыхнул ослепительно. С вершины посоха вырвался сгу-



 
 
 

сток багрового пламени и со свистом, слышным на другом
конце деревни, помчался к сараю.

Не тонкая искра, а здоровенный огненный шар, оставля-
ющий за собой дымный шлейф.

Удар не только вызвал возгорание соломы, но весь сарай
окутался мгновенным, яростным пожаром. Огонь взвился к
небу столбом, осветив все вокруг алым, пляшущим светом.
Жар волной покатился по площади. Затрещали балки, полы-
хала крыша. Зрелище было поистине апокалиптическим.

Мужик наконец нашел голос.
— А-а-а-а-а-а-ааа-ааа-а! — его вопль перекрыл треск ог-

ня. Он повалился на колени, затем вскочил и бросился к ко-
локолу у часовни, молотя по нему кулаками, а не веревкой.
— Спасайтесь! Всеспасайтесь! Дракон! Демон! Всем конец!

Сайрус внутренне ухмыльнулся. Вот теперь децибелы бы-
ли в порядке.

Колокол забил в истеричной, неритмичной дроби. Де-
ревня взорвалась хаосом. Выскакивали полуодетые, крича-
ли, бежали, падали. Не организованно, а именно так, как и
должно быть при виде истинного, неконтролируемого кош-
мара. Женщины хватали детей, мужчины бестолково мета-
лись, некоторые падали ничком, закрывая головы.

Идеально. Полный эффект присутствия.
Сайрус подождал, пока паника достигнет пика. Пока не

появились первые смельчаки с вилами и топорами, глазами
полные животного ужаса. Он снова ударил посохом.



 
 
 

— На сегодня — довольно! — прогремел он, и его голос
потонул в общем гаме. — Но знайте! Я вернусь! Тень моя
всегда рядом! Ваш страх — мой пир! Ваш покой — моя до-
быча! Молитесь своим жалким светлым богам… если осме-
литесь!

Он рванул посох из земли, сделал широкий, размашистый
жест, как бы разрывая пространство. В воздухе перед ним
вспыхнул и тут же схлопнулся портал из черного огня и
сгущающейся тьмы — дорогой, одноразовый иллюзионный
свиток, списанный на «операционные расходы». И шагнул в
него.

С обратной стороны иллюзии, уже в тени сосен, он услы-
шал, как в деревне его последние слова перерастают в новый
визг ужаса. Портал погас с эффектным хлопком.

Сайрус снял «Венец Безмолвного Крика» и вытер со лба
пот. Чертова штуковина весила тонну. Сунул посох в повоз-
ку — глазницы черепа уже не горели.

Спектакль окончен.
Он достал камень связи, нажал, послал мысленный им-

пульс:
«Операция «Болотное-1». Код 457. Уровень паники: 9

из 10. Визуальный и акустический эффект: максимальный.
Ущерб имуществу: один сарай, полное уничтожение. Жерт-
вы: нулевые. Отчёт приложу. Грейм».

Ответ пришел быстро:
«Принято. Отчёт ожидается. Канал закрыт.»



 
 
 

И почти следом — второй импульс, другим, чистым, рез-
ким кодом:

«Зрелищно. Чрезмерно. Эффективно. Продолжайте в том
же духе.»

Сайрус замер с камнем в руке. «Зрелищно. Чрезмерно».
Кто-то оценил не только результат, но и метод. Театраль-
ность. Понял, что это был сознательный выбор, а не случай-
ность.

Он сел в повозку, дёрнул вожжи. Гнус флегматично тро-
нулась с места.

— Ну что, — проворчал Сайрус себе под нос, смотря на
дорогу, — хаос без структуры — любительство. А вот струк-
турированный хаос, приправленный пафосом по высшему
разряду… это уже искусство. И, кажется, кое-кому это ис-
кусство понравилось.

Он почувствовал не взгляд, а скорее… одобрительный ки-
вок со стороны невидимого зрителя.

Кого-то, кто понимал цену хорошему шоу.
Это было интереснее, чем он предполагал.



 
 
 

 
[Глава 5. Герои, которых

нельзя убивать]
 

Перекрёсток у Вороньего Брода никогда не был стратеги-
ческой точкой. Ни мостов, ни переправ, ни даже прилично-
го кабака. Просто место, где три проселочные дороги встре-
чаются, чтобы разойтись снова, обменявшись пылью и про-
клятиями.

Церковь выбрала его для «решительного отпора силам
тьмы» по двум причинам.

Во-первых, до Болотного отсюда ровно полторы версты.
Во-вторых, здесь был холм. Достаточно пологий, чтобы на
нём эффектно располагаться, и достаточно заметный, чтобы
крестьяне из окрестных деревень могли стянуться поглазеть.
А они стянулись.

Сайрус обвёл взглядом импровизированную сцену.
Толпа колыхалась у подножия, как грязное, плохо выбро-

дившее тесто. Мужики с семечками. Бабы с детьми на руках.
Торговец пирожками, учуявший наживу. И где-то в задних
рядах — парочка хронистов при орденах, торопливо цара-
пающих пергамент.

«Боже, только не фанфары», — подумал Сайрус.
Фанфары грянули.
Они выехали с востока, как того требовал регламент «О



 
 
 

порядке явки героических сил». Солнце било им в спину,
разгоняя жалкие облака и высвечивая доспехи до ослепи-
тельного блеска.

Впереди — знаменосец. Алый стяг с золотым жезлом. За
ним — четверо всадников в полированной белизне, латы
которых стоили больше, чем весь Вороний Брод вместе с
окрестными полями. Лошади — серые в яблоках, идеально
подобранные по масти. Сёдла с гербами. Плюмажи из перьев
редких небесных цапель.

«Птичек жалко», — отметил Сайрус в блокнот внутрен-
него цинизма.

Процессия поднялась на холм, развернулась веером. Ко-
пыта били дробь. Плащи развевались. Толпа выдохнула вос-
хищённо и синхронно, будто по команде.

Герои спешились.
Первым сошёл тот, у кого меч был самый длинный, а под-

бородок — самый волевой. Сайрус мысленно присвоил ему
категорию «Фронт-универсал, среднее качество, перегружен
пафосом».

— Именем Светлой Церкви и всего, что свято! — голос
у него оказался поставленный, хорошо натренированный. —
Я, сэр Родерик де Во, кавалер ордена Сияющего Копья, на-
следный барон Медовых Лугов и защитник веры!

Он сделал паузу. Для аплодисментов. Толпа захлопала.
Сэр Родерик удовлетворённо кивнул и продолжил:

— С вами также мои доблестные соратники: леди Изабел-



 
 
 

ла, Магистр Эфирных Потоков!
Леди Изабелла оказалась тощей девицей в синей мантии,

расшитой звездами. Она приподняла посох, демонстрируя
публике кристалл величиной с кулак. Сайрус прикинул. Кри-
сталл фальшивый. Магический резонанс — ноль. В лучшем
случае умеет зажигать свечи на расстоянии трёх шагов.

— Сквайр Томас, наследник рода Железного Дуба!
Сквайр Томас был юн, румян и явно мечтал о героической

смерти. Доспех сидел на нём мешком, меч висел криво. Сай-
рус поставил ему «статист с мечом» и вычеркнул из списка
потенциальных угроз.

— И брат Себастьян, светский проповедник и хранитель
реликвий!

Брат Себастьян был стар, лыс и держал в руках здоро-
венный напрестольный крест, которым, при известной сно-
ровке, можно было прибить вампира. Сноровки у брата Се-
бастьяна, судя по дрожи в руках, было маловато.

Сайрус закончил мысленный аудит и почувствовал сосу-
щую пустоту там, где обычно располагался профессиональ-
ный интерес.

Четверо. Лицензированных героев третьей категории —
двое, стажёр — один, священник-символист — один.

Суммарная боевая ценность: чуть выше нуля.
Их готовили две недели. Тренировали, снаряжали, писали

речи. Итог: дорогостоящая, отполированная до блеска деко-
рация.



 
 
 

«Это не герои, — подумал Сайрус, наблюдая, как сэр Ро-
дерик снова принимает эффектную позу, — это движимое
имущество. Инвентарные номера с правом ношения меча».

Он шагнул на свет.
Плащ качнулся чёрным крылом. Венец Безмолвного Кри-

ка потяжелел на висках — аметист отозвался глухим, мер-
ным пульсом. Посох глухо стукнул оземь, и череп грифона
на его вершине распахнул пустые глазницы, наполняя их си-
реневым огнём.

— Какая трогательная картина, — произнёс он, и резо-
нансные чары разнесли его голос над площадью, как похо-
ронный звон. — Четыре мотылька летят на пламя. Неужели
Свет настолько обнищал, что посылает детей и стариков?

Сквайр Томас побледнел. Меч в его руках дрогнул. Ле-
ди Изабелла вскинула посох с преувеличенной решимостью.
Брат Себастьян принялся шептать молитву, позабыв осенить
себя крестом.

Сэр Родерик шагнул вперёд. Его лицо было багровым.
— Ты ответишь за каждое слово, исчадие!
— Я отвечаю, — Сайрус сделал паузу, обводя взглядом

толпу, — А ты, кавалер? Твой меч освящён? Или это просто
блестящая железка для парадов?

Сэр Родерик выхватил клинок. Лезвие вспыхнуло белым
светом — стандартная иллюминация, вшитая в гарду.

— Освящён! Самим Верховным Иерархом!
— Освящён? — Сайрус склонил голову, разглядывая ка-



 
 
 

валера с лёгким, почти скучающим интересом. — Самим
Иерархом? Почётно.
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