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Аннотация
Очень жизненный рассказ о молодости.
О взраслении немного философии и много печали. Вообщем

есть над чем подумать.
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Глава
 

Непереловаемое счастье, или Как я бросил пить и пере-
стал радоваться айфонам

В мои лучшие годы жизни я был очень счастливым чело-
веком. Этот период длился примерно с 18 и до 25 лет — зо-
лотой век, эпоха возрождения, мой личный Ренессанс с за-
пахом перегара. Тогда всё было просто: всегда имелись ка-
кие-то небольшие деньги в карманах (обычно чужие, взятые
до стипендии), много друзей, подруг, сочувствующих и про-
сто прохожих, которые волей судьбы оказывались с нами за
одним столом. Вообще жизнь била ключом. Причём ключ
был гаечный, ржавый, и бил он исключительно по голове. Но
нам нравилось — мы думали, что это такой массаж.



 
 
 

Было весело и беззаботно. Ни работы, ни кредитов, ни
долгов, ни этих ваших «камунальных платижей» — это осо-
бая статья расходов, о существовании которой я узнал силь-
но позже и до сих пор не уверен, что правильно пишу это сло-
во. Коммунальные платежи? Камуфляжные? Камунальные
— звучит как название средневековой повинности, и это, в
сущности, так и есть. Но в двадцать лет я был свободен от
феодального гнёта ЖКХ. Жизнь была в кайф: постоянные
движения с друзьями, кафе, дискотеки, клубы. Мы переме-
щались по городу, как стая саранчи, оставляя за собой пу-
стые бутылки и лёгкое недоумение окружающих.

Иногда алкоголь. Даже, наверное, очень много алкоголя.
Так много, что сейчас, спустя двадцать лет трезвости, я смот-
рю на те объёмы и думаю: «Это не печень была, это был ста-
лелитейный завод». В свои двадцать пять я однажды заду-
мался, что пора бросать пить. Не потому, что стал мудрее, —
просто организм подал заявление об увольнении. И я бро-
сил. Мне сорок пять, и за последние двадцать лет я не вы-
пил ни литра пива, не говоря уж о водке или виски. Вообще
я практически не пью. Нет, вы не подумайте, что я закоди-
ровался, — никаких тебе торпед, подшивок и бабушек-шеп-
тух. Я иногда могу позволить себе рюмку-другую чего-ни-
будь или банку пива. Но очень редко. Настолько редко, что
банка пива в моём холодильнике живёт дольше, чем некото-
рые домашние питомцы. Сейчас нет такого желания — а вот
в молодости всё было иначе.
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