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Аннотация
Она - физик, чью теорию о параллельных реальностях украл

собственный муж. Он - преподаватель истории, который случайно
сел за её столик в столовой. Они не должны были встретиться. Но
вселенная решила иначе.

Аня умеет переключаться между мирами, как радиоволны
между частотами. В одной реальности она ,признанный
профессор, в другой ,нищая уборщица, в третьей ,роскошная
игрушка своего бывшего. Но нигде она не чувствует себя собой.
Пока однажды её сознание не застревает между слоями ,и она
встречает Илью. Единственного, кто видит её настоящую.

Илья не знает о параллельных вселенных. Он знает главное:
как заставить её улыбаться. Их любовь становится якорем,
способным удержать её в одном мире. Но сможет ли она
отказаться от бесконечности ради одного человека?

«Теория относительности» - это роман о любви, которая не
подчиняется законам физики. О выборе, который меняет всё. И о
том, что счастье - не в поиске других миров, а в умении остаться
в своем.
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Анна Костарева
Теория относительности

 
Глава 1

 
ТЕОРЕМА ЭЙНШТЕЙНА-РОЗЕНА
Если вы считаете, что квантовая запутанность — это

сложно, попробуйте объяснить женщине, почему вы опозда-
ли на ужин. Стивен Хокинг этого не делал, и я его понимаю.

Анна Петрова стояла у белой маркерной доски, исписан-
ной формулами до самого края. В аудитории было душно —
кондиционеры в старом корпусе Физико-технического ин-
ститута имени Иоффе работали по принципу «или вы, или
мы». Сегодня они выбрали «мы». Стеклянные панели окон
отражали серое петербургское небо, и казалось, что вся ком-
ната парит в облаках. — Итак, коллеги, — Аня обвела взгля-
дом зал. Пятнадцать человек. Профессора с многолетними
бородами, аспиранты с вечными тёмными кругами под гла-
зами, несколько журналистов из научных изданий, которые
пришли только потому, что их начальник сказал: «Эта Пет-
рова или гений, или сумасшедшая. И то, и другое — хоро-
ший заголовок». — Мы привыкли считать, что наша вселен-
ная — это единственная песчинка на бесконечном пляже.
Но что, если каждая песчинка — это полноценный мир, ко-



 
 
 

торый дышит, живёт и... чувствует? В заднем ряду кто-то
хмыкнул. Аня узнала этот звук. Она знала его три года, во-
семь месяцев и двенадцать дней. Именно столько длился её
брак с профессором Андреем Вороновым, и именно столь-
ко она слышала это снисходительное «хмык» каждый раз,
когда пыталась говорить о чём-то, выходящем за рамки его
учебников. — Анна Сергеевна, — подал голос Андрей. Он
сидел в первом ряду, положив ногу на ногу, в своём идеаль-
но выглаженном костюме от Brioni, который стоил как трёх-
месячная зарплата Ани. Его тёмные волосы были аккуратно
зачёсаны назад, а на лице застыла маска отеческого терпе-
ния. — Вы хотите сказать, что сознание способно существо-
вать в параллельных слоях реальности без физического но-
сителя? Это попахивает... как бы это помягче... эзотерикой.
— Я хочу сказать, — Аня медленно, с расстановкой, стёрла
часть формулы и написала новую — ряд чисел, которые за-
ставили двух профессоров в третьем ряду привстать со сво-
их мест, — что сознание — это не продукт мозга. Сознание
— это волна. А мозг — всего лишь приёмник. Как телеви-
зор, который ловит сигнал. Если антенна сломается, сигнал
не исчезнет. Он просто найдёт другой приёмник. — Блестя-
щая метафора для научно-популярной передачи на канале
«Культура», — Андрей улыбнулся той своей улыбкой, от ко-
торой у Ани всегда холодело внутри. Улыбкой, которая гово-
рила: «Я тебя люблю, но ты такая смешная, когда пытаешь-
ся быть умной». — Но где экспериментальные данные? —



 
 
 

А где были экспериментальные данные у Эйнштейна, когда
он придумал теорию относительности? — парировала Аня.
Она чувствовала, как в груди разгорается знакомое пламя.
Пламя, которое когда-то привлекло её к Андрею — он тоже
умел спорить. Но теперь это пламя сжигало их брак. — Он
сидел в патентном бюро и смотрел на часы. У него были толь-
ко мысли, Андрей. И гениальность. Зал засмеялся. Негром-
ко, но тепло. Аня всегда умела расположить к себе аудито-
рию, даже когда несла полную, с точки зрения консерватив-
ной науки, ересь. — Я предлагаю вашему вниманию матема-
тическую модель, — она щёлкнула пультом, и на экране за
спиной появилась сложная трёхмерная диаграмма. — «Коге-
рентность сознания в многомерных пространствах». Сокра-
щённо — КССМП. Я провела расчёты в течение трёх лет.
Они показывают, что при определённых условиях, а именно
— при эмоциональном резонансе, сознание может переклю-
чаться между параллельными реальностями как радиовол-
на между частотами. — При эмоциональном резонансе? —
переспросила молодая аспирантка с первой парты. Её звали
Лена, она была умной, дерзкой и тайно влюблена в Андрея.
Аня это знала, но прощала, потому что Лена была талантли-
ва. — Вы имеете в виду... чувства? — Именно, Леночка. —
Аня подмигнула. — Любовь. Страх. Отчаяние. Гнев. Когда
эти волны достигают критической амплитуды, они искажа-
ют пространство-время. Не физически, — она подняла па-
лец, предвосхищая возражения, — а на уровне восприятия.



 
 
 

Сознание начинает видеть другие слои. Мы все это чувство-
вали. Дежавю. Ощущение, что вы уже были в этом месте.
Или, — она перевела взгляд на Андрея, и в глазах её блесну-
ла сталь, — чувство, что вы живёте не свою жизнь. Андрей
побледнел. Всего на секунду, но Аня заметила. Она всегда
замечала. — Это красивая поэзия, Анна, — сказал он, вста-
вая. Пиджак его сидел идеально, как всегда. — Но я, как за-
ведующий кафедрой, не могу рекомендовать эту работу для
публикации в серьёзном журнале без веских доказательств.
— Ты не можешь рекомендовать, — тихо сказала Аня, и в
голосе её прозвучала такая боль, что несколько аспирантов
отвели глаза. — Потому что ты всё ещё злишься, что я не
перешла на твою кафедру, когда мы поженились. Ты хотел,
чтобы я была твоей тенью, Андрей. А я хочу быть солнцем.
Зал замер. Научные конференции не предполагают семей-
ных драм. Но Ане было всё равно. Три года она молчала.
Три года она позволяла ему называть её идеи «милыми жен-
скими фантазиями». Три года она каждое утро смотрела в
зеркало и не узнавала себя — так сильно она старалась быть
удобной. — Давайте не будем переходить на личности, —
холодно произнёс Андрей. Он повернулся к аудитории, и его
голос вновь стал бархатным, каким он разговаривал с дека-
нами и спонсорами. — Уважаемые коллеги! Через неделю
я представлю вашему вниманию собственную работу по те-
ме «Многомерные корреляции квантовых состояний». И по-
верьте, там будут не только эмоции, но и цифры. Он сел, да-



 
 
 

вая понять, что дискуссия окончена. Аня почувствовала, как
внутри что-то оборвалось. Она смотрела на формулу на дос-
ке. Формулу, которую она выводила ночами, когда Андрей
спал рядом и даже во сне улыбался — снисходительно. Фор-
мулу, которая была её ребёнком. Её трёхлетним ребёнком,
от которого она не могла отказаться. — Хорошо, — сказала
она. И голос её звучал ровно, слишком ровно. — Я прини-
маю вызов. Через неделю увидимся. Она собрала свои бума-
ги. Схватила рюкзак, старый, потёртый, с нашивкой NASA
— подарок от отца, который был инженером на Байконуре.
Он умер, когда Ане было двадцать, и она так и не сказала
ему, что пошла в физику только ради него. Ради того, чтобы
быть достойной. Выйдя из аудитории, она почти бегом спу-
стилась по лестнице. Миновала вестибюль, где стоял бюст
Ломоносова с вечной улыбкой, и вылетела на улицу. Питер-
ский ветер ударил в лицо — холодный, влажный, настоящий.
Ей хотелось плакать. Но слёзы не шли. Она достала телефон.
На экране высветилось уведомление: «Напоминание: сего-
дня ужин с Андреем в Купечестве в 20:00. Надень то красное
платье, которое он любит». — Чёрт с тобой, — сказала Аня
и убрала телефон в карман джинсов. Красное платье мож-
но было выбросить. Вместе с этим браком. Но вместо это-
го она пошла в бар. --- Бар «Точка сингулярности» находил-
ся в подвале старого дома на Невском. Его владельцем был
Миша — бывший физик, который бросил науку ради того,
чтобы делать лучшие коктейли в городе. Его мохито назы-



 
 
 

вали «Квантовым скачком», а «Кровавую Мэри» — «Кол-
лапсом волновой функции». — Аня! — Миша уже наливал
ей двойной виски, как только она переступила порог. Он не
спрашивал, что случилось. Он всегда знал. — Он опять на-
звал твою теорию «эзотерикой»? — Ага, — Аня взяла ста-
кан и залпом выпила половину. Жидкость обожгла горло, и
это было приятно. Настоящая боль заглушала душевную. —
И сказал, что через неделю представит свою работу. С дога-
дайся, какую тему? — Он сволочь, — просто сказал Миша.
Он вытер руки о передник и сел напротив неё. Бармен не
должен сидеть с клиентами, но Миша был исключением. Он
был её единственным настоящим другом. — У тебя есть до-
казательства? — Только три года унижений, — Аня усмех-
нулась. — И дневники с расчётами. Они у меня дома. Но он
имеет доступ к моему компьютеру. Мы же женаты, — она
сказала это с такой горечью, что Миша поморщился. — Раз-
водись. — Легко сказать. Я его люблю, — Аня закатила гла-
за. — Это глупо, да? Любить человека, который каждый день
доказывает тебе, что ты ничего не стоишь. Вот что такое на-
стоящая квантовая запутанность. Ты привязан к частице, ко-
торая излучает только негатив, но ты не можешь разорвать
связь, потому что она твоя. — Слушай, — Миша наклонил-
ся вперёд. Его глаза, карие, тёплые, смотрели серьёзно. — Я
знаю тебя десять лет. Ты гениальный физик. Ты умнее его в
сто раз, но ты постоянно боишься сделать шаг. А что, если
просто... перестать бояться? Что, если просто переключить-



 
 
 

ся? — Переключиться? — Аня подняла бровь. — Это как?
Бросить всё и уехать в деревню разводить кур? — Нет. Пере-
ключить сознание, — Миша улыбнулся, и в этой улыбке бы-
ло что-то загадочное. — Ты говорила об этом сегодня. Эмо-
циональный резонанс. Что, если ты просто скажешь себе: «Я
— не та Аня, которая живёт с этим мудаком. Я — та Аня,
которая написала гениальную теорию и никому не даст её
украсть». Аня задумалась. Виски тёплой волной разливался
по телу. Она посмотрела на левую руку, где на безымянном
пальце блестело обручальное кольцо — простое, без камней.
Андрей сказал, когда дарил его: «Чтобы ничего не отвлека-
ло от главного — от нас». Сейчас она поняла, что он имел
в виду: «Чтобы ничего не отвлекало от меня». — Знаешь,
Миш, — она сняла кольцо и покрутила его в пальцах. Оно
тускло блеснуло в свете ламп, имитирующих свечи. — А что,
если я это сделаю? — Что именно? — Переключусь, — Аня
улыбнулась. Улыбка вышла кривой, пьяной. — Вот сейчас
возьму и переключусь на ту Аню, которая живёт в мире, где
её теорию не украли. Где она — признанный гений. Где Ан-
дрей не сволочь, а любящий муж. Или, — она засмеялась, —
где его вообще нет, и никто не говорит мне, что я «милая».
Она сильнее сжала кольцо в кулаке. Внезапно воздух вокруг
неё изменился. Запах. Свет. Звуки. Сначала Аня подумала,
что это алкоголь или усталость. Но нет. Она отчётливо по-
чувствовала, как мир дрогнул. Как будто кто-то взял реаль-
ность за края и слегка встряхнул, как одеяло. Цвета стали



 
 
 

ярче, но одновременно холоднее. Музыка в баре преврати-
лась из джаза в какую-то странную электронику, и голос пе-
вицы звучал на октаву выше. — Аня? — Миша смотрел на
неё с беспокойством. — Ты как? — Я... — она попыталась
ответить, но слова застряли в горле. Она видела Мишу. Он
был здесь. Но не такой. На нём был не его привычный джин-
совый фартук, а строгий пиджак. И глаза его были другого
цвета — серые, не карие. — Аня? — повторил он, и голос
его звучал глубже. — С тобой всё в порядке? — Я... — она
открыла рот, чтобы сказать «мне плохо», но вместо этого
её тело обмякло. Она упала в темноту, но перед этим успе-
ла заметить, как часы на стене, которые всегда показывали
22:22 (Миша считал это магическим числом), вдруг остано-
вились на 11:11. И всё потемнело. Она пришла в себя отто-
го, что кто-то гладил её по волосам. — Аннушка, очнись, —
голос был тёплым, заботливым, и в нём звучала такая глу-
бокая нежность, какой Аня не слышала ни разу за три года
брака. — Ты ударилась головой, когда выходила из аудито-
рии. Испугала меня до полусмерти. Она открыла глаза. По-
толок был белым. Идеально белым. Ни трещин, ни пятен. И
пахло здесь не дешёвым барным освежителем с химическим
ароматом ванили, а настоящим кофе — свежим, дорогим,
таким, который она не могла себе позволить. И рядом с ней
сидел Он. Андрей. Но не тот Андрей, который читал нотации
в аудитории. Этот Андрей был мягче. Он был без пиджака,
в простой белой рубашке с расстёгнутым воротом, и на его



 
 
 

лице была улыбка — искренняя, тревожная, живая. — Как
ты себя чувствуешь? — спросил он. Его рука всё ещё лежа-
ла на её волосах, и прикосновение было таким невесомым,
таким родным, что Ане захотелось разрыдаться. — Где я?
— спросила она хрипло. — В институте, милая, — Андрей
нахмурился. — Ты что, память потеряла? Ты сегодня защи-
щала свою диссертацию. Совместную. Нашу. Помнишь? Аня
села на кровати. Она не узнавала эту комнату. Это была не
её квартира с вечными сквозняками и старой кухней, где по-
стоянно капал кран. Здесь были панорамные окна, которые
выходили на набережную Невы. На стенах висели дипломы в
дорогих рамках. И на столе стояла фотография — она и Ан-
дрей, оба в белых халатах, счастливые, смеющиеся, у коллай-
дера в ЦЕРНе. — Совместную диссертацию? — переспро-
сила она. Голос её дрожал. — Ну да, — Андрей засмеялся,
и смех его был звонким, свободным. — Ты моя соавторша,
помнишь? Теория когерентности сознания. Это же наш об-
щий ребёнок. Ты придумала формулу, я — доказательную
базу. Мы гениальная команда. Аня медленно повернула го-
лову к стене, где висело зеркало в золотой раме. Она встала,
шатаясь, подошла к нему. Из зеркала на неё смотрела жен-
щина. Красивая, ухоженная, с идеальным маникюром и во-
лосами, уложенными в стильную причёску. На ней был до-
рогой шёлковый халат. И на безымянном пальце сияло коль-
цо — с бриллиантом, размером с горошину. — Я... — она
дотронулась до своего лица. И почувствовала, что по щекам



 
 
 

текут слёзы. — Я не понимаю. — Анна, — Андрей встал и
подошёл к ней сзади. Обнял. Прижался щекой к её макуш-
ке. — Ты просто устала. Это было тяжёлое выступление. Два
часа вопросов, и ты на все ответила блестяще. А потом упа-
ла в обморок. Давай я принесу тебе чаю? — Чай... — Аня
смотрела на своё отражение в зеркале. В этом отражении она
была счастлива. Но почему-то внутри неё всё кричало: «Это
неправда. Это не ты. Ты — та Аня, которая пила виски в
баре. Ты — та, которую бросили. Ты — та, чью идею хотят
украсть». Но голос внутри звучал всё тише. Потому что объ-
ятия Андрея были такими тёплыми. Потому что он гладил
её по руке и шептал: «Я так тебя люблю, моя гениальная де-
вочка». Потому что она чувствовала себя нужной. — Я хочу
кофе, — прошептала Аня. — И ... скажи мне, где я? Какой
сегодня день? — Двадцать второе мая, — Андрей поцеловал
её в висок. — День, когда мы с тобой стали профессорами,
Анна. День, когда мы стали теми, кем должны были стать.
Аня закрыла глаза. Она не понимала, спит она или это сон.
Она не знала, что произошло в баре. Но она знала одно: в
этой реальности она больше не неудачница. В этой реально-
сти её любят. И это было так сладко, что она решила пока
не просыпаться. — Хорошо, — сказала она, поворачиваясь к
Андрею и заглядывая в его глаза. — Я хочу посмотреть нашу
диссертацию. Где она? Андрей улыбнулся, но в этой улыбке
мелькнуло что-то странное. Что-то, отчего у Ани по спине
пробежал холодок. — Она на моём компьютере, — сказал



 
 
 

он, и голос его на мгновение стал чуть чужим. — Я сохра-
ню её. Как всегда. «Как всегда». Слова эхом отозвались в го-
лове. Аня отвернулась от зеркала и посмотрела в окно. На
Неве стояли белые ночи — петербургское чудо, которое она
так любила. Свет был мягким, почти сказочным. И в этом
свете она увидела своё отражение ещё раз. Но на секунду —
всего на секунду! — оно изменилось. Там была другая Аня.
Та, которая пахнет виски и одиночеством. Та, которая кру-
тит в пальцах простое обручальное кольцо и шепчет: «Я не
сдамся». Но видение исчезло. Аня взяла чашку кофе из рук
Андрея, сделала глоток и зажмурилась от удовольствия. На-
стоящий. Итальянский. Тот, который она мечтала пить каж-
дое утро. — Я люблю тебя, — сказала она. И в этот момент
она почти поверила в это.



 
 
 

 
Глава 2

 
Парадокс
— В параллельной вселенной я уверена, что разобралась

в своей жизни. К сожалению, я не в той вселенной.
На следующее утро.
— Ты сегодня странная, — Андрей сидел напротив неё за

огромным столом из тёмного дерева, заставленным тарелка-
ми с завтраком.

Аня смотрела на еду и не узнавала половину блюд. Изящ-
ные круассаны, фруктовая нарезка, которую она никогда не
покупала, потому что это было слишком дорого, и омлет с
чем-то зелёным, пахнущим трюфелем. Трюфель! Где она, и
где трюфель?

— Странная? — переспросила она. Она оглядывала квар-
тиру, которая, как ей казалось, принадлежала совершенно
другому человеку. — Нет, я... просто плохо спала.

— Так я и думал, — Андрей улыбнулся и потянулся к
её руке. Его пальцы были прохладными, уверенными, и Аня
вздрогнула, когда он их сжал. — У нас сегодня встреча с
издателями. Им нужна окончательная версия нашей книги.
«Когерентность: новая парадигма сознания». Как тебе на-
звание?

— Книга? — Аня чуть не поперхнулась соком. — Мы пи-
шем книгу?



 
 
 

— Анна, — Андрей нахмурился, и в этом жесте мелькну-
ла тень того самого Андрея, которого она знала. Того, кото-
рый смотрел на неё сверху вниз. — Мы пишем её уже полго-
да. Ты что, правда ничего не помнишь? Может, тебе к врачу?

— Нет! — слишком резко ответила она. — Нет. Я про-
сто... Перенервничала вчера немного.И голова болит. Я всё
помню, — она улыбнулась. — Я просто хочу ещё раз посмот-
реть рукопись. У меня такое чувство, что я что-то упустила.

Андрей смотрел на неё секунду. Две. Его глаза — кра-
сивые, тёмные, с длинными ресницами — изучали её лицо.
Аня чувствовала, как внутри нарастает паника. Он видит.
Он знает, что я не та Аня. Что я — самозванка в этом пре-
красном мире.

Но он вдруг расслабился и улыбнулся той улыбкой, кото-
рая так контрастировала с его прежней холодной маской.

— Хорошо, — сказал он. — Я принесу ноутбук. Только
доешь, ладно? Тебе нужны силы. Вечером мы идём на банкет
в честь нашей победы. Будут профессора из Оксфорда. Они
хотят с тобой познакомиться.

— Со мной? — Аня уставилась на него. — Они хотят по-
знакомиться... со мной?

— Ну конечно, — Андрей засмеялся. В этом смехе было
столько гордости, что у Ани защипало в глазах. — Ты же
гений, Анна. Ты — та, которая сломала старую парадигму.
Ты — моя жена, моя муза и мой соавтор. Кто же не захочет
с тобой познакомиться?



 
 
 

Он встал, подошёл к ней, наклонился и поцеловал в лоб.
Губы его были сухими, тёплыми. Аня прикрыла глаза, вды-
хая его запах. Он пах другим парфюмом. Не тем резким, до-
рогим одеколоном, который он всегда использовал, а чем-то
мягким, древесным, с ноткой корицы.

— Ты перестал пользоваться тем парфюмом, что я тебе
дарила? — спросила она, когда он отошёл.

— Каким парфюмом? — он обернулся, удивлённо подняв
бровь. — Я всегда пользуюсь этим. Tom Ford. Мы купили
его вместе в Париже. Ты что, забыла наш медовый месяц?

Аня замерла.
Париж. Медовый месяц. Она никогда не была в Париже.

В той жизни, которую она помнила, у них не было даже при-
личного отпуска — только командировка в Новосибирск, где
они спали в одной комнате общежития, потому что на гости-
ницу денег не хватило.

— Забыла, — выдавила она. — Я просто... устала.
— Бедная моя, — Андрей покачал головой. — Ладно, си-

ди, я принесу ноутбук. А ты пока выпей кофе. Он остывает.
Он вышел из комнаты, и Аня осталась одна.
Она вскочила из-за стола, едва не опрокинув чашку, и

бросилась к книжному шкафу. Книг было много. Сотни. До-
рогие твёрдые переплёты, корешки из кожи, золотые бук-
вы. Аня провела пальцем по корешкам. Физика, философия,
биология, мемуары великих учёных.

Она открыла одну книгу — «Квантовая теория поля»



 
 
 

Ландау. На титульном листе стояла подпись: «Анне и Ан-
дрею — от всей души, с надеждой на великое будущее. Лан-
дау». Подпись была настоящей. Аня знала почерк Ландау —
она изучала его в университете.

— Это невозможно, — прошептала она. — Он умер в
шестьдесят восьмом.

Она засунула книгу обратно. Пальцы её дрожали. Она по-
дошла к столу и увидела планшет, который лежал на краю.
Он был включён, и на экране была фотография — она и Ан-
дрей, в горах. Альпы. За их спинами сверкал ледник, а они
оба улыбались, обнявшись, счастливые.

Она провела пальцем по экрану, и открылся календарь.
Двадцать второе мая. Но год! Год был... тот же. Но всё вы-
глядело так, будто они жили в этом мире вечность.

В дверях послышались шаги.
Аня быстро села обратно, взяла чашку с кофе и сделала

вид, что внимательно смотрит в окно.
Андрей вошёл с ноутбуком. Тонким, серебряным, тем са-

мым, о котором она мечтала, но не могла себе позволить.
— Держи, — он поставил его перед ней. — Вся рукопись

в папке «Проект 22». Открой, посмотри, если хочешь. Толь-
ко не переживай, если что-то не так. Мы всегда можем ис-
править.

Аня открыла ноутбук. Экран засветился, и она увидела
файл: «Когерентность сознания. Версия финальная». Она
кликнула по нему, и текст поплыл перед глазами.



 
 
 

Она начала читать.
И с каждой страницей кровь стыла в жилах.
Это была её теория. Слово в слово. Формула за формулой.

Те самые расчёты, которые она выводила ночами, когда Ан-
дрей спал. Те самые эксперименты, которые она проводила
втайне, боясь, что он высмеет её. Всё это было здесь. Каждая
деталь. Каждая запятая.

Но текст был оформлен так, будто это была совместная
работа.

В начале стояло: «Анна Петрова-Воронова и Андрей Во-
ронов представляют...» Её имя шло первым. Но не в этом
было дело.

Аня закрыла ноутбук. Сердце её колотилось где-то в гор-
ле.

— Всё в порядке? — спросил Андрей, садясь напротив.
— Да, — Аня сглотнула. — Всё просто... идеально. Ты

проделал огромную работу.
— Мы проделали, — поправил он. Его рука легла на её

ладонь. Тёплая, сухая, чужая. — Без тебя ничего бы не было,
Анна. Ты — мой центр.

Она посмотрела на него. На его лицо, которое было таким
знакомым и таким незнакомым одновременно. На его глаза,
в которых сейчас не было высокомерия. Только любовь. На-
стоящая, глубокая, почти болезненная.

«Если это сон, — подумала она, — я не хочу просыпаться.
Но если это реальность... то почему мне так страшно?»



 
 
 

— Андрей, — сказала она тихо. — Скажи мне честно.
Мы когда-нибудь... ссорились? Было такое, что ты смотрел
на меня и думал, что я тебя не достойна?

Его лицо дрогнуло. Всего на секунду, но Аня увидела это.
Тень, которая пробежала по его идеальным чертам.

— Ссорились, — сказал он. — Все ссорятся. Но я никогда
не думал, что ты меня недостойна. Это ты... могла думать,
что я недостоин тебя.

Она замерла.
— Я?
— Ну да, — он усмехнулся, но усмешка была грустной.

— В самом начале, когда мы только встретились. Ты дума-
ла, что я — зазнавшийся профессор, который хочет просто
использовать твой мозг. Ты боялась, что я украду твои идеи.
Помнишь?

Аня вспомнила.
Они встретились на конференции. Она была аспиранткой,

он — уже известным учёным. Он подошёл к ней, когда она
стояла у стенда с плакатом, и сказал: «Ваша модель интерес-
на, но она неполна. Давайте обсудим это за ужином?». Она
ответила: «Я не обсуждаю свои идеи с мужчинами, которые
смотрят на меня, как на блюдо». А он рассмеялся и сказал:
«Я смотрю на вас как на коллегу. И поверьте, если бы я хотел
украсть ваши идеи, я бы не стал предупреждать».

Они тогда проговорили до утра. И она влюбилась. В его
ум, в его остроумие, в его способность видеть в ней равную.



 
 
 

А потом они поженились. И он перестал видеть в ней рав-
ную.

— Я помню, — прошептала Аня. — Помню, как ты ска-
зал, что я слишком много думаю и слишком мало чувствую.

— Это я сказал? — Андрей удивился. — Глупость. Ты
самая чувствительная из всех, кого я знаю. Ты плачешь
над фильмами, ты собираешь бездомных кошек, ты каждую
неделю звонишь своей маме в Екатеринбург. Анна, — он на-
клонился вперёд и взял её лицо в ладони. — Ты — сердце
нашего союза. Не голова. Я всегда это знал.

У Ани дрогнули губы.
— А как же формула? — спросила она. — Как же теория?

Ты же говорил, что это моя голова придумала всё.
— Придумала, — согласился он. — Но толчок дало твоё

сердце. Ты хотела найти способ, чтобы люди могли чувство-
вать друг друга сквозь любые расстояния. Помнишь? Ты ска-
зала это в тот вечер, когда мы впервые поцеловались. Ты ска-
зала: «Если бы любовь могла передаваться по волнам, мы бы
никогда не ссорились».

Аня закрыла глаза.
Она помнила этот вечер. Помнила каждое слово. Помни-

ла, как он смотрел на неё, и как она думала тогда: «Этот че-
ловек меня никогда не предаст».

Но предал. В той жизни, которую она помнила, он предал.
А в этой... он был идеальным мужем.
— Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал, — сказала



 
 
 

она, открывая глаза. — Дай мне доступ к твоей почте. Всей.
Я хочу посмотреть переписку с издателями.

Андрей замер.
— Зачем? — спросил он. В голосе появилась стальная

нотка. Та самая, которую Аня ненавидела. — Ты мне не до-
веряешь?

— Доверяю, — Аня улыбнулась той улыбкой, которую она
отрепетировала перед зеркалом за три года несчастливого
брака. Улыбкой, которая говорила: «Я слабая, я безобидная,
я твоя». — Просто хочу убедиться, что мы всё делаем пра-
вильно. Я ведь твоя соавторша. Я должна знать всё.

Он смотрел на неё. Долго. Слишком долго.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я пришлю тебе логин

и пароль. Но не сейчас, — он встал и взял пиджак, висевший
на спинке стула. — Через час у нас встреча с издателями.
Собирайся, Анна. Я жду тебя в машине через час.

Он вышел.
Аня осталась одна.
Она взяла чашку с кофе и хотела отпить, но рука дрог-

нула, и жидкость пролилась на стол. Аня даже не заметила.
Она смотрела на ноутбук, который всё ещё был открыт, и на
файл с названием «Проект 22».

Она снова открыла его. Пролистала до конца.
И на последней странице, в разделе благодарностей, уви-

дела странную фразу, написанную мелким шрифтом: «Ав-
тор выражает благодарность А.С. Петровой за вдохновение



 
 
 

и жертвы. Без неё этот проект был бы невозможен».
Сердце Ани остановилось.
«Жертвы».
Она перечитала. Слово не исчезло. Оно было там. Напе-

чатанное. Чёрным по белому.
Она закрыла ноутбук и посмотрела в окно.
Нева, белые ночи, красивый город. Идеальный муж, иде-

альная квартира, идеальная жизнь.
Но в этой идеальной жизни было слово «жертвы».
— Что я тебе отдала? — прошептала Аня, глядя на своё

отражение в тёмном экране ноутбука. — Что я тебе позво-
лила у себя забрать, Андрей?

Экран не ответил.
Но Аня почувствовала, как в груди снова закипает знако-

мое пламя. То пламя, которое она чувствовала в баре. То,
которое шептало ей: «Ты не та Аня. Ты не должна здесь оста-
ваться».

Она встала, подошла к окну и прижалась лбом к холодно-
му стеклу.

— Если есть другой мир, — прошептала она, — то покажи
мне его. Покажи мне, где я не жертва. Где я — настоящая.

Она закрыла глаза.
И мир вокруг неё снова дрогнул.
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