



Ильшат Маннапов

Жизнь, которую хочешь ты

«Автор»

2026

Маннапов И. Х.

Жизнь, которую хочешь ты / И. Х. Маннапов — «Автор», 2026

Я писал это на платёжках, обрывках, на чём попало. Не для славы. Не для денег. Для тех, кто знает, что такое подворотня. Для тех, кто терял себя и находил — не там, где надо. Для тех, кто встаёт. Это не красивые стихи. Это — свидетельство. Если хоть один, прочитав, одумается — значит, всё было не зря. Сборник, который заканчивается тем, с чего начинается настоящая жизнь: «Они не живут жизнь, которую хочешь ты».

Содержание

СОДЕРЖАНИЕ	5
Воздух чистый	6
Поэт из старых развалин	7
Холодно в тёплом доме	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Ильшат Маннапов

Жизнь, которую хочешь ты

СОДЕРЖАНИЕ

1. Воздух чистый
2. Поэт из старых развалин
3. Холодно в тёплом доме
4. Ерша (часть I)
5. Они (часть II)
6. Ты (часть III)
7. В плену своего мира
8. Ресурс
9. Апатия (две стороны)
10. Мои стихи из развалин
11. Братья
12. Вкус жизни
13. Нашли, отмолились
14. Вся жизнь в пробелах
15. Джентльмен (с платёжки)

Сборник

16. Обложка: Сторона А / Сторона Б
17. Лист 1: Пиджаки, костюмы сняли
18. Лист 2: Вредные привычки
19. Лист 3: Мир пылает, горит
20. Лист 4: Устала рука

Воздух чистый

Воздух чистый. Выйду к прудице.
Жил с иллюзией: все здесь люди.
Господи, здесь одни наркоманы, бляди —
Как в парилке общественной бани.
Не трогать руками.

Поэт из старых развалин

Я поэт из старых развалин —
Из тех, что построил Сталин.
Страшно смотреть, кем я стал:
Я сам себя репрессировал
На каторгу. Каторгу кошмаров,
Каторгу опиатов.
Как пират, искал клад —
Но клад не с золотом,
А с белыми кристаллами.
На каменоломне ломал себя изнутри
И не видел наружности.
Кривые друзья сопровождали под руку —
Я им верил и видел в этом величие.
Меняя сознание, менял окружение,
Мне так казалось, я это чувствовал.
Но всё гениальное, отрезвев, покидало.
Вырвался. Снова и снова — чтобы запомнить,
Чтобы стать совершенным.
Туман и обман меня пленил,
Как величие Сталина, который всех победил.
Когда открылись глаза — не знаю.
Спасибо богу, что показал,
Оставил, забыл на неделю...
И с понедельника — снова в это веселье.
Я крепкий орех. Орех белого света
В конце тоннеля.

Холодно в тёплом доме

Холодно в тёплом доме.
Закопай меня в подворотне.

Там ловят приходы,
Там убивают мечты на взлёте,
Там каждый себя теряет и находит,
Но оттуда не выходит —
Теряет себя в притоне.

Встань на страже, подворотня,
Не пускай туда своих из дома.
Ты видел, ты знаешь,
Как там погибаешь.

Останови вечеринку,
Что мешает спать твоей квартире.
Не сдавайся — это полпути,
Нужно просто до конца дойти.

Стоять на своих вратах,
Не вселяя страх.
4. Ерша (часть I)

Ерша ебашим —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.