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«Плывёт луна над городом» Ирины Одарчук Паули — это глубокий
лирический роман в стихах, представляющий собой метафизический
диалог между Творцом, Городом и Луной. Произведение разворачивается
в декорациях ночного мегаполиса, где фонари горят «как старые свечи», а
ветер несет обрывки газет и чужие сны.В центре повествования — фигура
Автора, ночного странника и творца, который не пишет ради славы, а создает,
чтобы город «не уснул». Он «крадет» у прохожих тишину и ночные шаги,
превращая их в строки, и становится пленником собственной бумаги. Его путь
— это путь от ночного бессонного творчества через метафорическую смерть
и «аут» (паузу, выдох, пустоту) к растворению в самом городе, в его утреннем
свете и зимнем снеге. Луна в романе выступает не просто небесным телом, а
молчаливым свидетелем, судьей и соавтором, который «держит Автора, как
мать». Город же предстает как живой организм.
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Ирина Одарчук Паули
Плывёт луна над городом

Пролог
Плывёт луна над городом,
над вечным сизым сном,
где встало движение,
где деревья рядком.
И словно отражение -
дней в загадках луны,
и важное перечисление,
где числа соблюдены.
И опять бессонница
мучает тебя,
и смотрит Богородица
в раме бытия.
Тишина ложится на провода,
город дышит тяжело и ровно.
Кто-то считает минуты до утра,
кто-то уже не помнит, как зовут его.
А луна всё плывёт - без вопросов, без слов,
как будто ей некуда больше спешить.
И в этом движении есть что-то от снов,
которые нам не дано пережить.
Глава 1
И снова Автор пишет -
где суть вопроса в быте,
а в дверь дышит,
словно ветер в корыте.
Пишет ли он о красоте,
о том, что в простоте,
как в доброте отразится, -
но ему не спится.
Ночью на дворе
тихо и спокойно,
и луна в вышине
встанет достойно.
Кто-то скажет довольно
и будет, собственно, прав,
и пишет Автор свободно -
у него особый нрав.
Где есть нерв,
словно лунный гвоздь,
и значимых дерев -
как винограда гроздь.
Он пишет не для славы, не для строк,
он пишет, чтобы город не уснул.
Чтоб каждый камень, каждый уголок
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в его дыханье обретал свой пульс.
И если ночь - его единственный срок,
то пусть она продлится до утра.
Глава 2
И в городе медленно
идёт караваном поток -
из прежних машин,
и строчка, как росток,
но её не видно,
где много витрин,
луна и город,
где почерк один.
Фонари горят, как старые свечи,
ветер несёт обрывки газет.
Автор глядит в эти тёмные речи -
он их читает, но ответа нет.
Машины проходят, как поезда в снах,
каждый водитель - чуть-чуть мертвец.
Автор остался на своих этажах,
где луна рисует свой венец.
Глава 3
Автор ведёт ночью разговор,
где луны чистый говор,
а над городом встал укор,
что Автор тот же вор.
И знает ли кто,
что украл Автор?
Его бедное пальто
виснет, где есть приговор.
Он украл не вещи - он украл тишину,
он украл у прохожих их ночные шаги.
Он сложил их в строки, как в чёрную струну,
и теперь они - пленники его бумаги.
Но пальто висит на гвозде, как судьба,
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