

A painting of a city at night, viewed from a bridge. A large, bright full moon hangs in a dark blue sky filled with swirling clouds and small golden stars. The city below is illuminated by warm, golden lights from windows and street lamps. Several church spires with dark roofs are visible against the night sky. In the foreground, a person wearing a dark coat and a hat stands on the bridge, looking out over the city.

Ирина
Одарчук
Паули

Плывёт луна над городом

Ирина Одарчук Паули

Плывѣт луна над городом

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Плывёт луна над городом / Ирина Одарчук Паули — «Автор»,
2026

«Плывёт луна над городом» Ирины Одарчук Паули — это глубокий лирический роман в стихах, представляющий собой метафизический диалог между Творцом, Городом и Луной. Произведение разворачивается в декорациях ночного мегаполиса, где фонари горят «как старые свечи», а ветер несет обрывки газет и чужие сны. В центре повествования — фигура Автора, ночного странника и творца, который не пишет ради славы, а создает, чтобы город «не уснул». Он «крадет» у прохожих тишину и ночные шаги, превращая их в строки, и становится пленником собственной бумаги. Его путь — это путь от ночного бессонного творчества через метафорическую смерть и «аут» (паузу, выдох, пустоту) к растворению в самом городе, в его утреннем свете и зимнем снеге. Луна в романе выступает не просто небесным телом, а молчаливым свидетелем, судьей и соавтором, который «держит Автора, как мать». Город же предстает как живой организм.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Плывёт луна над городом

Пролог

Плывёт луна над городом,
над вечным сизым сном,
где встало движение,
где деревья рядком.
И словно отражение -
дней в загадках луны,
и важное перечисление,
где числа соблюдены.
И опять бессонница
мучает тебя,
и смотрит Богородица
в раме бытия.
Тишина ложится на провода,
город дышит тяжело и ровно.
Кто-то считает минуты до утра,
кто-то уже не помнит, как зовут его.
А луна всё плывёт - без вопросов, без слов,
как будто ей некуда больше спешить.
И в этом движении есть что-то от снов,
которые нам не дано пережить.

Глава 1

И снова Автор пишет -
где суть вопроса в быте,
а в дверь дышит,
словно ветер в корыте.
Пишет ли он о красоте,
о том, что в простоте,
как в доброте отразится, -
но ему не спится.
Ночью на дворе
тихо и спокойно,
и луна в вышине
встанет достойно.
Кто-то скажет довольно
и будет, собственно, прав,
и пишет Автор свободно -
у него особый нрав.
Где есть нерв,
словно лунный гвоздь,
и значимых деревьев -
как винограда гроздь.
Он пишет не для славы, не для строк,
он пишет, чтобы город не уснул.
Чтоб каждый камень, каждый уголок

в его дыхание обретал свой пульс.
И если ночь - его единственный срок,
то пусть она продлится до утра.

Глава 2

И в городе медленно
идёт караваном поток -
из прежних машин,
и строчка, как росток,
но её не видно,
где много витрин,
луна и город,
где почерк один.
Фонари горят, как старые свечи,
ветер несёт обрывки газет.
Автор глядит в эти тёмные речи -
он их читает, но ответа нет.
Машины проходят, как поезда в снах,
каждый водитель - чуть-чуть мертвец.
Автор остался на своих этажах,
где луна рисует свой венец.

Глава 3

Автор ведёт ночью разговор,
где луны чистый говор,
а над городом встал укор,
что Автор тот же вор.
И знает ли кто,
что украл Автор?
Его бедное пальто
виснет, где есть приговор.
Он украл не вещи - он украл тишину,
он украл у прохожих их ночные шаги.
Он сложил их в строки, как в чёрную струну,
и теперь они - пленники его бумаги.
Но пальто висит на гвозде, как судьба,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.