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Аннотация
Если в 16 лет вы не таскали на третий этаж шлакоблоки, а

ваш директор не сбегал с вашей зарплатой — добро пожаловать в
мой личный филиал Камеди Клаб, который я по ошибке называю
своей жизнью».
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Книга: «Курортный
роман с жизнью

 
Глава

 
Книга: «Курортный роман с жизнью (инструкция по вы-

живанию от Алёны из Анапы)»Эпиграф:«Если в 16 лет вы
не таскали на третий этаж шлакоблоки, а ваш директор не
сбегал с вашей зарплатой — добро пожаловать в мой личный
филиал Камеди Клаб, который я по ошибке называю своей
жизнью».---Глава 1. Бетономешалка имени 8 МартаМеня зо-
вут Алёна, мне 37, и да, я живу в Анапе. Многие думают,
что жизнь в Анапе — это пальмы, море и шампанское по
утрам. Ха! Море тут действительно есть, но чтобы доплыть
до него, мне в 16 лет пришлось сначала проложить к нему
дорогу из собственных нервов и украденного у соседей ши-
фера.В 16 лет я совершила главный подростковый бунт —
ушла из родительского дома. Не подумайте, я не стала рок-
звездой и не уехала покорять Москву. Я переехала к сестре
и периодически к бабушке по отцовской линии. Это называ-
лось «свободное плавание», которое на деле оказалось кру-
изом по стройплощадкам и чужим нервам.Работать я, чест-
но говоря, не стремилась. Кем я хотела быть в 16? Навер-
ное, женой олигарха или пенсионеркой. Но судьба, зараза,



 
 
 

распорядилась иначе. Друзья у меня тогда были постарше,
за 20, и именно они научили меня «интеллигентному» зара-
ботку — шабашкам. Я выяснила, что у меня неплохо полу-
чается клеить обои, штукатурить и красить. Спасибо, маль-
чики, за науку. Теперь я знаю, что если литература и фило-
софия подведут, прокормиться можно и шпателем.Но звёзд-
ный час моей строительной карьеры пробил, когда бабушка
выделила сестре дом. Дом — это громко сказано. Это была
«историческая рухлядь», которая стояла во дворе, полном
тёток, которые нас люто ненавидели. Классическая анапская
Санта-Барбара: 4 хозяина, один двор и бесконечные войны
за кусок земли под виноградом.Сестра, будучи женщиной с
предпринимательской жилкой и старшей по статусу (у неё
уже была дочь, моя племянница, с которой я гуляла и об-
щалась как умудрённая жизнью старуха, хотя сама только
вышла из пубертата), решила: рухлядь снесём, а на её ме-
сте возведём мини-гостиницу на 6 комнат. Сказано — сде-
лано.И тут в сюжете появляется главный «прораб» — граж-
данский муж сестры. Который, внимание, аккурат перед на-
чалом великой стройки перенёс операцию. Ему нельзя было
поднимать тяжести, курить, пить и, видимо, вообще шеве-
литься. Его функция свелась к сакральной миссии: он носил
нам кофе и пирожные.«Будеры», как мы называли эти бутер-
броды, были, конечно, забавным зрелищем. Представьте: 16-
летняя я и 23-летняя сестра таскаем на горбу блоки и кир-
пичи на третий этаж, месим цемент, как одержимые, а внизу



 
 
 

стоит мужчина с подносом и машет нам круассаном. Это был
такой феминизм по-анапски, который мы не заказывали, но
получили сполна. Трёхэтажное здание на 6 комнат, с тремя
санузлами на каждом этаже — мы строили своими руками.
Окна и двери тоже делали сами, из дерева. Без «Ютуба» и
мастер-классов. Только мы, наши тонкие девичьи руки и бес-
конечная матерная молитва, чтобы эта Вавилонская башня
не рухнула нам на головы раньше, чем мы найдём первых по-
стояльцев.Днём сестра работала на ЖД вокзале — размеща-
ла отдыхающих. То есть она их там селила в комфорт, а ве-
чером приходила и вручную строила комфорт для будущих
гостей. А я была на подхвате. И знаете, это было самое безза-
ботное время! Мне было дико интересно. Я получала опыт,
адреналин и понимание того, что мужик с подносом — не
опора в жизни.Правда, сестра это поняла чуть позже. Закон-
чив стройку, она осознала, что ухаживать за больным ижди-
венцем, одевать, обувать, кормить его и параллельно строить
бизнес — это перебор. Где это видано, чтобы женщина всё
тащила сама, а ей за это носили только будеры? Эксперимент
по содержанию домашнего кофеносильщика был завершён.
А я получила свои первые университеты. Университеты вы-
живания, бетона и сантехники.Так прошло моё становление.
Дальше были 18, парни, тусовки до 22 лет и карьера, которая
начнётся с объявления на столбе, закончится ограблением
(самой себя, но по справедливости) и приведёт меня к люб-
ви, от которой остановится сердце...
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