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Ты успешна, красива, умна. У тебя есть подруги, карьера, хобби, возможно,
даже кот. Но когда гаснет экран смартфона и наступает тишина, ты
чувствуешь это — глухое, непонятное одиночество. Ты спрашиваешь себя:
«Почему я одна? Что со мной не так?»Эта книга — не сборник банальных
советов и не сладкая сказка о принцах. Это разговор с тем, кто видит тебя
насквозь. Автор, «чёрный эмпат», проведет тебя по лабиринту из 62 причин
женского одиночества — от маминого молчания в детстве до цифровой
пустоты дейтинг-приложений. Он знает, как школьная травля аукается в
тридцать, а сказка о Золушке мешает выбирать живых мужчин.Ты пройдёшь
три этапа своей жизни, узнаешь, где потеряла себя, и получишь 12 шагов —
не для «срочного замужества», а для возвращения к себе настоящей. Чтобы
одиночество перестало быть клеткой. Чтобы ты поняла: дело не в тебе. Дело в
паутине, которую можно и нужно распутать.Эта книга не осудит. Она поймёт.
И даст тебе ключи. Открой её. Твой путь обратно к себе уже начался.
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Максим Brizhan
62 причины твоего одиночества
и всего 12 шагов это исправить.

 
От автора

 
Я не психолог. У меня нет диплома, который даёт право ставить диагнозы и выписывать

рецепты – и я не собираюсь этого делать! Я не поэт, чтобы укутывать боль в красивые метафоры
и оставлять тебя с ней один на один, заворожённую, но не исцелённую – моя задача помочь!
Я тот, кого в современном мире называют «чёрным эмпатом», и я знаю, что это слово может
насторожить – не пугайся! Позволь мне, за 1-2 минуты, сразу объяснить, что я вкладываю в
него, и ты поймешь – более беспристрастного собеседника ты нигде больше не найдешь.

Это не награда. Это не дар, упавший с неба на избранного. Это результат всесторонней
жизненной позиции, которая формировалась годами — через наблюдение за людьми и окру-
жающим пространством, через молчание, через бесчисленные разговоры с мужчинами и жен-
щинами разных возрастов и судеб, через способность не просто слышать слова и формировать
их жизненный путь, а улавливать вибрацию, стоящую за ними. Быть чёрным эмпатом — значит
чувствовать мир и каждого человека в нём на таком уровне, который иногда кажется недося-
гаемым даже мне самому. Это значит видеть связи, скрытые от беглого взгляда: как мамино
молчание в твои три года отзывается паникой в тридцать, как школьная насмешка прорастает
броней, которую ты носишь до сих пор, как бабушкина сказка о принце незаметно калечит
твою способность выбирать живых мужчин. Это значит замечать паутину причин и следствий,
которая оплетает женское одиночество, и уметь прогнозировать результат на годы вперёд —
не потому что я оракул, а потому что я вижу траекторию там, где другие видят хаос.

Эта книга родилась не из желания развлечь или наставить, а тем более учить и поучать.
Она родилась из невыносимой нежности именно к тебе. К тебе — той, которая листает эти
страницы сейчас, возможно, ночью, одна, с чашкой остывшего чая и надеждой найти хоть одну
подсказку, почему всё так, а не иначе.

Я писал её, пропуская через себя каждую причину, каждый страх, каждую слезинку, кото-
рую ты когда-либо пролила в подушку. Я не наблюдал за тобой со стороны — я проживал всё
это вместе с тобой, потому что так устроен мой внутренний инструмент: я чувствую тебя, даже
не зная твоего имени. Я знаю очень много, и это позволяет мне рассказать тебе о тебе самой
без скрытых смыслов и замыслов – просто беседа, где я расскажу всё, что ты знаешь и так, но
не принимаешь в силу разных причин.

Мы пройдём с тобой долгий путь. Мы заглянем в детство, где всё начинается — не с пер-
вого свидания, а с первого крика, на который мама отозвалась или не отозвалась. Мы пройдём
через подростковые унижения и цифровой ад бесконечного выбора, который обещал свободу,
а подарил пустоту. Мы задержимся в зрелости, где одиночество затвердевает, как гипс, и начи-
нает защищать само себя. И, наконец, мы выйдем к свету — к двенадцати шагам, которые не
являются волшебной таблеткой, но являются картой. А с картой уже можно идти.

Я прошу тебя об одном: читай медленно. Не проглатывай эту книгу за вечер – обдумай
написанное – прочувствуй. Давай каждой причине отозваться — или не отозваться. Что-то
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будет больно узнавать. Что-то покажется не про тебя. Что-то вызовет злость или сопротивле-
ние. Это нормально. Позволь себе чувствовать. Позволь себе быть несовершенной читатель-
ницей — так же, как я позволяю себе быть несовершенным проводником. Мы не на экзамене.
Мы в разговоре – просто беседе о жизни и ее течении.

И ещё кое-что.
Эта книга — не обвинительный акт. Она не про то, что ты «неправильная» и должна

срочно исправиться. Она не про осуждение твоих выборов — даже тех, которые привели тебя в
одиночество. Она про понимание. Потому что я, как чёрный эмпат, знаю: настоящее исцеление
начинается не с борьбы, а с ясного, честного и сострадательного взгляда на себя. Когда ты
видишь все нити, которые сплелись в твоей судьбе, ты перестаёшь винить себя. Ты начинаешь
распутывать. И это совершенно другой процесс — не самоедство, а освобождение.

Я не обещаю, что после прочтения ты немедленно встретишь свою любовь, и твоя жизнь
станет, как у всех. Это было бы ложью, а я не умею и не хочу лгать тебе. Но я обещаю другое -
я обещаю, что к концу этой книги ты перестанешь быть загадкой для самой себя. Ты увидишь
всю конструкцию, которая держала тебя в одиночестве, — и увидишь, где находятся двери.
А открыть их или остаться внутри — это будет только твой выбор. Самый свободный выбор,
который ты когда-либо делала.

Спасибо, что впустила меня в свою жизнь. Я не воспринимаю это как должное, я за вза-
имность. Давай начнём.
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Глава 1. Почему она одна:

карта причин длиною в жизнь
 

Когда мы говорим о женском одиночестве в середине третьего десятилетия XXI века,
воображение часто рисует стереотипную картинку: успешная, красивая, самодостаточная жен-
щина за тридцать, которая «перебирает» мужчин, как товары на маркетплейсе, или, напротив,
карьерная фанатичка, когда-то променявшая личную жизнь на повышение. Реальность гораздо
сложнее, и, как показывают многолетние наблюдения психологов, социологов и демографов,
она почти никогда не укладывается в плоскость «сама виновата» или «мужики измельчали».

За каждым женским одиночеством стоит не одна причина и не две, а сложная, много-
слойная биографическая конструкция. Это не внезапная поломка, случившаяся в двадцать
пять или тридцать. Это траектория, которая часто начинается задолго до первого неудачного
свидания, до первой неразделённой влюблённости и даже до осознания собственной сексу-
альности. Подобно тому, как русло реки формируется медленным движением тектонических
плит, способность или неспособность создавать близкие отношения закладывается в нас бук-
вально с первых лет жизни, проходя через школьные коридоры, подростковые чаты, студенче-
ские общежития, офисные опенспейсы и бесконечные ленты дейтинг-приложений.

Мы привыкли думать о любви как о магии, как о внезапной искре, которая либо возни-
кает, либо нет. Но способность эту искру разглядеть, не испугаться её, приблизиться и пре-
вратить в устойчивое пламя, а не в пожар, который всё уничтожит, — это совокупность навы-
ков, убеждений, телесных реакций и подсознательных сценариев. И формируются они не в
момент знакомства, а десятилетиями. Девочка, которая в пять лет не получила от отца опыта
безопасной привязанности, в пятнадцать будет искать не партнёра, а замещение этой фигуры
или, наоборот, избегать любой близости как угрозы. Девочка, которую в школе травили за
нестандартную внешность, в двадцать пять войдёт в отношения с броней недоверия, которую
не пробьёт ни один комплимент. Юная женщина, привыкшая к бесконечному выбору в при-
ложениях, рискует так и не научиться выбирать сердцем, ведь алгоритм всегда подсовывает
«кого-то ещё».

2026 год добавляет к этой картине особые штрихи. Поколение, чья юность пришлась
на пандемийную изоляцию 2020–2022 годов, входит в возраст создания пар с уникальным
багажом: навыки социализации были нарушены в самый критический момент, а цифровая
среда окончательно стала основным пространством знакомств, где ценность человека изме-
ряется несколькими фотографиями и строчкой профиля. Мы наблюдаем феномен «паралича
выбора» у обоих полов, эпидемию социальной тревожности и рост числа тех, кто, даже страдая
от одиночества, не совершает никаких реальных шагов для его преодоления. Ко всему этому
добавляются макросоциальные сдвиги: женщины больше не нуждаются в мужчинах экономи-
чески, культурные нормы больше не клеймят поздние браки и соло-материнство, а философия
«любовь со всеми» иногда доводится до абсолюта, где любой компромисс воспринимается как
насилие над собой.

В этой главе мы попробуем разложить феномен женского одиночества на составляющие
— честно, без осуждения и розовых очков. Мы пройдём по жизненной хронологии: от глу-
боких детских ран и родительских сценариев, через подростковые травмы и первые романти-
ческие опыты, к барьерам молодости и зрелости, которые с каждым годом не тают, а лишь
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укрепляются. Это не список обвинений. Это карта местности, которую важно увидеть цели-
ком, чтобы понять, где именно мы — или та, о ком мы переживаем — потеряли дорогу к бли-
зости. Потому что, только разобрав, как одиночество строилось год за годом, можно начать
его разбирать.

Причин много — гораздо больше, чем, кажется на первый взгляд. Давай посмотрим на
них без спешки.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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