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Аннотация
Ты успешна, красива, умна. У тебя есть подруги, карьера,

хобби, возможно, даже кот. Но когда гаснет экран смартфона
и наступает тишина, ты чувствуешь это — глухое, непонятное
одиночество. Ты спрашиваешь себя: «Почему я одна? Что со мной
не так?»

Эта книга — не сборник банальных советов и не сладкая
сказка о принцах. Это разговор с тем, кто видит тебя насквозь.
Автор, «чёрный эмпат», проведет тебя по лабиринту из 62 причин
женского одиночества — от маминого молчания в детстве до
цифровой пустоты дейтинг-приложений. Он знает, как школьная
травля аукается в тридцать, а сказка о Золушке мешает выбирать
живых мужчин.

Ты пройдёшь три этапа своей жизни, узнаешь, где потеряла
себя, и получишь 12 шагов — не для «срочного замужества», а
для возвращения к себе настоящей. Чтобы одиночество перестало
быть клеткой. Чтобы ты поняла: дело не в тебе. Дело в паутине,
которую можно и нужно распутать.



 
 
 

Эта книга не осудит. Она поймёт. И даст тебе ключи. Открой
её. Твой путь обратно к себе уже начался.
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Максим Brizhan
62 причины твоего

одиночества и всего 12
шагов это исправить.

 
От автора

 
Я не психолог. У меня нет диплома, который даёт право

ставить диагнозы и выписывать рецепты – и я не собираюсь
этого делать! Я не поэт, чтобы укутывать боль в красивые
метафоры и оставлять тебя с ней один на один, заворожён-
ную, но не исцелённую – моя задача помочь! Я тот, кого в
современном мире называют «чёрным эмпатом», и я знаю,
что это слово может насторожить – не пугайся! Позволь мне,
за 1-2 минуты, сразу объяснить, что я вкладываю в него, и
ты поймешь – более беспристрастного собеседника ты нигде
больше не найдешь.

Это не награда. Это не дар, упавший с неба на избран-
ного. Это результат всесторонней жизненной позиции, кото-
рая формировалась годами — через наблюдение за людьми и
окружающим пространством, через молчание, через бесчис-



 
 
 

ленные разговоры с мужчинами и женщинами разных воз-
растов и судеб, через способность не просто слышать слова
и формировать их жизненный путь, а улавливать вибрацию,
стоящую за ними. Быть чёрным эмпатом — значит чувство-
вать мир и каждого человека в нём на таком уровне, который
иногда кажется недосягаемым даже мне самому. Это значит
видеть связи, скрытые от беглого взгляда: как мамино мол-
чание в твои три года отзывается паникой в тридцать, как
школьная насмешка прорастает броней, которую ты носишь
до сих пор, как бабушкина сказка о принце незаметно ка-
лечит твою способность выбирать живых мужчин. Это зна-
чит замечать паутину причин и следствий, которая оплетает
женское одиночество, и уметь прогнозировать результат на
годы вперёд — не потому что я оракул, а потому что я вижу
траекторию там, где другие видят хаос.

Эта книга родилась не из желания развлечь или наставить,
а тем более учить и поучать. Она родилась из невыносимой
нежности именно к тебе. К тебе — той, которая листает эти
страницы сейчас, возможно, ночью, одна, с чашкой остыв-
шего чая и надеждой найти хоть одну подсказку, почему всё
так, а не иначе.

Я писал её, пропуская через себя каждую причину, каж-
дый страх, каждую слезинку, которую ты когда-либо проли-
ла в подушку. Я не наблюдал за тобой со стороны — я про-
живал всё это вместе с тобой, потому что так устроен мой



 
 
 

внутренний инструмент: я чувствую тебя, даже не зная тво-
его имени. Я знаю очень много, и это позволяет мне расска-
зать тебе о тебе самой без скрытых смыслов и замыслов –
просто беседа, где я расскажу всё, что ты знаешь и так, но не
принимаешь в силу разных причин.

Мы пройдём с тобой долгий путь. Мы заглянем в детство,
где всё начинается — не с первого свидания, а с первого кри-
ка, на который мама отозвалась или не отозвалась. Мы прой-
дём через подростковые унижения и цифровой ад бесконеч-
ного выбора, который обещал свободу, а подарил пустоту.
Мы задержимся в зрелости, где одиночество затвердевает,
как гипс, и начинает защищать само себя. И, наконец, мы
выйдем к свету — к двенадцати шагам, которые не являются
волшебной таблеткой, но являются картой. А с картой уже
можно идти.

Я прошу тебя об одном: читай медленно. Не проглатывай
эту книгу за вечер – обдумай написанное – прочувствуй. Да-
вай каждой причине отозваться — или не отозваться. Что-то
будет больно узнавать. Что-то покажется не про тебя. Что-то
вызовет злость или сопротивление. Это нормально. Позволь
себе чувствовать. Позволь себе быть несовершенной чита-
тельницей — так же, как я позволяю себе быть несовершен-
ным проводником. Мы не на экзамене. Мы в разговоре –
просто беседе о жизни и ее течении.



 
 
 

И ещё кое-что.
Эта книга — не обвинительный акт. Она не про то, что ты

«неправильная» и должна срочно исправиться. Она не про
осуждение твоих выборов — даже тех, которые привели те-
бя в одиночество. Она про понимание. Потому что я, как
чёрный эмпат, знаю: настоящее исцеление начинается не с
борьбы, а с ясного, честного и сострадательного взгляда на
себя. Когда ты видишь все нити, которые сплелись в твоей
судьбе, ты перестаёшь винить себя. Ты начинаешь распуты-
вать. И это совершенно другой процесс — не самоедство, а
освобождение.

Я не обещаю, что после прочтения ты немедленно встре-
тишь свою любовь, и твоя жизнь станет, как у всех. Это было
бы ложью, а я не умею и не хочу лгать тебе. Но я обещаю
другое - я обещаю, что к концу этой книги ты перестанешь
быть загадкой для самой себя. Ты увидишь всю конструк-
цию, которая держала тебя в одиночестве, — и увидишь, где
находятся двери. А открыть их или остаться внутри — это
будет только твой выбор. Самый свободный выбор, который
ты когда-либо делала.

Спасибо, что впустила меня в свою жизнь. Я не воспри-
нимаю это как должное, я за взаимность. Давай начнём.



 
 
 

 
Глава 1. Почему она одна:

карта причин длиною в жизнь
 

Когда мы говорим о женском одиночестве в середине тре-
тьего десятилетия XXI века, воображение часто рисует сте-
реотипную картинку: успешная, красивая, самодостаточная
женщина за тридцать, которая «перебирает» мужчин, как то-
вары на маркетплейсе, или, напротив, карьерная фанатичка,
когда-то променявшая личную жизнь на повышение. Реаль-
ность гораздо сложнее, и, как показывают многолетние на-
блюдения психологов, социологов и демографов, она почти
никогда не укладывается в плоскость «сама виновата» или
«мужики измельчали».

За каждым женским одиночеством стоит не одна причи-
на и не две, а сложная, многослойная биографическая кон-
струкция. Это не внезапная поломка, случившаяся в два-
дцать пять или тридцать. Это траектория, которая часто на-
чинается задолго до первого неудачного свидания, до пер-
вой неразделённой влюблённости и даже до осознания соб-
ственной сексуальности. Подобно тому, как русло реки фор-
мируется медленным движением тектонических плит, спо-
собность или неспособность создавать близкие отношения
закладывается в нас буквально с первых лет жизни, прохо-



 
 
 

дя через школьные коридоры, подростковые чаты, студенче-
ские общежития, офисные опенспейсы и бесконечные ленты
дейтинг-приложений.

Мы привыкли думать о любви как о магии, как о внезап-
ной искре, которая либо возникает, либо нет. Но способ-
ность эту искру разглядеть, не испугаться её, приблизиться
и превратить в устойчивое пламя, а не в пожар, который всё
уничтожит, — это совокупность навыков, убеждений, телес-
ных реакций и подсознательных сценариев. И формируют-
ся они не в момент знакомства, а десятилетиями. Девочка,
которая в пять лет не получила от отца опыта безопасной
привязанности, в пятнадцать будет искать не партнёра, а за-
мещение этой фигуры или, наоборот, избегать любой близо-
сти как угрозы. Девочка, которую в школе травили за нестан-
дартную внешность, в двадцать пять войдёт в отношения
с броней недоверия, которую не пробьёт ни один компли-
мент. Юная женщина, привыкшая к бесконечному выбору в
приложениях, рискует так и не научиться выбирать сердцем,
ведь алгоритм всегда подсовывает «кого-то ещё».

2026 год добавляет к этой картине особые штрихи. По-
коление, чья юность пришлась на пандемийную изоляцию
2020–2022 годов, входит в возраст создания пар с уникаль-
ным багажом: навыки социализации были нарушены в самый
критический момент, а цифровая среда окончательно стала



 
 
 

основным пространством знакомств, где ценность человека
измеряется несколькими фотографиями и строчкой профи-
ля. Мы наблюдаем феномен «паралича выбора» у обоих по-
лов, эпидемию социальной тревожности и рост числа тех,
кто, даже страдая от одиночества, не совершает никаких ре-
альных шагов для его преодоления. Ко всему этому добавля-
ются макросоциальные сдвиги: женщины больше не нужда-
ются в мужчинах экономически, культурные нормы больше
не клеймят поздние браки и соло-материнство, а философия
«любовь со всеми» иногда доводится до абсолюта, где любой
компромисс воспринимается как насилие над собой.

В этой главе мы попробуем разложить феномен женско-
го одиночества на составляющие — честно, без осуждения
и розовых очков. Мы пройдём по жизненной хронологии: от
глубоких детских ран и родительских сценариев, через под-
ростковые травмы и первые романтические опыты, к барье-
рам молодости и зрелости, которые с каждым годом не тают,
а лишь укрепляются. Это не список обвинений. Это карта
местности, которую важно увидеть целиком, чтобы понять,
где именно мы — или та, о ком мы переживаем — потеряли
дорогу к близости. Потому что, только разобрав, как одино-
чество строилось год за годом, можно начать его разбирать.

Причин много — гораздо больше, чем, кажется на первый
взгляд. Давай посмотрим на них без спешки.
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