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Аннотация
Необычный взгляд на обычных людей, природу их чувств и

взаимоотношений.



 
 
 

Валентина Жолудева
Жилищные условия

Всё нижеследующее вымышлено, а потому всякое совпа-
дение имён и мыслей случайно, как и их несовпадение.

ГЛАВА I
Всё утро Агриппина Фёдоровна сидела над душой. По-

скольку никого рядом не было, над своей. От нечего делать
она бросала свой взгляд на вещи, то те, то иные. Но как и
куда бы она ни бросала его, он ни за что не цеплялся, и сно-
ва и снова она ловила его на себе. Тут, на себе, останавли-
вать его ей не хотелось, и, устав бессмысленно кидать его
по сторонам, она направила его вглубь сознания. Он часто
там блуждал, уж всё, казалось бы, окинул и обвёл, но вся-
кий раз, туда его бросая, она нет-нет да и надеялась найти
что-нибудь свежее, животрепещущее в идеале. Или хотя бы
бросить его как-то так, чтоб он упал пускай на старую, затас-
канную, возможно в отчаянии когда-то даже избитую мысль,
но под другим, доселе невиданным углом зрения. Увы. Вот
и теперь взгляд плашмя упал на кучку неоднократно пере-
жёванных, при том, что изначально пресных рассуждений.
Вокруг, насколько у взгляда хватало глаз, — паханные-пере-
паханные поля дурных фантазий, которыми хоть и беспоч-
венно, но как-то всё-таки зарос весь разум. Ничего более.



 
 
 

Ни более, ни менее стоящего брошенного на всё это взгляда.
Так, сиднем, Агриппина Фёдоровна просидела до полудня и
потом прилегла. В таком, лежачем положении взгляд начал
падать на потолок, по которому то ли действительно ползли
два жучка, то ли сам взгляд сползал с обоих на обои.

Конечно, время шло, но медленно. Проходили и границы.
Они шли между явью и сном, между реальностью и мыслью
о ней, меж тем и этим. Забегая вперёд, оглядываясь назад,
между ними, помимо границ, можно разглядеть ещё разни-
цу. Но здесь и сейчас её было что-то не видать. Поэтому се-
годня, как и вчера, и в воскресенье, и в субботу, Агриппи-
не Фёдоровне не оставалось ничего другого, кроме как оку-
нуться с головой в омут процессов, протекающих в мозгу. И
вот уж накренился пол, поднявши правый угол к окну, ко-
торое, преобразованное в дверь, сместилось тоже вправо, но
вверх, ближе к потолку. Знакомое ощущение абсурда по сво-
ему обыкновению подступило к горлу в образе комка. Слег-
ка подташнивало, но пока терпимо. Кто здесь? Кто там? Ка-
мо грядеши? А, главное, на кой? Ответы приходили, нече-
го сказать, но Агриппина Фёдоровна, наученная до рвотно-
го рефлекса горьким опытом, уже прекрасно знала, что на
самом деле это не они. Сейчас бы самое время спрятаться.
Как жаль, что больше некуда. Раньше, помнится, у Агриппи-
ны Фёдоровны был укромный уголок, в который она могла
уткнуться лбом. Но со временем мысли его нашли и заполо-
нили. С тех самых пор только так, навзничь и всецело. За



 
 
 

притворными ответами следовали надежды, которые с каж-
дым своим приходом становились всё меньше, призрачней,
обманчивей, а потому приносили с собой всё больше отча-
яния, которое Агриппина Фёдоровна уже не знала, куда де-
вать. При желании их можно было запросто пересчитать по
пальцам. Только зачем? Да и желания у Агриппины Фёдо-
ровны давно уже не было никакого. Враньё. Желания, конеч-
но, были. Но с ними что-то произошло нехорошее, все они,
как одно, стали недостижимы, и Агриппине Фёдоровне при-
шлось их в себе нещадно подавить. А с горизонта надвига-
лась ещё одна, предпоследняя волна, волна страхов и ужаса.
С нею бороться было бесполезно, да и нечем. Волна она и
есть волна. Она накрывает, а ты захлёбываешься, в какой-то
момент думаешь, что всё, потонешь, но постепенно она с те-
бя спадает, оставляя в ужасе, но тихом. Только не расслаб-
ляться. Это затишье перед последней, самой лютой волной,
перед невыносимостью факта существования, нестерпимо-
стью бытия. Она не накрывала, она затапливала изнутри, за-
полняла каждую лазейку и застывала там, не давая пошеве-
литься. Экзистенциальная нестерпимость, которую надо тер-
петь. Так, оксюмороном, можно попробовать описать это со-
стояние, в котором в принципе невозможно находиться, по-
тому что в нём места не находится себе. Не беспощадность
и не безнадёжность, не бессмысленность бытия, а немысли-
мость и противоестественность существования как таково-
го, когда парадоксальной становится сама возможность его



 
 
 

терпеть. Но Агриппина Фёдоровна терпела, впадая в ступор
от одной об этом мысли. Что позволяло ей? Конечно, вре-
мя, а именно изменение чего-либо, то есть всего — ничто не
вечно. Поэтому рано или поздно (всегда, само собой, позд-
нее, чем хотелось бы) жуть немного отступала, оставляя по-
сле себя липкую пустоту и неумолимое знание о том, что она
обязательно вернётся.

Время близилось к обеду, которого у Агриппины Фёдо-
ровны не было отродясь. Зато оставались ещё какие-то ил-
люзии, которые надо было как-то питать. Ухватившись за
мимоходом проходящую далекоидущую мысль, Агриппина
Фёдоровна привстала и пошла на кухню, где её ждали иллю-
зии, когнитивные и перцептивные, эгоцентрические и ретро-
спективные, все милые сердцу. Если их не питать и они её
покинут, будет совсем нехорошо. А с пропитанием пробле-
мы как начались ещё в ноябре 15-го, так всё с тех пор усу-
гублялись. Одна из иллюзий, повесив голову над столом, ти-
хонько дышала на ладан. Совсем недолго, очевидно, остава-
лось ей. Лишь чудо могло бы её спасти, но на него у Агрип-
пины Фёдоровны надежды не было, давно ушла.

Из-за входной, хоть и фанерной, двери донёсся шум,
чьи-то быстрые шаги, бормотанье, и, за неимением глазка,
Агриппина Фёдоровна прильнула к ней, вся превратившись
в слух.

ГЛАВА II
Отношения между людьми живут обособленно, в далё-



 
 
 

ких, мифических краях туманов и болот, на самом тусклом
из эфирных антиподов Земли. Да, это уже не Земля, но дале-
ко ещё и не обитель светлых духов, это очередной глубокий
сон, в котором все, точно как люди, пребывают в переходном
и неопределённом состоянии, чего-то ожидая. Их студени-
стые моря и пустопорожние просторы не похожи ни на зем-
ные континенты, ни на звучащие опушки и садики Адониса
страны Гиперборейской. В той смутной стороне не слышно
мелодических отрывков нашего земного счастья, что играет
своим пробудившимся подданным любвеобильный мусагет.
Не он там правит, не увенчанный лавром непонятой любви
Аполлон, а до поры на чреве ползающая червеобразная Пси-
хея. И вместо просветлённых душ там проживают сумрач-
ные духи, которые, в отличие от первых, подвластны притя-
жению своих грехов и непрерывно возвращаются на землю
(тогда как первые спускаются к нам очень редко, лишь по
доброй воле, дабы спасти заблудших и подбодрить отстаю-
щих). Основной промысел жителей этой страны — не зем-
леделие и не торговля, а деление и раздача, они делят чело-
века на части и раздают их другим. От всякого человека лю-
дям достаётся какая-то часть, кому какая досталась, одним
— сердце, другим — печень, третьим — слепая кишка, а ко-
му-то одно междометие. Сам человек, заметьте, может вовсе
ничего от себя не получить. И чем меньше отношения меж-
ду людьми выдали человеку его собственных частей, тем бо-
лее зависим он от других, от тех, кто что-то от него имеет.



 
 
 

Рождаясь, он начинает искать по миру свои части, чтобы со-
брать их воедино и решить загадку сфинкса, найти простое,
казалось бы даже целое, значение себя.

Есть подозрение, что этот сокровенный полноценный об-
раз себя ли, бога ли, или идею их потенциальной совокупно-
сти мы носим где-то глубоко за пазухой души, словно размы-
тый фотоснимок, невольно и отчаянно (именно так) пытаясь
обнаружить его фрагменты у прохожих, найти себя в дру-
гих, других в себе, собраться, наконец, в заветное единство.
Но, как это ни странно, по ходу решения уравнения челове-
ка ни разу не посещает элементарная мысль о том, что всё
равно. Совершив множество действий, после которых ниче-
го по-прежнему не сходится, он вычисляет что-то приблизи-
тельное и на том прекращает свой путь к Альмутасиму. Знак
приблизительности не случайно считается символом жизни
у иерофантов страны отношений, в которой испокон веков
почитают воду. Почитают, вычитают, дробят и делят пальца-
ми по глади.

Но для чего, зачем отношения всё делят и фасуют? Раз-
ве они не ждут, когда человек, наконец, сможет найти ответ,
чтобы из них, из эклектичных отношений воссоединилось
одно всепоглощающее чувство? Зачем же они сами нам ме-
шают? Брезгливость? Страх? Отнюдь, хотя и не без оных.
Но более вероятно, что они, как и мы, боятся единения, ведь
толком ничего о нём не знают. В дроблёном мире они хоть
кое-как, но существуют, и бог его знает, что будет там, во



 
 
 

всеобъемлющем единстве, и будет ли оно. Здесь, в анатомии,
у них есть свои постулаты, латинские названия, причины, ве-
рифицируемые следствия и закономерности, которыми им
нравится играть. Например, отношения между людьми зна-
ют, что если дать кому-то сердце человека, то этот человек,
найдя у другого своё сердце, сам же имея от него какой-то
обрезок, всё равно не сможет не испытывать к нему хотя бы
благодарность. Спасибо, друг, что нашёл моё сердце, но ты
извини, вот, у меня от тебя только аппендикс. А ведь нель-
зя же не подметить, как удивительно преображается всякий
из нас, когда находит своё сердце, пусть и в чужих руках,
преображается от одной только мысли о том, что его сердце
найдено и кто-то им любуется, его лелеет.

Валя не знала, каким большим сердцем наделил её Гос-
подь, пока не встретила квартиросъёмщика Олега. В тот день
знакомства раз и, увы, навсегда он вызвал у неё непроизволь-
ную и непреодолимую ассоциацию с тушёной морковью, бу-
дучи, как ей казалось, столь же влажным, рыхлым и мутор-
ным, если не тошнотворным. Ещё она подумала тогда: «Боже
правый, какой же длинный у него язык». И тут же вспомни-
ла червеобразный пупырчатый оковалок на эмалированном
лотке в мясном отделе ... «Но что-то всё же есть в нём». Что-
то было, но не в нём, а у него. У него было её сердце. Он
не сразу его открыл, тянул, но временами, когда они подолгу
сидели на лестничной площадке, или вместе гуляли по сту-
пенькам, оно постукивало, случайно себя выдавало, и Вален-



 
 
 

тина замечала эти моменты, не могла не заметить, а потому
всегда находилась поблизости: «Что же он там прячет?». И
вот однажды Олег пригласил Валю к себе в гости и там, под
нервозные звуки Весны Священной, показал ей своё сокро-
вище — её сердце. «Ах, какое большое, какое прекрасное
у меня сердце!» — простонала она и уже, было, протянула
ручки, но увы! Её сердце принадлежало Олегу, и только он
о нём знал, только он его видел. Но Олег не мог его никому
отдать, даже Вале, даже если бы сам очень захотел, даже если
бы вдруг ему стало невыносимо его иметь и он продал бы ду-
шу первому встречному, только б избавиться от этого серд-
ца, выкинуть его прочь в мусоропровод. Что касается Вали,
то она могла видеть и даже иногда щупать своё сердце только
из пухленьких, испещрённых рыжими волосками рук Олега.

У Вали тоже было сердце, не такое большое и горячее, но
сердце видного, всеми уважаемого жильца, почётного чле-
на правления дома Льва Сергеевича Питульки. От Олега же
ей достался язык, длинный, шершавый, очень подвижный и
влажный. Она не хотела жить с этим языком, но не могла до
поры забыть своего сердца, такого чистого, такого мягкого.
Осталось заметить, что от Льва Сергеевича Олегу достался
желчный пузырь, тогда как самому Питульке вручили лоб
Олега, действительно, надо признать, несколько узковатый.
Что же имел Питулька от Вали? Валя многое бы отдала, что-
бы это узнать, но Питулька был человеком скрытным, мно-
гое сдерживал и о многом умалчивал. Наверняка можно бы-



 
 
 

ло сказать только одно — не сердце, доставшееся по нелепой
случайности (по случайности ли?) Олегу.
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