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Аннотация
Девятилетний Колька и не думал, что слова бывают опаснее

камней. Но когда дворовый хулиган Лёха убивает из рогатки
беззащитного воробья, из груди Кольки вырывается крик: «Чтоб
ты пропал!». И Лёха исчезает. Просто растворяется в воздухе на
глазах у изумлённых мальчишек.

Теперь Колька — обладатель страшного дара: любое его слово
может стать реальностью. Но как вернуть человека, которого ты
стёр в порыве ярости? За ответом Кольке придётся отправиться
в загадочное Не-Место, встретиться с хранителем потерянных
смыслов и найти то самое Слово Истины, которое сильнее
ненависти. У него есть всего семь дней, иначе дыра в реальности
поглотит всё, что ему дорого.

История о том, что даже самое обычное «прости» порой стоит
целой жизни, а поймать вылетевшее слово — труднее, чем пулю.
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Часть 1. Пыль

Город N задыхался от июльской пыли. Она висела в воз-
духе, оседала на листьях лип, делая их седыми, и скрипела на
зубах. В такую погоду даже воробьи не чирикали, а сидели,
нахохлившись, в пыльных кустах, похожие на грязные ком-
ки ваты.

Девятилетний Колька сидел на скамейке у подъезда и бол-
тал ногой. Его отправили к бабушке, потому что родители
разводились. Это было длинное, непонятное слово, от кото-
рого мама плакала по ночам, а папа хлопал дверью. Здесь, у
бабушки, было тихо, пахло пирогами, но скучно смертельно.
Единственным развлечением была старая бабушкина книга
сказок с обтрепанным корешком.

— Коль, ты чего слоняешься? — бабушка высунулась в
форточку третьего этажа. — Иди хоть почитай. Сказка —
она уму-разуму учит. Слово, знаешь, какую силу имеет?

Колька фыркнул. Слово — это просто звук. Ну вот слово



 
 
 

«развод». Звук и звук. А мама плачет.
Солнце пекло невыносимо. Со стороны соседнего дома

послышался гогот. Это была компания во главе с Лёхой Ква-
киным — местным хулиганом тринадцати лет. Лёха был
длинный, как жердь, с вечно прищуренными глазами. Гово-
рили, что он может отобрать у малыша мороженое и даже не
поморщится.

Лёха заметил Кольку и осклабился.
— Эй, мелочь, скучаешь? Хочешь фокус покажу?
Колька насторожился. От Лёхи добра не жди. Но любо-

пытство пересилило.
Лёха подошел к пыльному кусту, где сидел старый взъеро-

шенный воробей. Птица тяжело дышала, раскрыв клюв.
— Смотри, — прошептал Лёха, доставая из кармана ро-

гатку и подобранный с земли камешек.
Колька замер. Он смотрел, как Лёха прицеливается в без-

защитную птицу.
— Не надо, — тихо сказал Колька.
Но Лёха уже натянул резину. Щелчок был сухим и рез-

ким. Камешек ударил воробья в грудь. Птица издала корот-
кий, оборванный чик и упала с ветки в пыль. Лёха загоготал,
довольный произведенным эффектом.

Колька смотрел на маленький серый комочек, распластан-
ный на земле. Пыль вокруг клюва намокла и стала красной.
Внутри у Кольки что-то оборвалось. Не страх, не жалость.
Ярость. Чистая, обжигающая, детская ярость.



 
 
 

Он не помнил, как вскочил на ноги. Не помнил, как сжи-
мались его кулаки. Он смотрел на Лёху, и мир сузился до
этой наглой ухмыляющейся рожи.

— Чтоб ты пропал! — выкрикнул он, вложив в эти слова
всю свою обиду, всю злость на дурацкую жизнь, на развод,
на мертвую птицу в пыли. — Чтоб ты пропал, гад!

Лёха хотел засмеяться в ответ, но звук застрял у него в
горле. Его глаза расширились. Он открыл рот, будто хотел
что-то сказать, но из горла вырвался только слабый, сиплый
звук: «Чик…»

А потом он исчез.
Просто перестал быть. На том месте, где только что сто-

ял долговязый хулиган, воздух слегка дрожал и кружилась
пыль. И больше ничего. Его друзья застыли с открытыми
ртами, глядя на пустое место.

Колька тоже смотрел, не в силах пошевелиться. Слово…
слово вырвалось из него, как камень из рогатки. И убило.
Нет, не убило. Стерло.

Гогот сменился паническим визгом. Компания Лёхи бро-
силась врассыпную с криками: «Колька колдун! Колька Лёху
испарил!»

Колька остался один. Он медленно перевел взгляд на
мертвого воробья, потом на место, где исчез его обидчик. И
его затошнило.

Он бросился в подъезд, взлетел на третий этаж и забара-



 
 
 

банил в дверь. Бабушка открыла, увидела его белое как мел
лицо и ахнула.

— Коленька, что стряслось? На тебе лица нет!
— Бабушка… — голос дрожал. — Я Лёху словом про-

пал… Я сказал «пропади», и он… его нету!
Бабушка нахмурилась. Она была из того поколения, что

верит слову, а не пустым отговоркам. Она не стала ахать
или смеяться. Она подошла к окну, внимательно посмотрела
вниз. Там, в пыли, еще лежал мертвый воробей. Пусто. Лёхи
нет.

— Та-а-ак, — протянула она, и голос ее стал строгим. —
Достукался. Язык твой — враг твой.

Она усадила Кольку на табуретку, налила ему холодного
молока и сказала то, что перевернуло его жизнь:

— За каждое слово ответ держать надо. Есть такая сила,
Колька, редкая. Она не в звуке, а в том, что ты в него вкла-
дываешь. Ты всю свою боль, всю злобу в этот крик вложил. И
слово ожило. Теперь, как в той сказке, — слово не воробей.
Вылетело — не поймаешь. Вернее, поймать-то можно, толь-
ко трудно это очень. Это как пулю в полете зубами ловить.
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