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Аннотация
В уютном мире семейных вечеров, где воздух напоён ароматом

свежей выпечки и крепкого чая, зарождается тихая, но глубокая
привязанность — не страстная и ослепляющая, а согревающая,
как мягкий свет настольной лампы. Айлин видит в Бураке
редкую душевную чуткость: он умеет слушать, не перебивая, и
слышать то, что остаётся между строк. Его внутренняя музыка,
воплощённая в изяществе балетного движения, отзывается в её
сердце чемто родным и давно забытым. Для Ханде рядом с
ним исчезает необходимость всё время быть на взводе — рядом
с Бураком можно просто выдохнуть и побыть собой. А для
Айлин он становится тем самым добрым голосом в доме, который
помогает удержать хрупкое равновесие в вихре бесконечных
дней. История о том, как искренность, деликатность и тихое
участие способны стать опорой там, где бушуют штормы чужой
славы и вечной спешки, — и как в самых простых моментах
рождается настоящее тепло.
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Глава

 
«Это художественное произведение. Все имена, персо-

нажи, места и события — плод авторского воображе-
ния. Совпадения с действительностью случайны».

«Я здесь, я всё ещё здесь…»
Часть седьмая
2016 год… Он рассыпался для Ханде на тысячи сверкаю-

щих осколков — каждый из них был одновременно и триум-
фом, и тихим эхом чего‑то ускользающего.

Она стала лицом L’Oréal Paris — и в этом было столько
блеска, что казалось, будто весь мир наконец‑то разглядел
её. Рекламные площадки, вспышки камер, восторженные
взгляды… Ханде с жадностью ловила эти мгновения, словно
хотела удержать их навсегда. Каждый съёмочный день был
признанием: она не просто актриса, она — икона, стиль, меч-
та. И всё же среди этого сияния, где‑то внутри пряталась лёг-
кая грусть: а вдруг этот свет слишком яркий, чтобы разгля-
деть в нём самое главное?

Параллельно она продолжала играть Селин Йылмаз в «До-
черях Гюнеш». Эта роль стала её опорой, её пропуском в мир



 
 
 

большого кино. Турция узнавала её, шептала её имя, улыба-
лась при виде её на экране. Ханде чувствовала, как крепнет
её уверенность — но вместе с тем всё острее ощущала, как
быстро меняется жизнь.

А потом началась «Любовь не понимает слов». Главная
роль Хаят Узун стала тем самым поворотом, после которо-
го дороги назад уже не было. Это был не просто прорыв —
это был вихрь, который подхватил её и понёс навстречу ми-
ровой славе. Ханде будто стояла на краю обрыва и, вместо
того чтобы испугаться, раскидывала руки навстречу ветру.
В этих съёмках было столько страсти, столько надежды… и
столько ожидания чего‑то большего.

Но за кулисами этого ослепительного успеха тихо жила
другая история — история её семьи. Рядом всегда была ма-
ма, Айлин. Её тёплые руки, тихий голос, бесконечные раз-
говоры о мелочах, которые вдруг становились самыми важ-
ными на свете. Айлин словно оберегала этот хрупкий мир, в
котором дочь могла быть и сильной, и слабой, и бесконечно
любимой.

А папа… Папа становился всё тише. Кая любил своих де-
вочек — каждую клеточку их душ, каждую улыбку, каждый
промах. Он искренне радовался успехам Ханде, гордился ею
так, что сердце готово было разорваться от гордости. Но в его
глазах всё чаще мелькала тень одиночества. Он всё чаще уез-
жал на выходные в родительский дом — не потому, что хо-
тел отдалиться, а потому, что не знал, как пробиться сквозь



 
 
 

ту невидимую стену, которая незаметно выросла между ним
и Айлин. Ему казалось, что жена растворилась в младшей
дочери, в её мечтах и победах, а ему оставалось лишь стоять
в стороне и тихо шептать: «Я здесь, я всё ещё здесь…»

И Ханде, поглощённая вихрем новых ролей, контрактов
и оваций, лишь изредка замечала эту тихую драму. Она ло-
вила на себе папин взгляд — такой тёплый, такой немного
грустный — и хотела обнять его, сказать: «Папа, я вижу тебя,
я чувствую тебя». Но дни летели, как страницы календаря,
которые кто‑то торопливо переворачивал, не давая остано-
виться и просто побыть рядом.
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