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Аннотация
Это был октябрь. Я вернулся из спортзала, принял душ и лёг на

диван в старой проходной комнате. Было душно, я открыл окно,
разделся до пояса и закрыл глаза.

А потом я почувствовал тяжесть на ногах. Лохматое, тяжёлое
существо навалилось на меня. Оно поднималось выше и выше
— от ног к животу, от живота к горлу. Оно душило меня, и я
не мог пошевелиться. А затем, наклонившись к моему уху, оно
зашептало. Голос был грубый и читал слова задом наперёд.

Я не знаю, что это было. Я выжил только потому, что успел
глубоко вдохнуть и сбросить его с себя. Но когда я спрыгнул с
дивана, чтобы защититься, на полу никого не было.

Это реальная история, рассказанная очевидцем. Она
произошла в обычном старом доме, в обычный вечер. И она не
даёт покоя до сих пор.
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---
Посвящается:
Тем, кто знает, что в старых домах иногда случается такое,

о чём лучше не
рассказывать вслух.
---
Предисловие от автора:
Эту историю рассказал мне знакомый. Она случилась с

ним, когда он снимал
комнату в старом доме. Он не любит вспоминать тот ве-

чер. Но он согласился, чтобы я записал её для вас. Потому
что иногда самые страшные вещи приходят к

тебе не из леса и не с кладбища. Они приходят к тебе в
кровать, когда ты

лежишь на спине и не можешь пошевелиться.
---
Глава 1. Октябрь
Это был октябрь. Я снимал комнату в старом доме вместе

с Сергеем. Дом был
старый — с деревянными полами и скрипучими полови-

цами. Хозяева жили в
той же части дома, но мы их почти не видели.
Моя комната была проходной. С кухни нужно было прой-



 
 
 

ти через зал в свою
спальню. Я спал на диване около окна.
В тот вечер я вернулся из спортзала. Было поздно. Я при-

нял душ, жара стояла
невыносимая, и лёг на диван. В комнате было душно. Ок-

но я открыл настежь, но
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