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Аннотация
Реальная история о том как не стоит ехать в совместный

отпуск с мало знакомыми людьми ради экономии. Главная
героиня отправляется в Грецию в компании старых знакомых
своего мужа — патологически жадного валютчика из 90-
х по кличке Чемодан, мечтающего о «золотом паспорте», и
его истеричной жены-кондитера. В планах были термальные
источники Лутраки и покупка дешевых квартир, но дорожная
бережливость попутчиков превращает европейский круиз в
абсурдный квест, который заканчивается вовсе не на пляже, а в
полицейском участке.
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Светлана Фит
Чемодан и греческая мечта

 
Глава 1. Греческий миллионер.

 
В Греции, как известно, есть всё. Включая квартиры по

цене подержанной иномарки и безумных белорусских шлях-
тичей, готовых на всё ради экономии.Андрей и Жанна были
давними знакомыми моего мужа. Познакомившись с ними
поближе, я поняла: слово «экономность» придумали трусы.
До того как мир накрыла волна ковида, в их воспалённых
умах созрел гениальный план.

Но масштаб задумки я оценила не сразу. Началось всё с
того, что в один прекрасный день Андрей лично пришел ко
мне в гости. В руках он смущенно держал коробку конфет.
Для Андрея — подобный жест щедрости был сродни библей-
скому чуду. Моё удивление сменилось истерическим хохо-
том чуть позже, когда Андрей ушел, а я посмотрела на срок
годности шоколадного набора. Конфеты, естественно, ока-
зались просроченными. Видимо, Жанна списала их в сво-
ем кондитерском отделе. Но пришел не просто так.— По-
моги билеты онлайн до Афин купить, — буркнул он, воро-
вато оглядываясь. Именно тогда, под чай с просроченными
конфетами, он впервые поведал мне о своей великой задум-



 
 
 

ке — купить недвижимость в Греции.Как оказалось позже,
эта первая сольная поездка Андрея в Афины заслуживала
отдельного учебника по экстремальному выживанию.

Чтобы не платить ни цента за аренду жилья или отель,
он целый месяц прожил в арендованной машине малолит-
ражке в сорокаградусной жару. Спал на разложенном сиде-
нье, а мылся, брился и стирал единственные трусы прямо в
Эгейском море, пугая местных чаек и интеллигентных ту-
ристов. Там же, на пляже, благоухая морской солью и шля-
хетским упрямством, он умудрился познакомиться с русско-
язычными риелторами. Ребята прониклись масштабом лич-
ности этого человека и помогли ему провернуть сделку ве-
ка — купить квартиру в городке Лутраки всего за двадцать
тысяч евро.

Город славился своими термальными источниками, кази-
но и близостью к Афинам. Дом, правда, был старым, но квар-
тира оказалась шикарной по меркам Андрея: большая, двух-
комнатная. Риелторы даже помогли ему сделать там бюджет-
ный ремонт. Андрей благополучно сдал её через их агент-
ство недвижимости и забыл о её существовании на целых
три года. По договору жить в своей квартире он мог только
раз в год. И вот час икс настал.

В их воображении уже рисовалась картина: они прилетают
в Лутраки, агентство со слезами счастья на глазах вручает им
чемодан евро, скопившийся за три года аренды, и они тут же
скупают еще пол-Греции. В те времена закон позволял по-



 
 
 

лучить заветный европейский золотой паспорт на всю семью
за покупку недвижимости от 250 тысяч евро. Причем брать
можно было не один элитный особняк, а мелким оптом —
хоть десяток таких двухкомнатных квартир в старых домах.

План был надежен, как швейцарские часы. Оставалась од-
на деталь — как дешево доехать до Лутраки во второй раз.
Спать в машине втроем было бы тесновато, да и Жанна —
это вам не неприхотливый Андрей. И тут на сцену снова вы-
шла я. Жадная семейка быстро подсчитала, что если взять
меня в долю на бензин, страховки и дорожные расходы, то
поездка выйдет практически даром. Так я оказалась втянута
в этот круиз невиданной щедрости. Чтобы вы понимали всю
трагикомедию ситуации, про Андрея в нашем городе ходили
легенды. В лихие девяностые он промышлял валютой. Соб-
ственно, кличку Чемодан он получил за то, что каждый день
ходил на работу с огромным баулом, где лежала дневная вы-
ручка, а поверх денег аккуратно покоился тяжелый слесар-
ный молоток — на случай, если кто-то решит эту выручку
экспроприировать.

Годы шли, «миллионы» копились, но Чемодан не менял
привычек. Он и Жанна жили в частном секторе, в старом де-
ревянном доме, доставшемся Андрею от бабушки. Дом этот
пугал прохожих гнилым забором, покосившейся крышей и
проваливающимися полами. Внутри интерьер поражал спар-
танским минимализмом: железная кровать с панцирной сет-
кой и старый кинескопный телевизор. Деньги в этом доме



 
 
 

не тратились в принципе. На них молились. Однажды в дом
забрались воры. Бедолаги перевернули всё вверх дном, но,
естественно, ничего не нашли — Чемодан доверял только
проверенным тайникам в огороде который был 20 соток. От
дикой обиды и безысходности налетчики побили в доме все
окна и в щепки разнесли несчастный пузатый телевизор. Ан-
дрей горевал, но оконные проемы просто заколотил фанерой
— так теплее и бесплатно.

Их экономия доходила до абсурда. Долгое время у супру-
гов была одна зимняя куртка на двоих. Жанна возвраща-
лась с ночной смены в магазине, снимала пуховик и ложи-
лась спать, а Андрей тут же облачался в еще теплую куртку и
бежал торговать на рынок. Но апофеозом этой финансовой
драмы стал день, когда куртка порвалась. Андрей, недолго
думая, пришел на рынок в обтягивающих леопардовых ло-
синах жены, натянув их под короткую ветровку. Мужики в
мясных рядах рыдали от смеха и стебались над ним до ико-
ты, но Чемодану было плевать. У него была Цель — собрать
сумму.Внешне эта парочка идеально дополняла друг друга.
Андрей — невысокий, помятый, часто пьющий.При этом в
моменты алкогольного просветления он гордо закидывал го-
лову и заявлял, что в его жилах течет кровь безземельной
белорусской шляхты.

Жанна — маленькая, худая блондинка со скверным ха-
рактером и склонностью к истерикам на ровном месте. Она
работала кондитером в сетевом супермаркете и, помня о ве-



 
 
 

ликой цели, ежедневно совершала трудовые подвиги. Из ма-
газина она выносила подсолнечное масло, муку и сахар пач-
ками, распихивая по карманам и сумкам.Когда я однажды
аккуратно спросила, зачем им дома склад бакалеи, Жанна
гордо ответила, что она дома печет, и они все это «поедают».
Видимо, на диете из ворованной муки и сахара люди и от-
кладывают на золотые паспорта Греции.

И вот, упаковав чемоданы, проверив заначки и заправив
машину до самого горлышка, эта гремучая смесь в соста-
ве шляхтича, кондитера-несуна и меня выдвинулась в путь.
Маршрут до вожделенных термальных источников Лутра-
ки в теории выглядел благородно и по-европейски: Поль-
ша, Словакия, Венгрия, Сербия, Северная Македония и, на-
конец, солнечная Эллада. С документами у нас на первый
взгляд всё было в порядке. У меня стояла солидная польская
бизнес-виза. Андрей к тому времени успел переквалифици-
роваться из рыночных валютчиков в дальнобойщики литов-
ской фирмы. Из сурового парня с молотком он превратился
в респектабельного обладателя литовского ВНЖ, так что за
его границы можно было не переживать.
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