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Аннотация
Два месяца в отрыве от цивилизации, суровый климат и

зарплата, способная покрыть все долги. Дмитрий едет на вахту
посреди глухой тайги. Но в первую же неделю он замечает
странности: строгие правила распорядка дня, запреты на ночные
вылазки из домов, и пугающие звуки уносящиеся в чащу леса.

Что здесь происходит? Старшие, что они скрывают под
человеческой кожей? Они не просто тираны. Они - хищники, а
вахта их охотничьи угодья.
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ВАХТА

— Заходи, располагайся! Я пока чайник поставлю, — упи-
танный мужичок встретил меня на пороге.

— Как добрался? Вещи свои можешь тут пока бросить,
твоя комната направо. Там прошлый работник перед уездом
не прибрался, ты уж не обижайся.

— Добрался без происшествий. Меня, кстати, Дима зовут,
а вас? — спросил я, снимая валенки.

— Ох, представиться совсем забыл, Влад я, — ответил
мужчина.

Я прошёл в дом. Он был хорошо прогрет печью, на ней же
грелся старый металлический чайник. На столе стояли две
алюминиевые кружки. Сам дом был в хорошем состоянии:
кухню освещала лампочка, а рядом со столом были две ро-



 
 
 

зетки.

— Тут электричество есть? — спросил я.

— Конечно! Слышишь, генчик шумит, — ответил Влад.
— Но связи, конечно, нет. А туалет на улице, но утеплённый,
что уже хорошо.

— Связи нет...

— Ты же в тайге, какая тут связь? Только передатчик в
главном здании для отчётности. Ты сам как, на первый раз
на вахте? Раньше где был? Кем работал? — начал расспра-
шивать мой напарник.

От такого допроса я даже немного опешил.

— Да, на вахту первый раз приехал, до этого так, по ме-
лочи подрабатывал разнорабочим на стройках, — ответил я.

— Ну, раз на стройке — это хорошо. Работа у нас тут
хоть и спокойная, но нелёгкая, не каждому подойдёт днями
напролёт лес обрабатывать. Правила строгие: рабочий день
кончился — все по домам. Выйти только в баню, ночью в
тайгу ни шагу.



 
 
 

— А почему так? — с удивлением спросил я.

— Ну а ты как думаешь? Мороз, темень, вокруг лес на
километры. Прецеденты были: люди за темно уходили — кто
по пьяни, кто просто из любопытства, и бывало, не возвра-
щались, — с серьёзным лицом ответил мне Влад.

На вид Влад был обычным работягой, привыкшим зараба-
тывать на жизнь тяжелым трудом. Ростом под метр восемь-
десят, крепкого телосложения, он носил свое поношенное
тело так, словно оно было вытесано из камня. Огрубевшие
от работы руки выглядывали из-под старого свитера. Лицо
пересекали глубокие морщины, а седая щетина выдавала со-
лидный возраст, но во взгляде вспыхивал такой живой, озор-
ной огонек, какой загорается в глазах ребенка, распаковыва-
ющего долгожданный подарок на день рождения. Не пове-
рить ему у меня просто не было причин. Влад молча разло-
жил по кружкам пакетики черного чая и залил их кипятком,
разбудив в комнате привычный, обжигающий аромат.

— Тебе в чай сахарку добавить? — спросил Влад.

— Да, две ложки, пожалуйста, — ответил я и продолжил
расспрос. — То есть у нас у каждого тут будет по наставнику?

— В принципе, верно. Мы по два месяца работаем, ну,



 
 
 

тебе это должны были сказать. К примеру, кому-то домой
через месяц, и этот месяц он будет обучать новоприбывшего,
а потом уже тот займёт место наставника и до конца своей
работы будет обучать новичка.

— А что, никто дольше одной вахты не остаётся? И ты
тоже через месяц домой поедешь? — спросил я, будто успел
привязаться к новому товарищу и не желая его отпускать.

— Не дрейфь, тебе такое не грозит. Конечно, есть те, кто
тут уже живёт, да я один из них, мне такая жизнь по душе.
Ладно, пойду я спать, ты тоже в комнате марафет наведи и
ложись, завтра твой первый день, выспаться нужно.

— Да, согласен. Доброй ночи, Влад.

— Доброй, Димка...

Я побрёл в свою комнату. Беспорядок был жуткий: кро-
вать вся скомкана, на полу консервные банки, табурет опро-
кинут, а рядом настольная лампа. На удивление, на тумбоч-
ке рядом с кроватью лежало новое, чистое постельное бельё.
Я быстро собрал банки в большой мусорный пакет, скинул
старое бельё на табурет и застелил новое. Сумку с вещами
пока разбирать не стал, закинув её в шкаф. Поставив лампу
на своё место, я лёг спать.



 
 
 

На новом месте было непривычно. На улице слабо слыш-
но шумел генератор, скрипели деревья, и периодически слы-
шались какие-то звериные звуки, напоминавшие то ли отда-
лённый человеческий крик, то ли вой. Признаюсь, я раньше
таких не слышал, хотя сам-то я не бывал нигде дальше де-
ревни моей бабушки. Но больше меня напрягали звуки до-
ма: деревянный дом, хорошо прогретый печью, будто ожил
и общался своими древними, загадочными звуками. Поло-
вицы едва поскрипывали, ветер шуршал по крыше и завы-
вал в щелях. Вода время от времени гудела в трубах. А тени
расползались пауками по моей комнате. Всё это не давало
мне спокойно уснуть в первую ночь, поэтому лампу я гасить
не стал. Ещё немного повалявшись, мои глаза окончательно
слиплись...

— Вставай, соня! Первый день, давай вкидывайся, да по-
завтракай хорошенько, потом пойдём, я тебе покажу наш
участок, да суть работы объясню.

Я на удивление быстро встал с кровати, сварганил себе
пару бутербродов с колбасой, быстро их съел и запил чаем.
Накинул на себя тёплую одежду и потопал за Владом. Он шёл
уверенно, было ясно, что человек тут давно и явно всё знает.

— Вот значит, тут работать и будем. Ты же вальщик у нас,



 
 
 

смотри, тут ничего сложного, главное — технику безопасно-
сти соблюдать...

Так прошёл весь день. Влад контролировал процесс моей
работы, помогал, где не получалось. В середине дня мы с
ним сходили в столовую. К моему удивлению, Влад решил
сесть со мной, а не с другими старшими, что мне показалось
довольно странным. По возвращении домой сил у меня уже
никаких не было: ноги не держали, а руки не поднимались
от усталости. Я уж хотел завалиться спать, но тут товарищ
окликнул меня.

— Димка, ты что, уже спать собрался? Не дело это, давай
сюда, я щас макарох с тушёнкой наготовлю, поедим, а то зав-
тра и вовсе не встанешь.

Я согласился: хоть тело и проваливалось в сон, но пустой
желудок был настойчивей. Поев, сразу отправился спать. В
этот раз не смущали ни странные звуки зверей, ни поскри-
пывания дома. Казалось, я отключился, как только моя го-
лова коснулась подушки.

Утром еле проснулся, с неохотой протолкнул в горло бу-
терброд, запивая тёплым чаем, взял инструменты и отпра-
вился на уже известное рабочее место. Влад шёл всё так же
уверенно. Казалось, что он вчера вовсе и не работал.



 
 
 

— Ну что, ты там плетёшься? — спросил Влад.

— Да после вчерашнего дня ноги ходить отказываются,
— прямо ответил я.

— Ну да, с непривычки у всех так.

День прошёл почти так же: работа с небольшими переры-
вами на «покурить» и одним светлым пятном — обедом. Мы
вернулись домой. Как всегда, попили чай и разбрелись по
комнатам, но в сон я проваливаться не спешил. Не давало
мне покоя это место. Всё моё тело болело, а Влад, как и дру-
гие старшие, будто работы и не замечал. Я понимал, что к
любой работе можно привыкнуть, но чтобы полностью игно-
рировать усталость... И тут я понял, что мои мысли переби-
вает какой-то голос. И не один, а целых два — доносились
они с улицы.
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