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Аннотация
«Курс на шторм» — это напряжённый, до предела

реалистичный триллер, где каждая цифра в метеосводке — улика,
каждый манёвр пилота — подвиг, а каждая фраза в отчёте может
оказаться ложью.

Обычный рейс превращается в смертельную ловушку: самолёт
попадает в шторм, параметры которого противоречат всем
законам метеорологии. А следом приходит ещё большая угроза —
захват. Пассажиры заперты между яростной стихией и людьми,
для которых чужая жизнь ничего не стоит.

«Курс на шторм» держит в напряжении с первой до
последней страницы: вы будете сжимать подлокотники вместе с
пассажирами, следить за стрелками приборов вместе с пилотом и
расшифровывать цифры вместе с Катей. Это не просто история
о катастрофе — это история о том, как далеко могут зайти люди
ради власти и денег, и о тех, кто находит в себе силы бросить им
вызов.
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Лина Вей
Курс на шторм

 
Глава 1. Катя: прогноз,

который никто не слушает
 

В кабинете пахло старой бумагой и кофе — тот самый
запах, который у Кати уже много лет ассоциировался с тре-
вогой. За окном Москва медленно просыпалась: серые мно-
гоэтажки ещё прятались в предрассветной дымке, а по про-
спекту уже тянулась бесконечная лента фар. Катя (32 го-
да, работает: в московском научно-исследовательском цен-
тре метеорологии и климатического мониторинга (условно
— НИЦ «КлиматПрогноз») сидела перед тремя монитора-
ми, и на каждом — свои графики, свои кривые, свои цифры,
которые складывались в одну-единственную картину. И эта
картина ей очень не нравилась.

Она снова сверила данные: модель показывала аномаль-
ное нарастание давления над тёплым течением, резкий сдвиг
ветра на высоте, нестабильность фронта. Всё это вместе да-
вало один вывод — над северной частью Атлантического
океана формируется шторм, которого не должно быть по
всем канонам сезонности. Такой силы, что он мог бы ломать



 
 
 

привычные маршруты, менять расписания, срывать конфе-
ренции. И срывать жизни.

Катя вздохнула и потянулась за остывшим кофе. На сто-
ле лежала распечатка её доклада — аккуратные листы, чёт-
кие шрифты, графики с подписями. Она вложила в него всё:
расчёты, сравнения с прошлыми годами, ссылки на спутни-
ковые снимки. Но знала: этого будет мало.

Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянул Игорь Петро-
вич (58 лет), её начальник. Он был из тех, кто верил в «сред-
нюю температуру по больнице» и терпеть не мог, когда про-
гнозы пугали.

— Катя, ты ещё здесь? — спросил он, поправляя очки. —
Уже почти восемь. Ты на конференцию-то успеваешь?

— Успеваю, — ответила Катя, не отрываясь от экрана. —
Но я хотела ещё раз пройтись по шторму. Смотри, вот здесь
модель даёт резкий рост энергии. Это не просто сильный ве-
тер, это каскад. Если он выйдет на пик, он будет держаться
долго и бить по площадям.

Игорь Петрович подошёл ближе, прищурился на график,
будто надеялся, что тот сам по себе станет менее пугающим.

— Модель, Катя, это модель, — сказал он спокойно, но с
той интонацией, которая означала: «не раздувай». — У неё
бывают выбросы. Ты сама знаешь: алгоритмы любят драма-
тизировать.

— Но выбросы не повторяются на трёх независимых ис-
точниках, — возразила Катя. — Я сверила с данными спут-



 
 
 

ников, с буями, с наземными станциями. Везде один и тот
же сигнал.

— И всё равно, — Игорь Петрович слегка постучал паль-
цем по краю монитора. — Давай не будем пугать людей.
Международную конференцию по экстремальным погодным
явлениям в Бостоне (США) — это про науку, а не про апока-
липсис. Сделай акцент на методах прогнозирования, на но-
вых подходах. А шторм… ну, упомяни как возможный сце-
нарий. Не как неизбежность.

Катя почувствовала, как внутри поднимается привычное
раздражение — тихое, но упрямое. Она привыкла доверять
цифрам. Цифры не спорили, не сглаживали углы, не просили
«не пугать». Цифры просто были.

— Игорь Петрович, если мы сейчас скажем «возможный
сценарий», а потом окажется, что мы могли предупредить,
— как это будет выглядеть? — спросила она, наконец подняв
глаза.

Он помолчал, потом вздохнул и сел на край стола.
— Катя, мы с тобой не боги, чтобы предсказывать буду-

щее. Мы учёные, которые работают с вероятностями. И на-
ша задача — не сеять панику, а давать взвешенные оценки.
Ты молодец, ты всё посчитала. Но давай не будем делать из
этого катастрофу.

Катя сжала губы, кивнула, но ничего не ответила. Спорить
дальше было бесполезно. Она знала этот тон: он означал, что
прогноз «спускают на тормозах».



 
 
 

Когда Игорь Петрович ушёл, Катя ещё несколько минут
посидела, глядя на экраны. Потом закрыла вкладки, акку-
ратно сложила распечатки в папку, выключила мониторы. В
комнате сразу стало тише, будто вместе с экранами погасли
и её аргументы.

На улице было прохладно. Катя накинула пальто и пошла
к выходу. В коридоре уже сновали люди — кто-то смеялся,
кто-то торопился, кто-то обсуждал планы на выходные. Ка-
тя шла мимо, почти не замечая их. Её мысли всё ещё кру-
тились вокруг цифр, вокруг шторма, вокруг того, как легко
можно было бы всё объяснить, если бы кто-то просто захо-
тел послушать.

В фойе она остановилась у большого окна. Город жил сво-
ей жизнью: машины, автобусы, люди с зонтами, хотя дождя
не было. Всё было таким обычным, таким предсказуемым. И
от этого контраст с тем, что творилось над океаном, казался
ещё более пугающим.

Телефон завибрировал — пришло уведомление о такси.
Катя посмотрела на экран: «Машина ждёт». Она накинула
капюшон и вышла на улицу.

У подъезда стоял жёлтый седан. Водитель приоткрыл
дверь, кивнул:

— В аэропорт, да?
— Да, — коротко ответила Катя, садясь на заднее сиденье.
Машина тронулась. За окном поплыли знакомые улицы,

светофоры, витрины. Катя смотрела вперёд, но видела не



 
 
 

город, а графики, стрелки, линии изобар. Она знала, что
шторм там, над Атлантическим океаном, уже начал свой
путь. И знала, что никто не хочет в это верить.

По дороге она достала телефон и открыла черновик пись-
ма — хотела ещё раз отправить свои расчёты кому-нибудь из
коллег, кто мог бы поднять вопрос. Пальцы замерли над кла-
виатурой. Потом она закрыла приложение. Сейчас это уже
ничего не изменит.

Такси выехало на шоссе. Впереди тянулась длинная поло-
са дороги, уходящая к горизонту. Катя откинулась на сиде-
нье и закрыла глаза. На мгновение ей захотелось просто по-
верить, что всё будет хорошо. Что шторм рассеется, что её
прогноз окажется ошибкой, что она зря волновалась.

Но она не умела верить в случайности. Она умела верить
в цифры. А цифры говорили: шторм будет. И он будет силь-
ным.

Когда машина остановилась у терминала, Катя вышла,
взяла чемодан и направилась к входу. Внутри было шумно,
ярко, суетливо. Люди спешили, смеялись, прощались. Кто-
то держал в руках цветы, кто-то — игрушки, кто-то — про-
сто чашку кофе, как будто это могло сделать ожидание легче.

Катя встала в очередь на регистрацию. Перед ней женщи-
на нервно листала паспорт, позади мужчина тихо разговари-
вал по телефону. Катя посмотрела на табло: её рейс был в
списке, буквы и цифры сливались в привычный набор сим-
волов. Но сегодня они казались ей чем-то большим — не



 
 
 

просто маршрутом, а точкой отсчёта.
Пока она ждала своей очереди, снова мысленно вернулась

к графику: к той точке, где линии сходились, где начинался
шторм. И вдруг поняла: даже если никто не хочет слушать,
она всё равно должна быть там. Должна увидеть, как всё нач-
нётся. Должна быть готова.

Когда подошла её очередь, Катя протянула документы,
улыбнулась дежурной улыбкой и сказала:

— Добрый день. У меня рейс на конференцию в Бостон.
Сотрудница кивнула, что-то напечатала, вернула доку-

менты.
— Посадка через два часа. Приятного полёта.
Катя взяла посадочный талон, кивнула и пошла дальше.

В зоне досмотра, в зале ожидания, среди тысяч людей, она
вдруг почувствовала себя странно одинокой. Не потому, что
рядом не было никого знакомого, а потому, что знала то, чего
не знали другие. И не могла никому это объяснить.

Она села у окна, достала папку с докладом и ещё раз про-
бежалась глазами по страницам. Потом закрыла её и поло-
жила рядом. Впереди был полёт. Впереди была конферен-
ция. И впереди был шторм — тот, о котором пока никто не
хотел слышать.



 
 
 

 
Глава 2. Олег: служащий
банка в Москве, который
летит в Бостон по работе

 
Олег сидел в полутёмном кабинете, и свет монитора вы-

хватывал из темноты только его руки да часть лица. На экра-
не тянулись бесконечные столбцы цифр — кредитные лими-
ты, процентные ставки, графики просрочек. Для кого-то это
была сухая отчётность, для Олега — почти как карта штор-
ма: по едва заметным отклонениям можно было угадать, где
вот-вот «рванёт».

Он зевнул, потянулся и посмотрел на часы: почти пол-
ночь. В офисе давно никого не было, только в коридоре из-
редка поскрипывал пол — ночная уборщица тихо делала
свою работу. Олег закрыл отчёт, щёлкнул мышкой, чтобы
выйти из системы, и откинулся на спинку кресла.

В голове всё ещё крутились цифры, но поверх них настой-
чиво пробивалось другое: мысль о море. Странная, упрямая,
будто чужая. Олег не был моряком уже много лет, но иногда,
вот так, посреди отчётов и совещаний, его снова тянуло туда,
где горизонт не упирается в стеклянные фасады, а небо не
режут линии электропередач.

Он достал из ящика стола старую фотографию: он на па-
лубе рыболовного судна, ветер треплет куртку, а рядом —



 
 
 

команда, все в непромокаемых костюмах, смеются. Тогда
ему было двадцать пять, и он ещё не знал, что однажды про-
меняет солёный воздух на запах кофе из автомата и гул кон-
диционеров.

Олег убрал фото, сунул его обратно в ящик, будто стыдясь
этой слабости. Потом открыл почту, нашёл письмо с темой
«Командировка: Бостон, конференция по финансовым рис-
кам». Всё было расписано по пунктам: рейсы, отели, встре-
чи. Он кликнул на бронирование — ночной рейс из Москвы
в Бостон на Боинге 747. Время вылета — 01:15. Идеально,
чтобы утром быть свежим на первой сессии.

Он забронировал билет, подтвердил, закрыл вкладку. И
вдруг почувствовал, как внутри что-то сжалось — не от вол-
нения, а от странного предчувствия. Как будто этот рейс
был не просто способом добраться до конференции, а чем-
то большим.

Олег вышел из офиса, спустился на лифте в пустой холл.
Охранник кивнул ему, как старому знакомому:

— Опять последним уходите, Олег Дмитриевич.
— Работа такая, — улыбнулся Олег, хотя улыбка получи-

лась натянутой. — Зато завтра уже в Бостоне.
— Удачного полёта, — сказал охранник, возвращаясь к

своим мониторам.
На улице было прохладно и тихо. Москва будто выдохну-

ла дневной шум и теперь дремала, мерцая редкими огнями.
Олег шёл к метро, засунув руки в карманы, и думал о том,



 
 
 

как странно устроена жизнь: сегодня ты стоишь на палубе, а
завтра считаешь проценты и летишь через океан, чтобы рас-
сказать другим, как управлять рисками.

Дома он быстро собрал чемодан: костюм, рубашки, ноут-
бук, зарядку. В последний момент сунул туда старую мор-
скую книжку — сборник лоций и примет, которую когда-то
подарил ему капитан первого судна. «На всякий случай», —
подумал Олег, хотя сам не знал, какой именно случай он име-
ет в виду.

Перед сном он долго смотрел в окно. Город внизу казался
бесконечным лабиринтом огней, а над ним — чёрное небо,
в котором не было ни одной звезды. Олег вспомнил слова
старого капитана: «Если ты видишь волну, ты уже опоздал».
Тогда он думал, что это про море. Теперь ему казалось, что
это может быть про всё.

Будильник прозвенел в половине двенадцатого. Олег
встал, принял душ, выпил чашку крепкого кофе. В голове
было ясно, но в груди всё ещё жило то самое чувство — буд-
то он стоит на пороге чего-то важного.

Такси приехало ровно в 23:45. Водитель, молодой парень
с наушником, кивнул:

— В аэропорт?
— Да, — коротко ответил Олег.
Машина тронулась. За окном поплыли улицы, знакомые

до мелочей, но сегодня они выглядели как-то иначе — будто
Олег видел их в последний раз перед долгим плаванием.



 
 
 

По дороге он листал письма на телефоне, проверял рас-
писание, отвечал на срочные сообщения. Но между строка-
ми всё равно проступало другое: шум ветра, скрип палубы,
тяжесть штормовых волн.

Когда такси подъехало к терминалу, Олег расплатился,
взял чемодан и вышел. В здании аэропорта было шумно,
ярко, суетливо. Люди спешили, смеялись, прощались. Кто-
то держал в руках цветы, кто-то — игрушки, кто-то просто
чашку кофе, как будто это могло сделать ожидание легче.

Олег встал в очередь на регистрацию. Перед ним моло-
дая девушка, позади мужчина тихо разговаривал по телефо-
ну. Олег посмотрел на табло: его рейс был в списке, буквы и
цифры сливались в привычный набор символов. Но сегодня
они казались ему чем-то большим — не просто маршрутом,
а точкой отсчёта.

Пока он ждал своей очереди, снова вспомнил старую при-
мету: если перед рейсом небо чёрное и без звёзд — будет
трясти. Он усмехнулся про себя: теперь он не капитан, он
банковский служащий. Его штормы — это финансовые кри-
зисы и скачки валют. Но где-то глубоко внутри он знал: на-
стоящая буря всегда начинается одинаково — с тишины.

Когда подошла его очередь, Олег протянул документы,
улыбнулся дежурной улыбкой и сказал:

— Добрый вечер. У меня рейс в Бостон.
Сотрудница кивнула, что-то напечатала, вернула доку-

менты.



 
 
 

— Посадка через пол часа. Приятного полёта.
Олег взял посадочный талон, кивнул и пошёл дальше.
Он сел у окна, достал свою морскую книжку, полистал её,

не читая, просто перебирая страницы. Потом закрыл и убрал
обратно в сумку. Впереди был полёт. Впереди была конфе-
ренция. И впереди была ночь — та самая, когда шторм толь-
ко набирает силу, а люди ещё не знают, что им предстоит.



 
 
 

 
Глава 3. Аэропорт: случайные
встречи и тревожные знаки

 
Зал вылета международных рейсов гудел, как растрево-

женный улей. Сотни голосов сливались в ровный, низкий
гул, перебиваемый объявлениями на двух языках. Свет был
слишком ярким, почти стерильным — таким, что тени ка-
зались неестественно резкими, а лица пассажиров — чуть
бледнее обычного. Катя стояла у колонны, держа в руках ста-
кан остывшего кофе, и пыталась унять привычное раздраже-
ние: она терпеть не могла эту искусственную бодрость аэро-
портов.

Она посмотрела на табло над зоной регистрации. Стро-
ки с рейсами бежали вниз, сменяя друг друга, но что-то в
этом движении казалось ей неправильным. Табло мерцало
— не сильно, едва уловимо, как будто где-то внутри систе-
мы пробегала короткая помеха. Катя прищурилась, пытаясь
поймать ритм этого мерцания. Ей вдруг вспомнились старые
фильмы про сбои в компьютерах, когда за безобидным ми-
ганием скрывалась настоящая катастрофа. Она тряхнула го-
ловой, прогоняя нелепую мысль. Но ощущение осталось.

Рядом на экране крутилась метеосводка. Катя машиналь-
но скользнула взглядом по карте: циклоны, фронты, зоны
осадков. Но картинка была странной — обрезанной, будто



 
 
 

кто-то стёр часть данных. Не было ни координат, ни точных
скоростей ветра, ни прогноза на ближайшие часы — толь-
ко общие фразы: «возможны осадки», «порывистый ветер».
Для аэропорта, который отправлял рейсы через океан, это
выглядело как насмешка. Катя нахмурилась. Она знала: без
точных цифр любой прогноз — это просто гадание.

— Опять что-то не так? — раздался рядом голос.
Катя вздрогнула и обернулась. Рядом стояла стюардесса в

аккуратной форме, с уставшими, но добрыми глазами.
— Простите? — переспросила Катя.
— Вы так смотрите на экран, будто пытаетесь найти там

ошибку, — улыбнулась девушка. — Я вас ещё у стойки за-
метила. Вы метеоролог, да? По глазам видно.

Катя невольно улыбнулась в ответ:
— Почти. Я еду на конференцию. И да, мне не нравится,

что сводка такая… общая.
Стюардесса пожала плечами:
— У нас система сегодня капризничает. То мерцает, то

данные не подтягивает. Техники бегают, но пока без толку.
Говорят, серверы где-то зависают.

— А шторм над Атлантикой? — спросила Катя, стараясь
говорить спокойно. — Должны быть детали. Это важно для
рейсов.

Девушка на секунду замешкалась, будто хотела сказать
что-то, но потом лишь покачала головой:

— Мне дают то, что есть. Если хотите, можете уточнить



 
 
 

у диспетчеров, но… — она понизила голос, — сегодня там
тоже какая-то суета. Будто все ждут чего-то.

Катя хотела спросить ещё, но стюардесса уже кивнула ей
и пошла дальше, растворяясь в потоке людей. Катя снова по-
смотрела на экран. Мерцание стало чуть заметнее. Или ей
только казалось?

В этот момент она краем глаза заметила Олега. Он стоял
чуть поодаль, у стойки с газетами, и листал что-то на теле-
фоне. В нём было что-то знакомое — не лицо, не фигура,
а какая-то особая собранность, будто он всегда был готов к
внезапному шторму, даже если этот шторм состоял из отчё-
тов и презентаций. Катя на секунду задержала на нём взгляд,
но тут же отвернулась. Знакомиться в аэропорту не хотелось.
Да и незачем.

А Олег темвременем чувствовал, как по спине ползёт
неприятный холодок. Он убрал телефон, сунул его в карман
и огляделся. Всё было как обычно: люди, сумки, тележки,
объявления. Но что-то было не так.

Он заметил двоих мужчин у схемы выходов. Они стояли
слишком спокойно для пассажиров: не листали телефоны, не
смотрели на табло, не проверяли билеты. Они изучали схему
— внимательно, методично, будто запоминали каждый ко-
ридор, каждый запасной выход. Один из них тихо что-то го-
ворил другому, указывая пальцем на стрелки. Олег поймал
себя на мысли, что так изучают план здания не те, кто спе-
шит на рейс, а те, кто готовится к чему-то другому.



 
 
 

Олег сделал шаг в сторону, будто случайно, чтобы луч-
ше их рассмотреть. Мужчины были одеты неприметно: тём-
ные куртки, джинсы, ничего выделяющегося. Лица зауряд-
ные, такие, которые забываешь через минуту. Но в их дви-
жениях была уверенность, которой не бывает у обычных пу-
тешественников.

«Может, служба безопасности?» — подумал Олег. Но тут
же отбросил эту мысль. У службы безопасности другие позы,
другая манера держаться. Эти двое были… другими.

Он достал свою старую морскую книжку, открыл наугад
страницу, будто ища в ней опору. На развороте была вы-
цветшая карта и пометка карандашом: «Шторм не приходит
один. Он ведёт за собой тени». Олег хмыкнул про себя. Ста-
рая примета, глупая, но почему-то сейчас она казалась пуга-
юще уместной.

Рядом кто-то громко рассмеялся. Олег вздрогнул и за-
хлопнул книжку. Он поймал на себе короткий взгляд жен-
щины в тёмном пальто — той самой, что стояла у табло и
хмурилась на экран со сводкой. Их взгляды встретились на
долю секунды, и в этом мгновении промелькнуло что-то об-
щее: оба чувствовали, что вокруг происходит что-то непра-
вильное, оба не знали, как это назвать.

Но ни Катя, ни Олег не подошли друг к другу. Не заго-
ворили. Просто на мгновение замерли в этом гудящем зале,
каждый со своим предчувствием, со своей тревогой, со сво-
им знанием, которое пока не имело формы.



 
 
 

Катя снова посмотрела на табло. Строка с её рейсом миг-
нула и пропала на секунду, а потом появилась снова, будто
её кто-то стёр и тут же вернул. Катя сжала стакан с кофе так,
что пальцы побелели.

Олег ещё раз взглянул на мужчин у схемы. Теперь они
смотрели не на карту, а на зал — на людей, на выходы, на
камеры. И в этом взгляде не было ничего случайного.

Напряжение висело в воздухе, как перед грозой. Оно бы-
ло тихим, почти незаметным, пряталось за объявлениями о
посадке, за смехом детей, за шуршанием упаковок. Но оно
было. И каждый, кто умел слушать, мог его услышать.

Катя достала папку с докладом, провела пальцем по об-
ложке, словно проверяя, на месте ли цифры, на месте ли
факты. Цифры не лгут. И сейчас они шептали ей: что-то идёт
не так.

Олег сунул книжку обратно в сумку, застегнул молнию
чуть резче, чем нужно. Он не капитан судна, он банковский
служащий. Его штормы — это графики и отчёты. Но сего-
дня ему казалось, что настоящий шторм уже здесь. Просто
он ещё не показал своё лицо.

Объявили посадку на их рейс. Голос диктора звучал спо-
койно, буднично, как будто за пределами этого зала не су-
ществовало ни штормов, ни тревожных взглядов, ни мерца-
ющих табло.

Катя глубоко вздохнула, взяла чемодан и пошла к выходу
на посадку. Олег последовал за ней, оставаясь в нескольких



 
 
 

шагах позади. Они не знали друг о друге ничего. Но судьба
уже начала сплетать их пути — тихо, незаметно, как ветер
сплетает волны перед бурей.

Посадка шла размеренно, но в этой размеренности чув-
ствовалась натянутость — как будто весь процесс держался
на тонком слое привычного порядка, который вот-вот мог
треснуть. У выхода на телетрап скопилась небольшая оче-
редь: кто-то нервно проверял посадочный на телефоне, кто-
то торопливо застёгивал куртку, будто уже ощущал ледяной
воздух за пределами терминала. Катя шла, стараясь дышать
ровно, но каждый раз, когда табло над головой снова едва
заметно мигнуло, внутри всё сжималось.

— Документы, пожалуйста, — сухо сказала сотрудница у
рамки.

Катя протянула паспорт и посадочный. Девушка скольз-
нула взглядом по страницам, сверила фото, кивнула и вер-
нула документы.

— Проходите, пожалуйста.
Катя шагнула вперёд, ощущая, как с каждым метром гул

зала становится глуше, а воздух — чуть суше и холоднее. В
телетрапе пахло озоном и пластиком, а пол под ногами был
слегка пружинистым, непривычным. Она шла, глядя прямо
перед собой, и вдруг снова поймала краем глаза ту самую
женщину-стюардессу, которая разговаривала с ней у табло.
Теперь она стояла у выхода из рукава, рядом с бортпровод-
ником, и что-то тихо обсуждала, время от времени погляды-



 
 
 

вая в сторону очереди. В её взгляде было не просто внимание
— в нём была насторожённость, будто она тоже чувствовала,
что день выходит за рамки обычного.

Олег шёл чуть позади, держа сумку на плече и стараясь не
ускорять шаг. Он не любил спешку перед полётом: она все-
гда казалась ему дурной приметой. Но сегодня спешка буд-
то сама тянула его вперёд, подгоняла невидимой волной. Он
снова бросил взгляд в сторону тех двоих мужчин. Они сто-
яли теперь не у схемы, а ближе к выходу, как будто ждали
своей очереди, но их позы оставались слишком собранными,
слишком неподвижными для людей, которые просто хотят
поскорее сесть в самолёт.

Один из них тихо, почти шёпотом, произнёс фразу, кото-
рую Олег случайно расслышал:

— Через двадцать три минуты. Всё по графику.
Второй коротко кивнул, не поднимая глаз.
Олег замер на полшага, но тут же заставил себя сделать

ещё один шаг, потом ещё. «Это не твоё дело, — твердил он
себе. — Ты летишь на конференцию. Ты банковский анали-
тик. Ты не капитан, ты не спасатель, ты просто пассажир».
Но слова «всё по графику» звучали в голове неестественно,
будто относились не к посадке, а к чему-то другому.

В салоне Боинга 747 было светло и просторно, но эта про-
сторность казалась обманчивой: ряды кресел, узкие прохо-
ды, иллюминаторы, за которыми пока виднелся только бе-
тон перрона и редкие огни техники. Катя нашла своё место



 
 
 

у окна и села, поставив сумку под сиденье. Она машинально
проверила, плотно ли закрыта молния, будто это могло как-
то защитить её от того, что надвигалось. Потом достала пап-
ку с докладом, положила её на откидной столик и на мгно-
вение задержала ладонь на обложке. Цифры. Факты. То, что
можно проверить. То, что не подводит.

Рядом в кресле устроился пожилой мужчина с газетой. Он
улыбнулся Кате, кивнул, будто хотел сказать: «Всё будет хо-
рошо», и тут же уткнулся в страницы. Катя слабо улыбнулась
в ответ, но улыбка получилась натянутой.

Олег сел через несколько рядов, у прохода. Он поставил
сумку рядом, расстегнул верхнюю молнию, чтобы быстро до-
стать документы, если понадобится. Потом посмотрел в ил-
люминатор: за стеклом медленно отъезжал трап, а по перро-
ну двигались машины наземного обслуживания — нетороп-
ливые, привычные, почти домашние. Но и в их движениях
Олегу чудилась какая-то спешка, будто аэропорт тоже знал,
что время идёт быстрее, чем должно.

Когда в салон вошли те самые двое мужчин, Олег почув-
ствовал, как по спине снова пробежал холодок. Они шли
спокойно, без суеты, но их походка была слишком ровной,
слишком рассчитанной. Они заняли места в середине сало-
на, недалеко от аварийного выхода, и сели так, чтобы видеть
и проход, и оба выхода. Олег заметил, как один из них едва
заметно коснулся подлокотника, проверяя, насколько легко
он поднимается. Это было движение профессионала.



 
 
 

«Не придумывай, — снова сказал себе Олег. — Это про-
сто пассажиры». Но внутренний голос, тот самый, который
когда-то помогал ему чувствовать приближение шторма на
море, шептал: «Нет. Это не просто пассажиры».

Тем временем Катя достала телефон и открыла приложе-
ние с метеоданными. Экран загружался непривычно долго,
а когда наконец показал карту, Катя нахмурилась. Данные
были неполными: часть спутников будто отключилась, а зо-
ны штормов обозначались размытыми пятнами без точных
координат.

— Опять серверы висят? — пробормотала она себе под
нос.

Пожилой сосед поднял глаза от газеты:
— Что-то не так?
— Да нет, — Катя заставила себя улыбнуться. — Просто

погода… не очень радует.
— А, погода, — кивнул мужчина, снова склоняясь над га-

зетой. — Она никогда никого не радует. То дождь, то ветер,
то вообще ничего не понятно.

Катя хотела возразить, сказать, что в её работе «ничего
не понятно» быть не должно, но промолчала. Вместо этого
она закрыла приложение, убрала телефон и посмотрела в ил-
люминатор. Стюардессы уже стояли у дверей, готовые к ин-
структажу. Их движения были чёткими, отработанными, но
на лицах читалось напряжение — лёгкое, едва уловимое, но
настоящее.



 
 
 

Инструктаж прошёл как в тумане. Катя слышала слова, но
они не доходили до сознания: «аварийные выходы», «кис-
лородные маски», «положение спинки кресла». Её мысли
крутились вокруг карты, вокруг мерцающего табло, вокруг
странной неполноты данных.

Когда стюардесса закончила, в салоне на мгновение по-
висла тишина — та самая, которая бывает перед чем-то важ-
ным. И в этой тишине Катя вдруг отчётливо поняла: шторм
над Атлантикой уже не был просто прогнозом. Он становил-
ся реальностью. И этот рейс летел прямо ему навстречу.

Двигатели взвыли, набирая обороты, и самолёт медленно
покатился по рулёжной дорожке. За иллюминатором поплы-
ли огни аэропорта, сливаясь в длинные полосы света. Катя
вцепилась пальцами в подлокотники, чувствуя, как вибра-
ция передаётся через металл кресла, через пол, через весь
фюзеляж.

Олег закрыл глаза и сделал глубокий вдох. Перед внутрен-
ним взором снова возникла старая палуба, солёный ветер,
тяжёлые волны. «Если ты видишь волну, ты уже опоздал», —
прошептал он про себя. И сейчас, в этом огромном, надёж-
ном на вид самолёте, эти слова звучали особенно зловеще.

Самолёт вырулил на взлётную полосу. Двигатели взреве-
ли, заглушая все остальные звуки. Катя смотрела в иллюми-
натор, на тёмное небо, на редкие звёзды, которые едва про-
бивались сквозь городскую засветку. Ей казалось, что где-то
там, за горизонтом, уже сгущается тьма — не просто ночь, а



 
 
 

настоящая буря, которая ждала этого рейса.
Колёса оторвались от бетона, и самолёт начал набирать

высоту. Город внизу рассыпался на тысячи огней, становясь
всё меньше и меньше. Катя чувствовала, как уши заклады-
вает от перепада давления, а внутри растёт странное, тяжё-
лое предчувствие.

Она посмотрела вперёд, вдоль салона, и снова увидела тех
двоих мужчин. Один из них сидел спокойно, почти расслаб-
ленно. Второй медленно провёл пальцем по краю подлокот-
ника, будто проверяя его на прочность. И в этом движении
не было ничего случайного.

Катя перевела взгляд на Олега — он сидел через несколь-
ко рядов, смотрел в иллюминатор и сжимал пальцами край
сиденья. На секунду их взгляды встретились. В его глазах
читалось то же самое, что чувствовала она: понимание, что
этот полёт не будет обычным.

И в этот момент, когда самолёт уже поднялся над городом
и взял курс на Атлантику, в салоне погас свет — на долю
секунды, не больше. Просто короткий провал, будто кто-то
щёлкнул выключателем. А потом свет загорелся снова, ров-
ный и спокойный, как будто ничего не произошло.

Но Катя знала: что-то произошло. И самое страшное бы-
ло в том, что никто, кроме неё и, возможно, Олега, этого не
заметил.



 
 
 

 
Глава 4. Взлёт и первые странности

 
Боинг 747 медленно вырулил на исполнительный старт.

Катя смотрела в иллюминатор на тусклые огни рулёжной
дорожки, и её не покидало чувство, будто она наблюдает
за подготовкой к чему-то неизбежному. Самолёт замер на
мгновение, словно прислушиваясь к ветру, а потом двигате-
ли взвыли на пределе, и по всему фюзеляжу прошла тяжё-
лая, вибрирующая волна — будто металл протестовал про-
тив того, что его заставляют лететь навстречу буре.

К



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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