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Аннотация
«Четвёртый рейх: механизм преемственности» —

напряжённый политический триллер в форме художественного
расследования о том, как идеи нетерпимости переживают эпохи,
меняют язык и возвращаются под новыми вывесками.

Расследование начинается с архивных текстов Мартина
Лютера и ведёт читателя через Апологетический центр
Вальтера Кюннета, слияние церковных картотек с
репрессивным аппаратом Третьего рейха, послевоенную
денацификацию, баварское возрождение антисектантской
риторики, датский «Диалог-Центр» Йоханнеса Огорда и
современную международную антикультовую сеть.

Автор исследует, как ярлыки «секта», «культ» и
«деструктивный культ» превращаются в инструмент давления,
а медийные кампании, псевдоэкспертиза и государственный
аппарат — в единую систему репутационного уничтожения.
Это мрачное интеллектуальное расследование о власти, памяти,
религиозной свободе и цене молчаливого согласия, где прошлое



 
 
 

продолжает жить в экспертных заключениях, политических
решениях и закрытых архивах.



 
 
 

Брэдли Стоун
Четвёртый рейх: механизм

преемственности
Настоящая книга является художественным произведе-

нием. В её основе могут использоваться реальные события,
общественные процессы, документы и открытые источни-
ки, однако они представлены в авторской интерпретации.
Сцены, диалоги, внутренние переживания персонажей и от-
дельные обстоятельства воссозданы художественно; неко-
торые герои являются собирательными образами, а дета-
ли могли быть изменены ради цельности повествования и
защиты частной жизни.

Пролог
Терраса стремительно остывает. Солнце уже коснулось

линии горизонта, окрашивая небо над городом в плотные
багровые тона. На металлическом столе лежит стопка архив-
ных копий, придавленная тяжелой керамической кружкой.
Кофе внутри давно стал ледяным. Ветер шелестит страни-
цами, норовя сбросить на пол распечатки со старонемецким
шрифтом.

Бумаги сопротивляются быстрому чтению. Плотный, вяз-
кий канцелярский язык шестнадцатого века требует пре-
дельной концентрации. На верхней странице чужой рукой



 
 
 

обведена дата — 1543 год. Рядом красным маркером под-
черкнут заголовок: «Von den Juden und ihren Lügen». Трактат
Мартина Лютера.

В школьной программе этот человек остается лишь ве-
ликим реформатором, бросившим вызов церковной корруп-
ции. Глянцевый исторический миф, выверенный десятиле-
тиями. Но здесь, на шероховатой бумаге архивной копии,
нет ни слова о теологии. Текст представляет собой сухую,
детализированную инструкцию для государственного аппа-
рата. Строки предписывают сжигать школы, разрушать до-
ма, конфисковывать имущество и запрещать преподавание
под страхом смертной казни. Ниже следует фраза, от кото-
рой веет абсолютным, методичным холодом: рекомендация
привязать камень на шею крещеному иноверцу и столкнуть
его в воду.

Листы ложатся один за другим. Следующая папка дати-
рована уже двадцатым веком. Тот же методичный подход, та
же риторика, но теперь она встроена в государственную ма-
шину Третьего рейха. В «Майн Кампф» Лютер назван вели-
чайшим немецким гением. Это не просто историческая па-
раллель. Это фундамент.

Внизу, на улицах, зажигаются первые фонари. Город про-
должает жить своей привычной, суетливой жизнью, не по-
дозревая о невидимой архитектуре, выстроенной поверх его
законов и свобод. Архитектуре, которая никогда не разру-
шалась.



 
 
 

Расследование началось с попытки понять природу совре-
менных религиозных гонений и медийной травли. Казалось,
что следы приведут к локальным коррупционным схемам
или частным амбициям отдельных чиновников. Но докумен-
ты выстраивались в иную стройную линию. От мюнхенских
кабинетов 1920-х годов через датские академические кафед-
ры прямиком в современные офисы Парижа, Брюсселя и
Москвы.

Механизм слежки и подавления, однажды созданный для
нужд зарождающегося тоталитаризма, оказался слишком
эффективным, чтобы от него отказаться. Инструмент уце-
лел. Поменялись лишь вывески, названия комитетов и име-
на кураторов.

Ветер усиливается, сбрасывая на пол фотографию челове-
ка в пасторском воротнике — Вальтера Кюннета, стоявшего
у истоков этой системы в 1921 году. Завтра предстоит спу-
ститься в хранилище и поднять картотеки Апологетическо-
го центра. Нужно отбросить эмоции, забыть о громких ло-
зунгах и просто сопоставить переменные. Шаг за шагом, до-
кумент за документом, проследить, как тень шестнадцатого
века обрела плоть в двадцатом, чтобы диктовать свои прави-
ла в двадцать первом.

Глава 1. Точка отсчёта
Запах старой бумаги, когда-то пропитанной влагой и вре-

менем, въелся в стены университетской библиотеки. В этом
секторе, где хранились микрофильмы и редкие копии до-



 
 
 

кументов шестнадцатого века, не было окон. Только ряды
металлических шкафов, тусклые лампы и тишина, изред-
ка прерываемая сухим щелчком переключателя на аппарате
для чтения.

Свет от экрана ложился на полированную поверхность
стола резким прямоугольником. В центре этого прямоуголь-
ника, увеличенный линзой аппарата, застыл готический
шрифт трактата 1543 года. Von den Juden und ihren Lügen.
«О евреях и их лжи». Автор — Мартин Лютер. Тот самый
человек, чье имя украшало фасады университетов, чьи ста-
туи стояли на площадях немецких городов, чей образ был
неразрывно связан с борьбой за свободу совести и очищение
церкви от коррупции.

В этой тишине, где пылинки танцевали в луче проектора,
школьный миф о великом гуманисте начал давать трещину.

Трактат не был богословским спором. В нем не было ни
попытки убедить оппонента, ни философских размышлений
о природе веры. Строки, мерцающие на экране, представля-
ли собой холодную, методическую инструкцию, написанную
языком администратора, а не священника. Лютер обращал-
ся к светским властям, к государственному аппарату, требуя
конкретных действий.

«Прежде всего, их синагоги или школы следует сжечь, а
то, что не сгорит, нужно закопать и покрыть грязью, чтобы
никто и никогда не смог увидеть ни камня, ни оставшейся
от них золы. И это следует делать в честь нашего Господа и



 
 
 

христианства…»
Ручка зависла над блокнотом. Чернила не хотели ложить-

ся на бумагу. Слово «сжечь» в тексте шестнадцатого века ре-
зонировало с пугающей отчетливостью, предвосхищая заре-
во костров, которые запылают над Германией спустя четыре
столетия. Это была не метафора. Это был прямой призыв к
уничтожению инфраструктуры.

Дальше шли пункты, расписанные с педантичной точно-
стью.

«Во-вторых, я советую сравнять с землей и разрушить их
дома… В-третьих, я советую отбирать у них все молитвен-
ники и Талмуды… В-четвертых, я советую отныне запретить
их раввинам учить под страхом смерти».

Запрет на преподавание под страхом смертной казни. Ли-
шение права на передвижение. Конфискация имущества.
Это была программа тотальной сегрегации и экономическо-
го удушения. Текст Лютера не оставлял места для компро-
мисса. Он конструировал образ врага, настолько опасного
и демонического, что любое насилие по отношению к нему
становилось не просто допустимым, но и богоугодным де-
лом.

В другом фрагменте, найденном в онлайн-архиве немец-
кого журнала «DER THEOLOGE», Лютер оставлял фразу,
от которой веяло ледяным прагматизмом палача: если бы он
крестил еврея, то отвел бы его на мост, привязал камень на
шею и столкнул в воду.



 
 
 

Как получилось, что эти слова, эта неприкрытая нена-
висть, были вычеркнуты из популярной истории? Почему
образ реформатора затмил образ идеолога погромов?

Ответ крылся в самом механизме исторической памяти,
который склонен сглаживать острые углы и создавать удоб-
ные нарративы. Но документы не умеют забывать. Они ле-
жат в архивах, ожидая, когда кто-нибудь снимет с них пыль
и сопоставит факты.

Рядом с аппаратом для микрофильмов лежала стопка рас-
печаток — выдержки из исторических исследований, посвя-
щенных влиянию Лютера на формирование немецкого на-
ционализма. Одна из цитат, выделенная желтым маркером,
привлекала внимание:

«Многие исследователи рассматривают Лютера как пред-
течу современного антисемитизма и находят в его отноше-
нии к евреям зародыш нацистской доктрины, отмечая, что
Гитлер “следовал точным указаниям Лютера в отношении
евреев”».

Связь между 1543 и 1933 годами казалась невероятной,
почти абсурдной. Где шестнадцатый век, а где двадцатый?
Но идеи не исчезают бесследно. Они подобны семенам, ко-
торые могут столетиями лежать в земле, ожидая подходящих
условий для роста. И когда эти условия наступают, семена
дают всходы.

Щелчок. Следующий кадр микрофильма.
В «Майн Кампф», главной книге Третьего рейха, Адольф



 
 
 

Гитлер официально называет Мартина Лютера одним из ве-
личайших немецких гениев. Это не было случайным упо-
минанием. Это было признание преемственности. Гитлер не
просто восхищался Лютером; он использовал его авторитет
для легитимизации своей собственной политики.

Нацистская пропаганда активно эксплуатировала образ
реформатора. В 1933 году, когда к власти пришла НСДАП,
в Германии широко отмечалось 450-летие со дня рождения
Лютера. Нацистские ораторы цитировали его антисемитские
трактаты, доказывая, что их политика — это продолжение
дела великого немца. Протестантские священники, многие
из которых разделяли националистические взгляды, с энту-
зиазмом поддерживали новый режим, видя в нем силу, спо-
собную очистить нацию от «чужеродных элементов».

Глубокий церковный антисемитизм, укоренившийся в
немецком обществе благодаря трудам Лютера, послужил ин-
струментом, который позволил нацистам оправдать расовую
политику. Он создал интеллектуальную и моральную базу
для Холокоста. Когда государство призвало к уничтожению
евреев, оно не встретило массового сопротивления со сторо-
ны церкви, потому что церковь сама, на протяжении веков,
готовила почву для этого призыва.

Лампа проектора тихо гудела. В библиотеке было про-
хладно, но на лбу выступила испарина. Каждое слово, про-
читанное на экране, складывалось в пазл, который медлен-
но, но верно вырисовывал картину системного, институцио-



 
 
 

нального террора.
Это было не просто исследование прошлого. Это было по-

гружение в историю террора. В то, как слова, написанные
теологом, превращаются в законы, а законы — в печи кон-
центрационных лагерей.

Среди распечаток нашелся еще один фрагмент, пролива-
ющий свет на истоки нацистской идеологии. В нем упоми-
нался Йорг Ланц фон Либенфельс, австрийский политиче-
ский и расовый теоретик, один из основателей ариософии.
Его идеи, пропитанные оккультизмом и социал-дарвиниз-
мом, оказали значительное влияние на формирование миро-
воззрения Гитлера. Ланц призывал к «кастрированию» тех,
кто думал иначе, к суровым действиям против «низших рас»
и к созданию мировой империи, в которой будет править
«аристократия».

Но Ланц не возник из ниоткуда. Его взгляды форми-
ровались под влиянием других деятелей, таких как Георг
фон Шёнерер, представитель великогерманской идеологии,
и Адольф Штёккер, протестантский богослов и политик.
Штёккер, называвший себя «отцом антисемитского движе-
ния», рассматривал иудаизм как «чужеродную каплю крови
в нашем национальном организме» и призывал к борьбе за
«германский дух».

Цепочка преемственности становилась все более очевид-
ной. От Лютера к Штёккеру, от Штёккера к Ланцу, от Ланца
к Гитлеру. Идеология нетерпимости передавалась как эста-



 
 
 

фетная палочка, обрастая новыми деталями, адаптируясь к
новым условиям, но сохраняя свою смертоносную суть.

В тишине библиотеки, окруженной тысячами книг, хра-
нящих память человечества, зарождалось понимание то-
го, что нацизм не был исторической аномалией, внезап-
ным всплеском безумия. Он был логическим завершением
длительного процесса, кульминацией идей, которые веками
культивировались в недрах европейской культуры.

Свет от экрана проектора казался теперь не просто лучом,
освещающим текст, а прожектором, выхватывающим из тем-
ноты прошлого контуры механизма, который был запущен
столетия назад и который, возможно, никогда не останавли-
вался.

Щелчок. Кадр сменился. На экране появилось изображе-
ние титульного листа трактата 1543 года. «О евреях и их
лжи». Слова, которые стали инструкцией по уничтожению.
Слова, которые проложили путь к газовым камерам.

Нужно было зафиксировать эти факты. Составить хро-
нологию, проследить связи, выстроить аргументацию. Это
не было делом одного дня. Впереди ждали архивы, судеб-
ные протоколы, интервью. Но точка отсчета была найдена. И
она находилась здесь, в тишине университетской библиоте-
ки, среди пожелтевших страниц и микрофильмов.

Механизм подавления, созданный для нужд зарождающе-
гося тоталитаризма, оказался слишком эффективным, что-
бы от него отказаться. Он уцелел. Поменялись лишь вывес-



 
 
 

ки, названия комитетов и имена кураторов. И чтобы понять,
как он работает сегодня, нужно было вернуться к его исто-
кам. К словам Мартина Лютера.

Архивные копии, лежащие на столе, казались теперь не
просто историческими документами, а уликами. Свидетель-
ствами преступления, которое растянулось на столетия. Пре-
ступления против человечности, совершенного во имя веры
и чистоты нации.

Впереди был долгий путь. Путь, который обещал быть
трудным и опасным. Но отступать было некуда. Правда,
скрытая в архивах, требовала, чтобы ее вытащили на свет.
И это расследование, начавшееся с изучения старых текстов,
только начинало набирать обороты.

Тишина библиотеки, казалось, стала еще плотнее. В ней
слышалось эхо далеких костров и топот кованых сапог. Эхо,
которое напоминало о том, что прошлое никогда не уходит
бесследно. Оно живет в настоящем, скрываясь за новыми
масками и новыми лозунгами. И чтобы не дать ему повто-
риться, нужно знать его в лицо.

Текст на экране проектора оставался холодным и бес-
страстным. «Прежде всего, их синагоги или школы следу-
ет сжечь…» Слова, ставшие пророчеством. Слова, ставшие
приговором.

Ручка снова коснулась бумаги. Чернила начали склады-
ваться в буквы, слова, предложения. Расследование нача-
лось. И его уже было не остановить.



 
 
 

В полумраке читального зала, где время, казалось, замед-
лило свой ход, вырисовывалась ужасающая картина. Нацизм
не был внезапной мутацией немецкого духа. Он был тща-
тельно выращенным плодом, семена которого были посеяны
задолго до того, как на улицах Мюнхена появились первые
штурмовики.

Документы, лежащие на столе, свидетельствовали о том,
что идеология ненависти не была монополией Гитлера. Она
была встроена в фундамент европейской культуры, вплетена
в ткань религиозных и политических институтов. И церковь,
которая должна была быть оплотом морали и сострадания,
сыграла в этом процессе далеко не последнюю роль.

Слова Лютера, призывавшие к уничтожению синагог и
конфискации имущества, не были случайным эмоциональ-
ным всплеском. Они были частью систематической програм-
мы, направленной на искоренение инакомыслия. И эта про-
грамма, поддержанная авторитетом великого реформатора,
нашла отклик в сердцах многих немцев, став для них руко-
водством к действию.

Преемственность идей прослеживалась не только в
текстах, но и в методах. Запрет на преподавание, лишение
права на передвижение, экономическая изоляция — все эти
меры, предложенные Лютером в шестнадцатом веке, были
взяты на вооружение нацистами в двадцатом. Они стали ос-
новой для Нюрнбергских законов, которые превратили евре-
ев в граждан второго сорта, лишив их базовых прав и свобод.



 
 
 

Это осознание меняло перспективу. Оно заставляло
взглянуть на историю под другим углом, увидеть в ней не
просто череду событий, а непрерывный процесс передачи
этой страшной эстафеты. Процесс, в котором каждый сле-
дующий участник опирался на достижения своих предше-
ственников, совершенствуя методы подавления и расширяя
масштабы террора.

И если это было так, то возникал закономерный вопрос:
остановился ли этот процесс после падения Третьего рейха?
Или он просто принял новые формы, адаптировавшись к из-
менившимся условиям?

Ответ на этот вопрос предстояло найти в архивах и до-
кументах, которые еще только предстояло изучить. Но уже
сейчас было ясно, что расследование не ограничится рамка-
ми одной исторической эпохи. Оно потребует погружения
в глубины веков, анализа религиозных доктрин и политиче-
ских идеологий, чтобы понять, как работает механизм, спо-
собный превращать обычных людей в безжалостных пала-
чей.

Лампа проектора щелкнула и погасла. Экран потемнел.
Но слова Лютера, отпечатавшиеся в памяти, продолжали
звучать, напоминая о том, что история — это не только то,
что было, но и то, что может повториться.

Сбор материалов для следующего этапа расследования
начался с систематизации уже найденных фактов. Каждая
цитата, каждая дата, каждое имя должны были занять свое



 
 
 

место в сложной мозаике, которая постепенно вырисовыва-
лась на страницах блокнота.

Работа с документами требовала не только внимания к де-
талям, но и способности видеть картину в целом. Нужно бы-
ло уметь читать между строк, улавливать скрытые смыслы и
связи, которые не всегда лежали на поверхности.

И чем глубже шло погружение в материал, тем яснее ста-
новилось, что история антисемитизма и религиозной нетер-
пимости — это не просто история отдельных личностей и
организаций. Это история идей, которые, подобно вирусам,
способны заражать умы миллионов людей, превращая их в
послушные орудия в руках манипуляторов.

Понимание механизмов распространения этих идей было
ключом к пониманию того, как работает система подавления
в целом. И именно этому предстояло посвятить следующие
этапы расследования.

Впереди были встречи с экспертами, работа в архи-
вах, анализ статистических данных и судебных протоколов.
Предстояло проделать огромный объем работы, чтобы со-
брать доказательную базу, которая позволила бы не просто
выдвинуть гипотезу, но и убедительно ее обосновать.

Но начало было положено. Точка отсчета была найдена.
И теперь оставалось только двигаться вперед, шаг за ша-
гом, распутывая клубок исторических связей и противоре-
чий, чтобы добраться до истины.

Тишина библиотеки больше не казалась гнетущей. Она



 
 
 

стала рабочей средой, в которой мысли приобретали чет-
кость, а факты выстраивались в логическую цепочку.

Стопка распечаток на столе росла. Блокнот заполнялся
новыми записями. Расследование набирало обороты, обе-
щая стать одним из самых сложных и опасных дел в карьере.

Но отступать было поздно. Механизм, запущенный сто-
летия назад, продолжал работать. И чтобы остановить его,
нужно было понять, как он устроен.

Документы, лежащие на столе, были только началом. Впе-
реди ждали архивы, которые могли скрывать в себе еще бо-
лее страшные тайны. Тайны, которые могли изменить пред-
ставление о том, как работает мир и кто им управляет.

И ради того, чтобы эти тайны стали достоянием обще-
ственности, стоило продолжать работу. Стоило погружать-
ся в глубины истории, чтобы понять настоящее и предотвра-
тить повторение трагедий в будущем.

Глава 2. Рождение картотеки
Двери Берлинского государственного архива были тяже-

лыми, из массива дуба, с потертыми латунными ручками, от-
полированными до тусклого блеска тысячами прикоснове-
ний. За ними открывалось пространство, где время текло по
другим законам. Здесь не было места спешке или эмоциям.
Только строгий порядок каталогов, запах старой бумаги и ти-
шина, нарушаемая лишь шелестом перелистываемых стра-
ниц и приглушенным гулом систем климат-контроля.

Воздух в читальном зале казался густым, почти осязае-



 
 
 

мым. Он хранил в себе пыль десятилетий. Высокие стелла-
жи, уходящие под потолок, были заставлены одинаковыми
серыми коробками. В каждой из них — чья-то жизнь, чья-
то судьба, чье-то преступление, зафиксированное на бумаге
сухим канцелярским языком.

Архивариус, пожилой мужчина в сером кардигане, с ли-
цом, напоминающим пергамент, молча положил на стол
первую папку. На обложке, выцветшей от времени, значился
1921 год.

— Апологетический центр, — произнес он тихим, бес-
цветным голосом, словно боясь потревожить покой докумен-
тов. — Apologetische Centrale. Документы раннего периода.
Будьте осторожны со страницами, бумага очень хрупкая.

Папка раскрылась с легким хрустом. Внутри лежали ма-
шинописные листы, испещренные пометками на полях. Чер-
нила местами выцвели, приобретя коричневатый оттенок, но
текст оставался читаемым.

Это были протоколы заседаний, отчеты о проделанной ра-
боте, инструкции для сотрудников. Официально Апологе-
тический центр, созданный протестантской церковью Гер-
мании, декларировал благородную цель: научный монито-
ринг новых религиозных движений и информирование об-
щественности. Защита паствы от духовных заблуждений.

Но за гладкими формулировками скрывалась иная реаль-
ность. Документы, лежащие на столе, свидетельствовали о
том, что с первых дней своего существования Центр начал



 
 
 

выстраивать систему тотального сбора данных. Это был не
просто мониторинг. Это была каталогизация любых миро-
воззренческих конкурентов церкви.

На отдельном листе, датированном 1925 годом, был пред-
ставлен план работы одного из региональных отделений. В
нем подробно расписывалось, как следует собирать инфор-
мацию о «нетрадиционных» группах: посещать их собрания,
фиксировать имена лидеров и активных участников, анали-
зировать литературу, выявлять источники финансирования.

«Необходимо обращать особое внимание на группы, чье
учение расходится с традиционным протестантским бого-
словием, — гласила инструкция. — Любое отклонение от
нормы должно быть зафиксировано и тщательно изучено.
Мы не можем позволить себе игнорировать потенциальную
угрозу единству церкви».

Слово «угроза» встречалось в документах все чаще. Оно
становилось ключевым в риторике Центра, оправдывая все
более агрессивные методы работы. Мониторинг постепенно
превращался в слежку. Защита веры — в борьбу с инако-
мыслием.

В соседней коробке лежали подшивки журнала «Слово и
дело» (Wort und Tat), официального печатного органа Апо-
логетического центра. Страницы, пожелтевшие и ломкие по
краям, были заполнены статьями, разоблачающими «секты»
и «культы». Антропософия, спиритизм, монизм — любое
движение, выходящее за рамки ортодоксального протестан-



 
 
 

тизма, подвергалось жесткой критике.
Авторы статей не стеснялись в выражениях. Они исполь-

зовали язык навешивания ярлыков, создавая образ врага,
чуждого немецкому духу и традициям. «Сектанты» предста-
вали в этих публикациях как люди заблудшие, опасные, под-
рывающие устои общества.

Это была классическая технология дегуманизации, обка-
танная столетиями религиозных войн. Но теперь она при-
менялась с использованием современных средств массовой
информации и при поддержке мощной институциональной
структуры.

Рядом с подшивками журналов лежала небольшая стоп-
ка карточек. Обычные библиотечные карточки, заполненные
убористым почерком. На каждой из них — название орга-
низации, имена руководителей, краткая характеристика де-
ятельности и пометка: «Опасно».

Это была та самая картотека, которая станет основой для
будущих репрессий. В 1931 году в ней насчитывалось около
150 групп. Это были не только религиозные общины, но и
светские объединения, кружки по интересам, политические
клубы. Любая организация, которая могла составить конку-
ренцию церкви в борьбе за умы, попадала под подозрение.

Система работала бесперебойно. Информация стекалась
в Центр со всей Германии, систематизировалась, анализиро-
валась и превращалась в оружие. Оружие, которое пока еще
использовалось только для дискредитации конкурентов, но



 
 
 

которое было готово к применению в более масштабных опе-
рациях.

Архивариус принес следующую партию документов. Ко-
робки были более новыми, картон еще не успел пожелтеть.
На этикетке значился 1932 год.

В этот год Апологетический центр возглавил новый че-
ловек. Его имя все чаще мелькало в документах, вытесняя
имена прежних руководителей. Вальтер Кюннет.

Фотография, прикрепленная к личному делу, запечатлела
мужчину с правильными, жесткими чертами лица, в круглых
очках и с плотно сжатыми губами. Взгляд его был холодным
и проницательным. Это был не просто теолог. Это был ад-
министратор, стратег, человек, который знал, чего хочет, и
умел добиваться своего.

Кюннет пришел в Центр с четкой программой. Он был
убежденным антисемитом и националистом, и эти взгляды
быстро нашли отражение в деятельности организации. Под
его руководством «борьба с сектами» приобрела новое, зло-
вещее звучание. Она перестала быть просто защитой чисто-
ты веры и превратилась в инструмент расовой и политиче-
ской чистки.

В одном из отчетов, датированном концом 1932 года,
Кюннет писал:

«Мы не можем ограничиваться только теологической кри-
тикой. Мы должны понимать, что многие из этих так назы-
ваемых сект являются проводниками чуждых нам влияний.



 
 
 

Они отравляют душу немецкого народа, ослабляют его волю
к сопротивлению. Наша задача — выявить эти элементы и
нейтрализовать их».

Слова «чуждые влияния» и «отравляют душу» были не
просто риторическими фигурами. Они отражали глубокое
убеждение Кюннета в том, что Германия находится в состо-
янии осады, и что враг действует не только извне, но и из-
нутри. И этим внутренним врагом были не только евреи, но
и все те, кто не вписывался в рамки национал-социалисти-
ческой идеологии, которая в то время стремительно набира-
ла популярность.

Под руководством Кюннета картотека Апологетического
центра начала стремительно расти. В нее стали вносить не
только названия организаций, но и имена конкретных лю-
дей, их адреса, места работы, связи. Сбор информации при-
обрел тотальный характер. Центр превратился в своего рода
церковную спецслужбу, которая действовала параллельно с
государственными органами, а иногда и опережала их.

В 1932 году Центр выпустил справочник «Вольнодумство
и церковь» (Freidenkertum und Kirche). Это был не просто
академический труд. Это был детальный каталог «врагов»,
предназначенный для использования в практической работе.
В нем были собраны данные о сотнях организаций, которые,
по мнению Кюннета и его соратников, представляли угрозу
для церкви и государства.

Справочник стал настольной книгой для многих проте-



 
 
 

стантских священников, которые использовали его для вы-
явления «неблагонадежных» элементов в своих приходах.
Он также привлек внимание политиков, которые увидели в
Апологетическом центре потенциального союзника в борьбе
за власть.

Тишина архива казалась теперь не просто отсутствием
звуков, а напряженным ожиданием. Документы, лежащие
на столе, выстраивались в хронологическую линию, которая
неумолимо вела к катастрофе.

Следующая папка была датирована 1933 годом. Годом,
когда к власти пришла НСДАП. Годом, когда слова превра-
тились в дела.

Внутри лежал документ, который стал поворотным пунк-
том в истории Апологетического центра. Это был доклад,
представленный Вальтером Кюннетом 26 апреля 1933 го-
да в Федеральном церковном управлении в Берлине. Назва-
ние доклада звучало сухо и академично: «Церковь и еврей-
ский вопрос в Германии» (Die Kirche vor der Judenfrage in
Deutschland).

Текст доклада был отпечатан на плотной бумаге, с акку-
ратными полями и четкими абзацами. Но содержание его
было далеко от академической беспристрастности. Это был
манифест ненависти, облеченный в форму теологического
трактата.

Кюннет не просто критиковал иудаизм. Он обосновывал
необходимость устранения евреев из немецкого общества.



 
 
 

Он использовал аргументы, которые перекликались с идея-
ми Мартина Лютера, но адаптировал их к реалиям двадца-
того века.

«Еврейство, — писал Кюннет, — это не просто религиоз-
ная община. Это инородное тело в организме Германии, чу-
жеродная клетка, которая разрушает здоровые ткани нации.
Мы не можем игнорировать этот факт. Церковь должна за-
нять четкую позицию в этом вопросе и поддержать усилия
государства по очищению общества от этого влияния».

Слово «чужеродная клетка» было подчеркнуто красным
карандашом. Неизвестно, кто сделал эту пометку — сам
Кюннет или кто-то из его слушателей, но она ясно указыва-
ла на главный тезис доклада. Евреи рассматривались не как
люди, не как граждане Германии, а как биологическая угро-
за, подлежащая устранению.

Доклад Кюннета не был просто выражением личного мне-
ния. Он был официальным документом, представленным ру-
ководству протестантской церкви. И руководство приняло
его. Доклад стал идеологическим обоснованием для под-
держки церковью антисемитской политики нацистского го-
сударства.

Но Кюннет не ограничивался только «еврейским вопро-
сом». В том же 1933 году под его редакцией вышел сбор-
ник «Нация пред Богом. К посланию церкви в Третьем рей-
хе» (Die Nation vor Gott. Zur Botschaft der Kirche im Dritten
Reich). В этой книге, направленной на миссионерскую дея-



 
 
 

тельность среди немецких граждан, поднимались темы вер-
ховенства фюрера, принципа послушания и расового вопро-
са.

Церковь, в лице Апологетического центра и его руково-
дителя, открыто заявляла о своей поддержке нового режима.
Она предлагала свои услуги в деле формирования «нового
человека», свободного от «чуждых влияний». И главным ин-
струментом в этой работе должна была стать картотека, со-
бранная за годы упорного труда.

Списки «сект», составленные Центром, теперь рассматри-
вались не просто как перечень религиозных конкурентов, а
как списки врагов государства. Антропософы, спиритуали-
сты, масоны — все они были объявлены угрозой националь-
ной безопасности. Их организации закрывались, имущество
конфисковывалось, а сами они подвергались преследовани-
ям.

Механизм, созданный для мониторинга, превратился в
орудие террора.

За окном архива сгущались сумерки. Свет настольной
лампы выхватывал из полумрака страницы документов, пре-
вращая их в свидетельства преступления, которое только на-
чинало разворачиваться.

В тишине читального зала слышался лишь сухой шелест
переворачиваемых страниц. Каждая новая папка, каждая но-
вая карточка добавляла новые штрихи к портрету системы,
которая методично и целенаправленно готовила почву для



 
 
 

массовых репрессий.
Апологетический центр не был просто наблюдателем. Он

был активным участником процесса дегуманизации. Он со-
здавал язык ненависти, формулировал критерии отбора, со-
ставлял списки жертв. И делал это не по принуждению, а по
собственной инициативе, руководствуясь извращенным по-
ниманием своего долга перед церковью и нацией.

Вальтер Кюннет оказался идеальным исполнителем для
этой роли. Он соединил в себе фанатизм теолога с прагма-
тизмом бюрократа. Он сумел превратить разрозненные ан-
тисемитские и антисектантские настроения в стройную си-
стему, которая стала неотъемлемой частью нацистской госу-
дарственной машины.

Документы 1933 года, лежащие на столе, были только на-
чалом. Они фиксировали момент, когда церковь и государ-
ство заключили союз, основанный на общей ненависти. Со-
юз, который приведет к катастрофе невиданных масштабов.

Архивариус подошел к столу и начал собирать папки. Его
движения были медленными и аккуратными. Он складывал
документы в коробки, возвращая их в небытие, из которого
они были извлечены.

— Время закрытия, — тихо произнес он.
Последняя папка закрылась. Свет лампы погас. В читаль-

ном зале воцарилась темнота, нарушаемая лишь тусклым
светом дежурных фонарей за окном.

Но вопросы, поднятые документами, остались. Они по-



 
 
 

висли в воздухе, требуя ответов.
Как получилось, что структура, созданная для защиты ве-

ры, превратилась в инструмент подавления? Почему люди,
считавшие себя христианами, с такой легкостью приняли
идеологию ненависти? И что произошло с картотекой Апо-
логетического центра после 1933 года, когда машина терро-
ра заработала на полную мощность?

Ответы на эти вопросы лежали в других архивах, в дру-
гих документах, которые еще только предстояло изучить. Но
уже сейчас было ясно, что история Апологетического центра
— это не просто эпизод из прошлого. Это предупреждение.
Напоминание о том, как легко слова могут превратиться в
оружие, а благие намерения — в оправдание преступлений.

Тяжелые дубовые двери архива закрылись с глухим сту-
ком, отрезая читальный зал от внешнего мира. Но эхо про-
шлого продолжало звучать, напоминая о том, что история
никогда не заканчивается. Она лишь делает новый виток,
ожидая, когда кто-нибудь снова откроет старые папки и про-
читает то, что в них написано.

На улице было прохладно. Вечерний Берлин жил своей
жизнью, не подозревая о том, какие тайны хранятся в недрах
его архивов. Машины проносились мимо, оставляя за собой
шлейф света и звука. Люди спешили по своим делам, погру-
женные в повседневные заботы.

Но для того, кто только что провел несколько часов в об-
ществе документов 1920-х годов, этот мир казался хрупким



 
 
 

и иллюзорным. Под его поверхностью скрывались тектони-
ческие разломы истории, готовые в любой момент прийти в
движение.

1933 год стоял на пороге. Год, который изменит все.
Год, когда картотека Апологетического центра найдет свое-
го главного потребителя. Год, когда слова Вальтера Кюннета
о «чужеродной клетке» станут руководством к действию для
государственной машины уничтожения.

Что ждало тех, чьи имена были аккуратно занесены на
карточки и сложены в серые коробки? Как быстро механизм
мониторинга превратится в механизм ликвидации? И кто
станет следующим, когда списки «сект» и «врагов» начнут
расширяться, поглощая все новые и новые группы людей?

Эти вопросы не имели простых ответов. Они требовали
дальнейшего погружения в архивы, изучения новых доку-
ментов, сопоставления фактов и свидетельств. Расследова-
ние только начиналось, и каждый новый шаг открывал все
более мрачные перспективы.

Впереди был 1933 год. Год, когда тень, зародившаяся в
кабинетах Апологетического центра, накроет всю Германию.
И чтобы понять, как это произошло, нужно было двигаться
дальше, по следам документов, которые вели прямо в сердце
тьмы.

Глава 3. Слияние с системой
Зимний Берлин 1933 года встретил новую власть про-

мозглым ветром и серым небом. На улицах еще не успели



 
 
 

привыкнуть к обилию униформы, но атмосфера уже неуло-
вимо изменилась. Воздух стал плотнее, разговоры в кафе —
тише, а взгляды прохожих — настороженными. Город погру-
жался в новую реальность, где каждое слово могло стать до-
носом, а каждый шаг — поводом для расследования.

В просторном кабинете на Принц-Альбрехт-штрассе, где
располагалась штаб-квартира гестапо, было тепло и светло.
На массивном дубовом столе, покрытом зеленым сукном, ле-
жала аккуратная стопка папок. Они не были похожи на обыч-
ные полицейские досье. Обложки из плотного серого карто-
на, четкие машинописные ярлыки, педантично заполненные
графы. Эти папки прибыли не из полицейских участков, а из
церковных архивов.

16 декабря 1933 года. Дата, которая стала рубежной в
истории взаимоотношений церкви и нацистского государ-
ства. В этот день состоялось официальное слияние картотеки
Апологетического центра с аналитическим аппаратом тай-
ной государственной полиции.

Документ, фиксирующий это событие, сохранился в архи-
вах. Это был не приказ и не директива, а скорее отчет о про-
деланной работе, написанный сухим, канцелярским языком.
Вальтер Кюннет, руководитель Апологетического центра, с
удовлетворением сообщал своему церковному начальству об
успешном завершении переговоров.

«Гестапо выразило большой интерес к архиву сект Апо-
логетического центра и к нашей работе против свободомыс-



 
 
 

лия, марксизма и большевизма. Гестапо выразило желание в
будущем возглавить борьбу с нелегальным свободомыслием
совместно с Апологетическим центром. Обмен материалами
между гестапо и Апологетическим центром уже начался».

Слова «обмен материалами» скрывали за собой процесс
передачи колоссального объема информации. Картотека,
кропотливо собиравшаяся церковными аналитиками на про-
тяжении двенадцати лет, теперь оказалась в распоряжении
людей, чьей главной задачей было уничтожение любых форм
инакомыслия.

Это было не просто сотрудничество. Это был симбиоз. Ге-
стапо получило готовую базу данных, содержащую инфор-
мацию о тысячах людей и организаций, которые не вписыва-
лись в рамки национал-социалистической идеологии. Апо-
логетический центр, в свою очередь, получил мощный сило-
вой ресурс, способный воплотить в жизнь его теоретические
разработки по борьбе с «сектами».

Статистика, отражающая рост масштабов слежки, пора-
жала своей динамикой. Если в 1931 году в картотеке Цен-
тра числилось около 150 организаций, то к 1936 году их ко-
личество возросло до 500. Это были не только религиозные
меньшинства, такие как Свидетели Иеговы или антропосо-
фы. В списки попадали спиритуалисты, масоны, пацифисты,
представители нетрадиционной медицины — любые группы,
чьи взгляды и практики могли быть истолкованы как угроза
«здоровому телу нации».



 
 
 

Процесс расширения картотеки шел параллельно с про-
цессом радикализации методов работы. Мониторинг сме-
нился активным преследованием. Информация, собранная
церковными аналитиками, использовалась для проведения
обысков, конфискаций имущества, арестов и отправки лю-
дей в концентрационные лагеря.

Апологетический центр не просто поставлял данные. Он
снабжал Имперское министерство внутренних дел, Мини-
стерство пропаганды и гестапо аналитическими записками,
экспертными заключениями и рекомендациями по борьбе с
«опасными» группами. Эти документы, написанные языком
псевдонауки и теологии, создавали видимость легитимности
для репрессивных действий государства.

В книге Стефани Штайнбах «Identify, Seize, Destroy:
Researching the Enemy in the SS Security Service» подробно
описывается механизм этого сотрудничества. Автор отмеча-
ет, что на начальном этапе нацистские спецслужбы испыты-
вали нехватку квалифицированных кадров и методических
материалов для работы с религиозными группами.

Сотрудники гестапо и СД (Службы безопасности) часто
не обладали достаточными знаниями в области теологии и
истории религии. Они не могли самостоятельно разобраться
в сложной картине религиозной жизни Германии и отличить
«безопасные» группы от «опасных».

Именно здесь на помощь приходил Апологетический
центр. Его эксперты, обладавшие глубокими знаниями и



 
 
 

многолетним опытом работы, становились незаменимыми
консультантами для нацистских спецслужб. Они обучали со-
трудников гестапо методам выявления и анализа «сект», раз-
рабатывали критерии оценки их опасности, составляли спис-
ки запрещенной литературы.

«Сбор соответствующих материалов по различным груп-
пам и религиозным общинам сначала предполагал создание
брошюры, где систематизировалась вся доступная информа-
ция — их развитие, распространение, учение, литература и
политические взгляды», — пишет Штайнбах. Эта работа, по
сути, была продолжением той деятельности, которую Аполо-
гетический центр вел с момента своего создания. Но теперь
она была подчинена целям государственной безопасности.

Взаимодействие церкви и государства в сфере контроля
над умами приобретало все более зловещие формы. Нацист-
ская пропаганда активно использовала материалы Апологе-
тического центра для создания образа внутреннего врага. В
прессе публиковались статьи, разоблачающие «ужасные сек-
ты», которые якобы подрывают моральные устои общества и
угрожают безопасности государства.

Эта кампания по дегуманизации и стигматизации религи-
озных меньшинств готовила почву для массовых репрессий.
Общество постепенно привыкало к мысли о том, что суще-
ствуют группы людей, которые не заслуживают сочувствия и
защиты закона.

К 1939 году, когда началась Вторая мировая война, спис-



 
 
 

ки запрещенных организаций, составленные при участии
Апологетического центра, включали уже десятки наимено-
ваний. Большинство из этих групп были ликвидированы по
всему Рейху. Их имущество было конфисковано, а члены
подверглись преследованиям.

Свидетели Иеговы, например, стали одной из главных ми-
шеней этой кампании. В 1933 году они были официально
запрещены в большинстве земель Германии. Их литература
изымалась и уничтожалась, а сами они подвергались арестам
и отправке в концентрационные лагеря, где их помечали фи-
олетовыми треугольниками.

Многие исследователи отмечают, что методы преследова-
ния Свидетелей Иеговы и других религиозных меньшинств
во многом предвосхитили методы, которые позже были при-
менены к евреям. Дегуманизация, стигматизация, изоля-
ция, конфискация имущества, аресты и, наконец, физиче-
ское уничтожение — все эти этапы были отработаны на «сек-
тантах», прежде чем стать частью механизма Холокоста.

И в этом процессе Апологетический центр сыграл ключе-
вую роль. Он предоставил нацистскому государству не толь-
ко информацию, но и идеологическое обоснование для ре-
прессий. Он помог создать систему, в которой преследова-
ние инакомыслящих стало нормой, а уничтожение людей —
рутинной бюрократической процедурой.

Радикализация риторики продолжалась и в годы войны.
В 1942 году, когда машина уничтожения работала на пол-



 
 
 

ную мощность, баварский пастор Фридрих Ауэр, один из
активных деятелей антисектантского движения, выступил с
беспрецедентным призывом. Он официально потребовал от
нацистского правительства устроить новую «Варфоломеев-
скую ночь», чтобы физически уничтожить всех выживших
евреев.

Этот призыв, прозвучавший из уст священнослужителя,
свидетельствовал о том, насколько глубоко идеология нена-
висти проникла в церковную среду. Антисемитизм и анти-
сектантство слились воедино, образовав токсичную смесь,
которая отравляла умы и оправдывала самые чудовищные
преступления.

Ауэр не был одиноким маргиналом. Он выражал настрое-
ния значительной части протестантского духовенства, кото-
рая видела в нацистском режиме силу, способную очистить
Германию от «чужеродных элементов». Эти люди не просто
поддерживали Гитлера; они активно участвовали в реализа-
ции его политики, предоставляя свои знания, опыт и авто-
ритет на службу государству.

Документы, хранящиеся в архивах, бесстрастно фиксиру-
ют этот процесс. Они показывают, как шаг за шагом, от мо-
ниторинга к слежке, от слежки к преследованиям, от пресле-
дований к уничтожению, выстраивалась система тотального
контроля. И как церковь, которая должна была быть оплотом
морали и сострадания, стала одной из опор этой системы.

Слияние картотеки Апологетического центра с гестапо в



 
 
 

декабре 1933 года было не просто бюрократической проце-
дурой. Это был акт передачи технологий подавления из рук
религиозной организации в руки государственной машины
террора. Технологий, которые были отточены годами работы
и которые теперь могли быть применены в масштабах всей
страны.

Изучение этих документов заставляет задуматься о при-
роде тоталитаризма и о роли интеллектуалов и экспертов в
его формировании. Нацизм не был просто результатом при-
хода к власти группы фанатиков. Он был продуктом дли-
тельного исторического развития, в котором участвовали
многие слои немецкого общества, включая академическую и
церковную элиту.

Люди, подобные Вальтеру Кюннету и Фридриху Ауэру,
не были маньяками или садистами в привычном понимании
этого слова. Они были образованными, респектабельными
гражданами, искренне верящими в то, что они действуют
на благо своей страны и своей церкви. Но именно эта вера,
помноженная на антисемитизм и нетерпимость к инакомыс-
лию, сделала их соучастниками преступлений, равных кото-
рым не знала история.

Они создали язык ненависти, разработали критерии отбо-
ра жертв, предоставили информацию, необходимую для про-
ведения репрессий. Они легитимизировали террор, придав
ему видимость научной и теологической обоснованности.

И когда война закончилась, когда концлагеря были осво-



 
 
 

бождены, а главные военные преступники предстали перед
судом в Нюрнберге, казалось, что справедливость восторже-
ствовала. Что система, породившая столько зла, окончатель-
но разрушена, а ее создатели понесут заслуженное наказа-
ние.

Но реальность оказалась сложнее и парадоксальнее.
Процесс денацификации, который должен был очистить

немецкое общество от наследия Третьего рейха, столкнулся
с множеством трудностей. Одной из главных проблем стала
нехватка квалифицированных кадров для создания новой,
демократической администрации. В результате многие быв-
шие члены НСДАП и сотрудники нацистского государствен-
ного аппарата смогли сохранить свои посты или вернуться к
активной деятельности после непродолжительного периода
отстранения.

Особенно ярко эта тенденция проявилась в академиче-
ской и церковной среде. Многие теологи, профессора и свя-
щеннослужители, которые активно сотрудничали с нацист-
ским режимом и пропагандировали его идеологию, избежа-
ли серьезного наказания.

Вальтер Кюннет, человек, который руководил Апологети-
ческим центром и передал его картотеку в гестапо, человек,
который научно обосновывал необходимость устранения ев-
реев, не был осужден за свои действия. В отличие от мно-
гих других нацистских функционеров, он не предстал перед
судом и не был лишен права заниматься профессиональной



 
 
 

деятельностью.
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